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Családmesék

Március

A karácsonyi lapok még el se fogytak a polcról, 
s már megérkezett az első húsvéti.

A fonéma szerepe

„Gyere csak egy kicsit, Matyi szeretne 
tőled kérdezni valamit!" -  Fölkelvén 
az íróasztalomtól, átmegyek könyvtár
dolgozószobámból az étkező-nappaliba

(ittlakásunk első telén Mócitól kapott 
családi nevén: a karácsonyfás szobába), 
leülök a gyerekasztal melletti fotelbe, 
s jobb kezében a műanyag kiskanállal

hadonászva, a bal hüvelyk- és mutató
ujjával a macis mélytányér oldalához 
nyomva, a többi hármat legyezőszerűen 
széttárva végre megfog egyet, óvatosan

kiemeli, komolykodva néz, s nagy át
éléssel, élesen tagolt, emelkedő-szökő- 
eső-emelkedő-ereszkedő hanglejtéssel 
kérdezi: „Ez hoked-li vagy noked-li?"

A Hajógyári-szigeten
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Ezt nem lehet elmondani. 
Hogy a világ!
A világ veszélyes,



nagyon.
Például a csúszda.
Beveri a fejét abba a rúdba.

Megvédeni -  
legalább amíg élek, 
legalább mikor vele vagyok, 
legalább attól, amit elérek -  
ugyan mitől tudod megvédeni. 
Még magadtól se.

Mert éppen én verem be a fejét 
abba a rúdba.
Én vagyok a világ. Úgy látszik, 
én vagyok rá a legveszélyesebb. 
Magamtól kéne megvédeni, 
legelébb és leginkább magamtól.

Álomvár

„Én egyből kiszúrtam,
hogy ez olyan,
mint ahol a pónik laknak!
Nekem ez a vár a barátom.”

A karó kiáll a főidből, 
a kötél laza,
egy erősebb szél alákap -  
megmenteni -
ugrani, fölcsúszni, testemmel védeni

„Apa, én most éjszaka, 
pizsamában, álmomban 
elmegyek a Hajógyári-szigetre, 
aztán visszajövök, 
és a szobádban a számítógépből 
kiszedem az összes pólyás pónit, 
meg nagy pónit, 
és elviszem őket 
abba az ugrálóvárba."
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