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„Minden ember külön világ"

Gyertyán Ervin: V isszajátszás

„Számos példa tanúsítja, hogy 
nem lehel sokszínű, bonyolult, 
különböző egyéni változatok­
ban gazdag folyamatokat le­
egyszerűsített formulákba, kép­
letekbe sűríteni, hogy minden 
ember külön világ, más életút", 
szögezi le a Visszajátszás című 
könyvében Gyertyán Ervin 
író, zsurnaliszta, aki a kötet 
megjelenésekor már igencsak érett korú, 
nyolcvanhárom éves. Az ő sokrétű -  de 
főképpen a filmközelben kifejtett -  
teoretikus jellegű pályaképét sem lehel 
semmilyen kaptafára ráhúzni, s ha 
bizonyos helyzetekben azonos módon, 
de legalábbis hasonlóképpen gondolko­
dott, cselekedett is másokkal, merőben 
egyedi utat járt be. Hogy milyet és miért, 
az többé-kevésbé kirajzolódik új köteté­
ben. Azért „csak" többé-kevésbé, mert 
ez a számvetés elsősorban az 1957-tel 
kezdődő ötvenéves időszakra vonatko­
zik, élete addigi harminckét évével (eny- 
nyi volt kedvenc költője, József Attila, 
amikor Balatonszárszón halálra zúzták a 
vonatkerekek) Lidérc és ingovány címmel 
már jó tíz évvel ezelőtt „el- és leszá­
molt". S azért is viszonylagos e „leltár", 
mert szűk kétszáz oldalon, tíz fejezet­
ben öt évtized minden lényeges moz­
zanatát lehetetlen -  még az említés 
szintjén is -  visszaidézni.

A kötet, noha önéletrajzi indíttatású, 
ennélfogva kifejezetten személyes hang­
vételű -  amolyan „vallomás-, gyónásfé­
le" - , nem nélkülözi a dokumentumjel­
leget sem. A korszellem jellemzői persze

akkor is a szubjektum tükré­
ben jelennek meg, ha a szerző 
arra törekedett, hogy feltárul- 
kozása „őszinte és tárgyilagos 
legyen, ne riadjon meg az 
olykor fájó önelmarasztalások- 
tól sem, de ne essen az ön­
marcangoló lelkiismereti mazo- 
chizmus csapdájába sem." 
Csupa olyan esetet, szituációt 

„mesél el", amely kikényszeríti, de leg­
alábbis feltételezi az erkölcsi, etikai 
állásfoglalást. Ez azonban nem szokott 
könnyű feladatot jelenteni: Gyertyán 
Ervinnek sem volt az. Különösen, hogy 
bevallottan kommunista -  ha nem is 
ortodox, a szociáldemokrácia marxista 
öntudatával rendelkező -  előélettel 
1956/57-ben és utána „öntudatos hite- 
hagyottsággal", Nagy Imre szellemi 
örökségének vállalásával volt kénytelen 
tudomásul vermi „az úgynevezett létező 
szocializmus" ideológiai felépítmény­
ének teljes összeomlását, s mint sokak­
ban, benne is „felerősödött az igény az 
új, reálisabb eszmei fogódzók keresésé­
re, amelyek, fenntartva azokat a huma­
nitárius vágyakat, törekvéseket, ame­
lyek (...) kivezetnek az eszmei zsákut­
cából egy emberibb világba és egy nyi­
tottabb, kritikusabb, előíléletmentesebb, 
pragmatikusabb világlátáshoz segíte­
nek." Csakhogy a pőre valóság számára 
is egy ideig az állástalanságot jelentette, 
együtt járt a számonkéréstől való féle­
lemmel, tekintve, hogy ötvenhat decem­
berében -  tiltakozásul három kollégája 
elbocsátása ellen -  kilépett a Népszava
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szerkesztőségéből. S minthogy nemcsak 
egyszerűen csak írni, publikálni szere­
tett volna a továbbiakban is, hanem 
elsősorban megélnie kellett családjának, 
elkezdődött számára is az elhelyezkedés
-  személyi vonatkozásokban sem szű­
kölködő -  kálváriája, amelynek végén 
az akkor indult Filmvilág kritikusa lelt. 
E biográfiai tény hátterében azonban 
meglehetősen bonyolult szituáció rejlik, 
tekintve, hogy a lapot Hámos György -  
aki az Irodalmi Újság legforradalmibb 
számának a szerkesztője volt -  számára 
csinálta a politika. Még kacifántosabbak 
azok az. epizódok, amelyekről A negye­
dik „T" ellen című fejezetben szó esik. 
Az egyik írás az 1961-ben bemutatott 
Megöllek egy leányt című filmet idézi fel, 
amelynek sztorija a salgótarjáni acélgyá­
ri és bányatelepi munkások konfliktusára, 
szembenállására épült. A filmkritikusok
-  soraikban Gyertyán Ervinnel -  egyön­
tetű elismeréssel fogadták az alkotást, 
honorálva, hogy annyi sematikus mun­
kás- és parasztfilm eszményített bábfi­
gurái helyett végre hús-vér, erényekkel 
és hibákkal leli emberek jelentek meg a 
vásznon. A pártközpont azonban kemé­
nyen megrótta azokat, akik nem mutat­
tak rá a film kártékony szellemiségére. 
A kritikusok ellenszegültek, sőt Gyer­
tyán javaslatára díjjal ismerték el a fő­
szereplő, Pap Éva alakítását. E fejezet­
ben, s a továbbiakban is sok utalás tör­
ténik a külföldi emlékekre, a negyvenes 
évek végi időszakkal is összefüggő 
franciaországi, jelesül párizsi tartózkodá­
sokra, az ottani barátokkal való kapcso­
latokra, találkozásokra. A világjáró uta­
zások viszont jobbára filmügyben történ­
lek. Különösen sokszor járt Cannes-ban, 
olasz, szovjet városokban. Az átélt és 
visszaidézett élményekben akarva-aka- 
ratlanul feltárulnak a korszakra, a két 
merőben különböző világrendszerre, és 
azokon belül az egyes országokra jel­

lemző momentumok is. Érdekes példá­
ul, hogy a Szovjetunióban még a leg­
elegánsabb szállóban is, az étlap kínálta 
nagy választék ellenére csak néhány 
ételt lehetett ténylegesen rendelni, és a 
filmművészetben is egyszerre volt jelen 
a szocialista realizmus érvényesítésének 
és meghaladásának igénye. Gyertyán 
Ervin négy évig volt alelnöke, majd 
elnöke a FIPRESCI-nek, a filmkritiku­
sok nemzetközi szervezetének, amely­
nek kereteiben sokat lehetett lenni a 
(saját értékei jogán eleve rangos, ko­
moly presztizsű) magyar film nemzet­
közi elfogadtatásáért is. Jó példa erre, 
hogy amikor a hetvenes évek végén, 
Cannes-ban Gábor Pál kitűnő filmje, az 
Angi Vera mindössze egy szavazattal, 
tehát nem meggyőző arányban kapott 
kevesebbet, mint a jugoszláviai Kustu- 
rica első alkotása, Gyertyán Ervin azt 
javasolta, hogy adjanak ki megosztott 
díjat. Így is történt. Az elmúlt években 
napvilágra került, úgynevezett III/3-as 
ügyek ismeretében különös arról is ol­
vasni, hogy a filmrendezőként magasan 
jegyzett Szabó István a Budapesti mesék 
című alkotása sajtófogadásán „nekiron­
tott a magyar filmkritikának", holott 
„nem volt oka panaszra, vele mindig is 
kesztyűs kézzel bántak".

Messzire is vezet, a jelenben is jár a 
Giccsek rémuralma című fejezet, amelyben 
a szerző visszanéz húsz könyvére, s 
ezek tükrében mindarra, amivel évtize­
deken át nem egyszer kezdeményezőn, 
úttörő módon, s egyáltalán nem sikerte­
lenül, és nem visszhangtalanul foglal­
kozott (pl. versfordítás, regényírás, Jó­
zsef Attila-kutatás, esztétikai, filozófiai, 
filmkritikusi munkásság). Álszerénység 
nélkül állapítja meg, hogy a József Atti­
lával kapcsolatos írásaiban, könyveiben 
egy új megközelítésnek, képnek nyitott 
kaput. Duális viszony fűzte -  a mások 
mellett Raynord Áronon és Kornai
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Jánoson is iskolázott -  Gyertyán Ervint 
Lukács Györgyhöz: hol védelmezői, hol 
vitatói közé tartozott. Végletesen leegy­
szerűsítve: elismerte antisztálinizmusá- 
nak értékeit, és bírálta leninista korláto­
zottságát. „Lukács azért is kényes és 
izgalmas téma számomra, mert intellek­
tuálisan megemelten találkozom életé­
ben és munkásságában azokkal a prob­
lémákkal, amelyek az én életemnek is 
középponti problémái voltak. De ha a 
kérdéseink lényegükben meg is egyez­
nek, válaszainkban eltérünk egymástól. 
Én kiábrándultam, ő nem (...). Én nem 
tudom a „kispolgári moralizálást meg­
kerülni állásfoglalásaimban. Ellentétünk 
főleg ebből fakad (...). Elidegenedetten 
is lehet jól élni (...) nyomorban, éhínség­
ben, népirtásban csak elsorvadni, elpusz­
tulni lehet. S, hogy a legrosszabb szocia­
lizmus is jobb a legjobb kapitalizmus­
nál, ez a lukácsi formula Sztálin, Mao, 
Kim Ir Szen, Pol Pot stb. regnálásai után 
nemcsak elképesztő, elriasztó, de hihe­
tetlen is." A következőkben Gyertyán 
számos általa betöltött munkakör elő­
nyeiről és buktatóiról értekezik, ugyanis 
-  azonkívül, hogy megannyi lap kulturá­
lis, filmes rovatában gyakorlatilag fo­
lyamatosan publikált -  öt esztendeig volt 
az MTV filmosztályának vezetője, és 
dolgozott a Magyar Filmintézetben is. 
Egy önálló fejezet foglalkozik a munkás- 
mozgalmár és ideológus Demény Pál­
hoz fűződő változó viszonyával, rehabi­
litációjával, míg a Nyugtalan évek már a 
rendszerváltást követő, már nyugdíjas­
ként kifejtett tevékenységét veszi górcső 
alá. Mint az egész könyvre, ezekre a 
részekre is jellemző a keményen, hatá­
rozottan bíráló attitűd, egyrészt a szűk- 
látókörű politikai érdekekkel, kártékony 
eszmékkel -  mint éppen az antiszemi­
tizmus -  átszőtt társadalmi jelenségekkel 
kapcsolatosan, másrészt a saját tevé­
kenységét, hibáit, kudarcait, vélt vagy

valós megcsalattatásait, fájdalmait ille­
tően is. Kevesen merik önmaguk és a 
nyilvánosság előtt is kijelenteni: „Ha egy 
szóval kívánnám megjelölni fő kifogáso­
mat saját pályámmal szemben, a kapko­
dást emelném ki. Lehet, hogy ettől szí­
nesebb, változatosabb is lett teljesítmé­
nyem, de felületesebb, elnagyoltabb is."

Vajon kinek van nagyobb szerencséje, 
aki tollforgató lévén képes magából 
kiírni, sőt, közzé is tenni múltját, vagy 
annak, aki magába zártan készít mérle­
get, vagy egyáltalán nem is néz vissza, 
nem foglalkozik azzal, amit telt, illetve 
nem tett? Az emberek jó része nyilván­
valóan az utóbbi kategóriába tartozik, fel 
sem teszi ezeket a kérdéseket és éli min­
dennapjait, végzi éppen aktuális teendő­
it. De az írósággal szinte „foglalkozási 
ártalomként" jár együtt a felelős önval­
lomás kényszere (is), amellyel ráadásul 
úgy kell élnie, hogy a megfogalmazott, 
leírt gondolatok ne csak olvasmányél­
ményt jelentsenek, -  túlmutatva önma- 
gukon -  általánosítható tanulságokkal is 
szolgáljanak. Persze e sajátos műfajú 
könyv, mintegy „lelkiismereti regény", 
értelemszerűen mást mond azoknak az 
olvasóknak, akik az adott korszakot nem 
ismerhetik, mert akkor még nem, vagy 
csak éppen hogy éltek, és azoknak, akik 
felnőtt fejjel voltak kortársai Gyertyán 
Ervinnek, és a konkrét történések mellé 
saját tapasztalataikat is képesek fel­
idézni. A recenzensnek -  minthogy az 
utóbbi kategóriába soroltatik -  nagyon 
érdekes volt belátni az egykori beszéd­
témák kulisszái mögé, megismerni, hogy 
ki -  példának okáért a nem véletlenül 
sokat emlegetett Aczél György, Nemes- 
kürty István vagy Fejtő Ferenc - , mikor, 
mit mondott, hogyan viselkedett, leg­
alábbis Gyertyán Ervin emlékezete és 
értelmezése szerint. Nyilván mások 
másként láttak és látnak visszanézve is 
bizonyos eseteket, egykoron fontos,
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vagy mindmáig érdemes embereket, azt 
az életeivel azonban mindenképpen meg 
kell tanulni a szerzőtől, amelyet a beve­
zetőben idézett sorok folytatásaként írt 
le: „nincs olyan rendszer, nincs olyan

helyzet, nincs olyan akció, amelyben 
nem lehet az adott korlátok között hu­
mánusan és hasznosan cselekedni".

(Balassi, Budapest, 2008)
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