
A MI MARAD

B ú z á s  H u b a

Kísértetek kora

Néhány szó Suhai Pál költészetéről

Szerb Antal írta valahol, hogy 
a kritikus, az esszéíró már 
akkor értékel, amikor eldönti, 
kiről beszéljen és kiről ne; míg, 
ha nem szól, cserbenhagyja az 
olvasókat, akik szeretnék meg­
tudni, mit érdemes olvasniuk, 
és miért éppen ezt vagy amazt, 
és nem mást.

Amikor eldöntöttem, hogy 
Suhai Pál -  a ma már hatodik 
X-én is túllépett költő -  Kísértetek kora 
című verseskötetét (valójában lírája 
egészét) teszem kissé megkésett elem­
zésem tárgyává (a kötetet 2005-ben adta 
ki az Orpheusz Kiadó), megvallom, 
nem annyira a miért éppen ezt, inkább 
a miért nem mást Szerb Antali indíték 
vezetett. Elkerülhetetlen ugyanis, hogy 
miközben róla szólok, ezzel a választás­
sal ne mérjem fel a távolságot közte és 
kortárs irodalmunk más, nála akár 
„felkapottabb" szerzői között.

Suhai Pál verseinek arca van, mar­
káns arca. A Kísértetek kora válogatás 
eredménye, mintha jó érzékkel tallóz­
nánk Suhai korábbi műveiből. Egyaránt 
őrzi A magunk kenyerén c. antológiában 
(Szépirodalmi Kiadó, 1971) megjelent 
Suhai versek lélekrobajlásainak lenyo­
matait, melyekből Csoóri Sándor köz­
életi költő indulására következtetett, 
valamint későbbi kötelei vallomásait. 
Vészi Endre az Élet és Irodalomban -  
1974 márciusában -  jelentős tehetségnek

nevezve a költőt, így ír: „Úgy 
látszik, Suhai Pált, ezt a nehe­
zen leltározható költőt, több­
ször is fel kell fedezni... Vak­
merő fogalomtársításokkal új 
fogalmakat teremt, s a maga 
építette mitológiában napjaink
világa jelenik meg."

Úgy vélem, nemcsak Vészi 
Endre, ill. azóta én, hanem 

sokan mások is többször felfe­
dezik még e költészet eredetiségét, 
esztétikai és fogalmi értékeit. Az erede­
tiség -  korábbi, más írások viszonylatá­
ban az ún. meglepetés-hatás -  idővel 
elenyészik ugyan, mindössze történeti 
értékké merevedik, mégis fontos illóolaja 
a művészeteknek, hisz egy-egy új hang 
nyomán különböztethetők meg a költői 
arcélek. Suhai a régi formakincs egyes 
elemeinek uralkodó kifejezési formává 
emelése révén egy sajátosan új szemlé­
letmódot teremtve közelít világunk felé. 
Íme, részlet egy -  szerényen szólva is -  
„meghökkentő" verséből: „Én vagyok az. 
/ A lukából kipiszkált féreg. / Thészeusz 
híres állata. / Most rács mögül csodálom 
/ világotok, / látvány bentről is annyi, 
/ mint kintről / akad. / Állat vagyok. / 
Négy lábam cölöphöz hasonló, / s fejem 
bunkó, / mely földbever." (A Minótau- 
rosz ajánlása)

Öntörvényű líra; nehezen besorolható 
lelkiállapot. Régi konvenciókat roppan­
tanak össze e sorok. Akár az üldözött
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(Magvető, 1984) c. kötetének írószövet­
ségi bemutatóján Vészi Endre a Suhai- 
versvilág egyik legkarakteresebb jellem­
zőjére világított rá, amikor kijelentette: 
ez a kötet bizonyíték a szemlélet- és 
eszközmegújítás képességére, majd így 
folytatta: „Ez a megújulás független a 
másoknál tapasztalt, olykor felületesen 
integrált post-avantgarde törekvésektől, 
az importált külföldi divat-hatásoktól... 
folyamatosan törekszik a maga modern 
költői világképének megteremtésére". 
Az Élet és Irodalom 1984. júliusi számában 
Bella István hasonlóképpen „érett és 
kiforrott műként" köszönti a kötetet. És 
valóban: az új szemléleti forma a kötet 
egyes opuszaiban újszerű szerkezeti 
formációkat öltve toppan elénk, amelyek 
viszont -  és ez a legfőbb érték -  érzékle­
tes látomásokat, kedély-korbácsoló indu­
latokat, azaz valódi esztétikai értékeket 
hordoznak.

„Súlyos tömbökben áll itt a magány, 
/ mint folyóparton a kő. / Ha madár 
száll erre, / biztosan nekiütődik. / S át­
vérzik lassan a levegő." (Súlyos tömbök­
ben) Paul Valéryt idézhetnénk e sorok 
hallatán: „A forma a művek gerince. 
Vannak művek, amelyek gerinctelenek. 
Minden mű meghal; de azok, amelyek­
nek csontvázuk van, jobban állják az 
idő múlását a merőben puhatestűeknél". 
Suhai Pál e versének erős csontváza 
van. Ugyanakkor költészetének fogalmi 
értékei (verseinek tematikus jelentése, 
értelmi hatásuk) se lebecsülendők. Any- 
nyira nem, hogy ez talán a költő szel­
lemiségének egyik legsajátabb vonása. 
Lapozzuk csak fel Műhelytanulmány és a 
Mint búvár c. verseit, egyszeriben fény 
vetül gondolati gazdagságára, az alkotó 
lélek irdatlan mélységeinek vívódások­
kal teli feltárására, érzékelhetjük e ter­
mészetes nyíltsággal megfogalmazott 
lírai feltárulkozást. E versek -  sok más­
sal egyetemben -  egyszerre a létélmény,

a megrendültség életérzésének, a pilla­
natnyi lelkiállapotoknak, néha a csönd 
bensőséges hangulatának, és minden­
kor egy emelkedett gondolkodású ér­
telmiségi attitűdjének lírai "lepárlásai": 
„munkámba elmerülve mélyen, / mint 
aki csupán játszogat, / a Semmi szélét 
kicsipkézem, / elérni végül így remé­
lem, / valóság, szörnyű partodat." 
(Műhelytanulmány) „(...) ha szólok bu­
borék szivárog / számból, s gyöngyöz­
ve ellebeg. // Itt zsíros halszemek a 
lámpák, / az arcok elsüllyedt kövek, / 
szakállas vén szörnyek csodálják / csak 
szörnyű emberségemet." (Mint Búvár) 
Suhai Pál versei ezzel együtt telítve 
vannak emocionális attitűdökre valló 
eleven vonatkozásokkal: „Önnön fé­
nyében ázva, / mint óriási, zöld, / 
féregtelen gyümölcs, / kinőtt a hold az 
ágra." (Menthetetlen) „Ez volt a ház, ma 
romjait / csupán idült hiánya ássa, / de 
bennem ép, mert felnagyít, / közelhoz 
minden távolit / a veszteség fordított 
optikája." (Ez volt a ház)

Újra meg újra végiglapozva a kötetet, 
több okból nem érthetünk egyet Bella 
István -  már említett, Bajuszt Mona 
Lisának! c. -  cikke azon kitételével, 
amely hibaként rója fel a szerzőnek "a 
szépség, a tökéletes forma aggályos 
tiszteletét", mert évezredek óta a szép­
ség minden műalkotás sine qua nonja, 
továbbá, mert bírálatában elfelejti kifej­
teni azt, hogy szerinte konkrétan mely 
formák tisztelete aggályos, ill. mit ért 
tökéletesen avagy tökéletlenen. Utal­
tunk rá, hogy Suhai költészetére egy­
részt újszerű szemlélet jellemző, amely 
gyakran újszerű szerkezeti formákat 
öltve jelenik meg. Ezen -  elsődlegesen -  
belső formai elemeket szokás érteni. 
Ezek újszerűsége mellett merőben elha­
nyagolható tényező az ún. külső jelle­
gekhez (pl. a szonett-formához, vagy 
más szokványosabb strófa-szerkezetek
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használatához, stb.) való ragaszkodás 
hagyománya, mert éppen az újszerű 
belső és a hagyományos külső formai 
elemek ütköztetése egy-egy műben ad­
dig nem ismert izgalmakat lobbanthat 
fel, új esztétikai élmények forrása lehet. 
(Gondoljunk csak arra, hogy a termé­
szetben számtalan forma látható, de nem 
számtalan struktúrán alapulnak. A 
művészetben sincs másként.) Másrészt 
Suhai, bár törekszik a szépre, de nem a 
forma-tökélyre. Eddig idézett -  egyéb­
ként megejtő szépségű -  versrészleteinek 
ritmikai elemzése is rávilágíthatna 
szándékosan ejtett, vagy a teremtés 
lázában gondatlanul elkövetett műhibá­
ira. Úgy véljük, szükségtelen tehát 
Mona Lisának több bajuszt rajzolni.

Fodor András írta Suhai Pál Porba irt 
sorok című kötetéről 1994-ben: „A cím­

adó, tizenhárom részes versfüzér ön­
magában is igazolja: a szerző rászolgált 
a fülszövegen ciláit jeles pályatársak 
(Bella István, Deák László, Vas István, 
Vészi Endre) bizalmára és dicséretére." 
Fodor András sorai óta tizenöt esztendő 
telt el, ideje hát felfedeznünk újra a 
Kísértetek kora szerzőjét, bár: „Megtorló­
dik az idő, megreked árja / egy-egy 
bozótban - árkok mélyén, / (...) Tűnt 
arcok és nyarak kísértenek, / elfeledett, 
régi ízek a szádban / s föld alatti dobo­
gás hangja füledben, / s míg kezedben 
az unt kaleidoszkóp / a széthullott 
képeket újra kirakja, / és látod a múl­
tad, a változatlan hatalma / bekerít, és 
most már ez nyargal / rajtad át: a moz­
dulatlan." (Kísértetek kora)

(Orpheus, Budapest, 2005)

Csehy Zoltán

A térfigyelő kamera szeme

Juhász Katalin: Lá tod, d u zza d

Juhász Katalin költészete 
korallszerű következetességgel 
építkezik: makacssága van és 
természetes ritmusa, mely 
mintha valamiféle biológiai 
meghatározottságból adódna.
Vagy a cím motívumát felhasz­
nálva: előre meghatározott, ki­
mért nagyságban duzzad. Vers­
világa koherens, melyen belül 
sosem váltásokról, legfeljebb 
finom elmozdulásokról beszélhetünk.

Az idill lecsupaszítása, kizökkentése, 
a térfigyelő kamerák jelenlétébe kény-

szerült létszorongatottság új 
kötetének éppúgy domináns 
tárgya, mint az előzőekének, 
ám ami egészen új keletű, az a 
nosztalgia foszlányos megjele­
nése, illetve az emlékezés­
technika modelljének megvál­
tozása. Az emlék e kötetben a 
korábbiaktól eltérő módon 
gyakorta azonosítódik az idil-

___ livel („előszedek valahonnan
/ egy idilli pillanatot/ és elidőzöm 
benne / a kávé közben kicsepeg"), ám 
megjegyzendő, hogy Juhásznál az idilli
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korántsem jelent különös minőséget, 
hanem lényegében a hétköznapi nyuga­
lommal lefedhető alapboldogság vagy 
egy emlékképben felderengő kellemes 
elidőzés gyűjtőszava. Az idilli a leg­
többször egyszerűen a spontaneitás 
maga. A térfigyelő kamera továbbra is 
rögzít („a térfigyelő kamerák által / 
rögzített képet / rég letörölték helyet 
csinálva / újabb meséknek"), de a mese 
kitörlődik, mert eseménytelen vagy 
cselekménytelen. A térfigyelő kamera 
szeme és a lírai én látásmódja kétségte­
lenül rokonítható technikákat működ­
tet: és ami különlegesen izgalmas, az 
az, hogy Juhász Katalin a belső érzelmi 
rezdülésekről is ügy beszél, mintha a 
szavak között kellene megfogalmaznia 
a versel magát. Lírája ellene megy az 
én-lírának, miközben eredendően ala­
nyi költészetet művel. Egy nyomköve­
tővel ellátott test, egy bekamerázott 
élet, egy koordinátapontok alapján 
bemérhető egzisztencia mozgását fi­
gyelhetjük meg, mely keresi és hiszi a 
transzcendencia irracionális világát. A 
művészet vagy a költészet lényegében 
ezt a szerepet tölti be ebben a rendszer­
ben: „hulladékból csinálok szobrot". A 
„recycle" verscím egy költői eljárási 
technikát is kifejez: a látókörben lévő, a 
kamera terébe kerülő valóságmozzana­
tok felhasználhatóságát hivatott de­
monstrálni. A Lomtalanítás című szöveg 
hasonlóan önreflexív, és ha tetszik 
metanarratív költemény: a lét ereden­
dően csak „szobányi" lehet, mely kiis­
merhetetlen tartalmakat, tárgyakat, 
együttlétezőket, autentikus és kínos 
pillanatokat zsúfol össze emlékké, idő­
vé vagy jelenvaló ballaszttá. És mi is 
jöhetne hozzá még ehhez? Természet­
szerűleg a vágy, mely tárgyiasulva 
jelenik meg: „pakolgatom a tavaszt / 
lassan sehová sem fér be / teszem a 
felső polcra hogy nehezen / lehessen

felérni ésszel". A vágyról szóló beszéd 
Juhász Katalinnál mindig önironikus, 
szégyenlősen maszatolós, éppen ezért 
titokkal teli. Az előbbi szakasz szójátéka 
ezt kiválóan demonstrálja nyelvi szin­
ten is. A Taktika című vers ismét egy 
központi fogalmat kínál, mégpedig a 
birtoklást, mely a vágytól és a kényszer­
től elválaszthatatlan minőségként tema- 
tizálódik ebben a költészetben. Az 
„enyém" létezése a fentiek alapján meg­
lehetősen kétséges, legalábbis folytonos, 
és bizonyos értelemben agresszív rá­
kérdezést igényel.

A térfigyelő kamera (legyen az a 
nyelv szeme akár vagy magának a vi- 
lágteremtőnek a pupillája) mindig fe­
gyelmez is, az ilyen létezés tétje tehát 
az, hogy miként sikerül eltüntetni a 
nyomokat, vagy odáig gerjeszteni a 
dolgokat, hogy sikerüljön elfeledni a 
megfigyeltség tényállapotát. Ez a szín­
lelés a versek titokzatosságát hivatott 
fokozni, és a Juhász-féle költészet egyik 
legizgalmasabb karakterjegye: „Közben 
úgy tennék / Mintha csak / Véletlenül/ 
Keveredtem volna / Abba a drága / 
Porcelánboltba / Elfutnék ha kérdenék 
/ Mit parancsolok". Vagy: „a szenve­
désre való képtelenséget / rég felfedez­
tem már / magamban." Külön metafo­
rarendszert alkot a „konyhanyelv": az 
evés, a táplálkozás, a telítődés a nyelv­
vel való eltelés, a nyelvvel való munka 
metaforáivá lesznek. A kijátszott fo­
gyókúrák, a „tartósított zamatok" a 
„boldog lapátolás" mintha a mindenütt 
jelenlevő létszorongatottságot játszanák 
ki ügyes technikával, illetve illúziójáté­
kaikkal, miközben okozói is annak, ami 
ellen hatnak. A létezés mint folyamatos 
valóságshow tételeződik, melyet termé­
szetszerűleg a valóságosság valóságától 
megvéd a nyelvi stilizáció. A nyelv 
mint rendező, mint médiaszakember 
jelenik meg. A Lakatlan kutyaól ezt jól
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példázza: „Sztárosan felszegem fejem, / 
rejtem kínom a papírzsepibe. / Aztán 
csendben, büszkén / bennégek zöld 
ruhámban."

A méltóságteljes viselkedés gro- 
teszksége a hétköznapiság territóriu­
mában érvényesül igazán. Juhász Kata­
lin költészete nem ismeri a tág teret, a 
mitológiai dimenziókat: emberléptékű, 
szinte metaforátlan, nyelvileg „precíz 
nyomrögzítő", a költő szerepéi a hely­
színelő mesélő mondja el vagy a egy­
szerűen eliminálja a térfigyelő kamera 
újrahasznosítandó szalagja. Láthatólag 
e költészet nagyban motivált az angol­
szász hagyomány által, s egy nem kü­
lönben erőteljes forrásként kell megem­
líteni a többé-kevésbé underground 
zene világát (erre már a cím is utal). 
Zenei műfajok, hangzás- vagy hangef­
fektusok sokasága jelenik meg egész 
konkrétan is, pl.: „cuppogó reggae lök­
dös előre". Olykor maga a zenei műfaj­
okkal való játék teremt metaforikus 
feszültséget, pl. a Majdnem című vers­
ben: „vagy mikor valami / valós blues 
hallatszik / nyúlósan sután-bután / 
kacér kupié helyett". A zene itt a szö­
veg és a test valamiféle tápláléka, moz­
gatója, és absztrakt mivoltánál fogva a 
legtöbbször a transzcendencia letéte­
ményese is.

Egy radikálisan prózai alapokból töl- 
tekező versnyelv termékenyen fogadja 
magába a zenei inspirációkat (és allúzi­
ókat), miáltal a kötet nyelvi univerzuma 
egy egészen sajátos muzikalitásra tesz 
szert. Juhász Katalin úgy stilizálja át ezt 
a populáris regiszterbe tartozó világot, 
ahogy például John Corigliano dolgozta 
fel klasszikus zenei apparátussal Bob 
Dylan dalszövegeit Mr. Tambourine Man 
című dalciklusában. A populáris regisz­
ter azonban nem pusztán mint nagy­
mértékben intellektualizált utalásrend­

szer jelenik meg a kötetben, hanem 
mint a groteszk látásmód alapszegmen­
se is hatványozottan jelenvaló. Olykor 
szinte az a látszat uralkodik cl, hogy a 
„szobányi" világ szeme a tévén keresz­
tül lát bele a semmibe. A nosztalgia 
vagy az emlékezet tere is olykor a mé­
diaszokások vagy a média gerjesztette 
közösségi megnyilvánulások belső ideje 
szerint tagozódik, pl.: „Mikor még cím­
kék / gyűjtésével tengert s partot / 
nyerhetett az ember / Nem nyert per­
sze". A roppant, média formálta közös­
ségi játszmák Juhász Katalin groteszk 
világában a történelmet magát teszik 
idézőjelbe, írják felül. A virtuális tér 
fokozatosan válik életvilággá és vi­
szont: ez a felcserélhetőség a leggyak­
rabban jelöletlen. A virtuális tér ura (ha 
tetszik Istene) éppoly elérhetetlen krí­
zispillanatokban, mint bármilyen ha­
gyományos fogódzó: „Tanácsot kérnék 
Öntől / de megint nincs fent a szkájpon 
/ Mikor szükségem lenne / mosolygó 
ikonjaira / mindig kijelentkezik". A 
kapcsolat többé nem feltétlenül igényli 
a test konkrét bekapcsolódását az érzé­
kelésbe, és ez a társas viszonyt is átér­
telmezi: miközben a testben gyűlik a 
fokozódó magány traumatizáló ereje, az 
elme, a ráció nem ezzel köti le magát, 
hanem a virtuális tér belakásában pró­
bál meg átmeneti boldogságot találni. 
De még a precízen szabályozott virtuá­
lis világban, a percekre kimért örömben 
is bekövetkezik a csakis a költészet 
révén kezelhető válság, hiszen előbb- 
utóbb elkerülhetetlenül „valami ősi 
misztikus / köd borul a monitorra" 
vagy elviselhetetlen hangerővel „csiko­
rog a dolog logikája". Lukács Zsolt 
kitűnő illusztrációi mintha ugyanezt 
sugallanák.

(Madách-Posonium, Pozsony, 2009)
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