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Vitézek, kémek, atlétak: kamaszok a lélek labirintusaban

Ipolysagi beszélgetés HuncCik Péterrel Hataresetacimd regényérdl

- Afllszdveg szerint ez a szerz6 els6 regénye, mikdzben tudhatd, hogy korabban is kacérko-
dott mar szépirodalommal, hiszen publikalt verseket, s6t a szinhdz tartomanyaban is kalan-
dozott dramaturgként nem is egy alkalommal. Régebben volt egy elmélet, mely szerint a
regényirashoz hatalmas életanyag kell, ami az életkor el6rehaladtaval egyenes aranyban
gyarapodik. Ebbdl kdvetkez6en a regényiré gy negyven éves kora kortl vagy utan érik be
(lasd a hrabali példat). Ezt az elméletet az utobbi idében persze elég gyakran cafoljak az
egyre fiatalabb szerz6k kitin regények megjelentetésével. Miért pont most alltai el6 ezzel a
regénnyel: régota dédelgetett tervet valositottal meg, vagy hirtelen felindulasbol alltai neki?

- Hogy mi volt az inditék? Adatott egy kuldnleges allapot, mely nélkul valészind-
leg soha nem kezdek bele, annak ellenére, hogy évek, sot évtizedek oOta csak ezt hor-
dozom a fejemben. En masrél nem tudtam sem verset, sem esszét irni, sem beszélni,
sem gondolkodni. Nekem évtizedekig Ipolysag, a szulévarosom volt a legmeghataro-
z6bb élményem. Az irashoz pedig kellett nekem az a kulonleges kérdlmény, amit
2002-ben, 2003-ban Kanada nyujtott. Heti harom, aztan hat orat kellett tanitanom, ami
idedlis allapot, ilyen 40 éve nem volt az életemben. Az oOrakra készililve rengeteget
olvastam, jegyzeteltem éjjel kettGig is. Es egyszer ilok az ablakban, és nézem a kana-
dai estét. Kanadaban koran jon a tél, oktober eleje volt, kezdett szallingdzni a ho, ab-
szolut csend volt, és egyszer csak az utca benépesedett: jottek az emberek messzirdl, és
ahogy kozelebb értek, azt mondtam: szent Isten, ez nagyapa, ez meg a hagymama, ez
Imre bécsi, és jottek az ismer6sok, ismeretlenek, és ha hiszed, ha nem, elkezdtek be-
szélni. Es j6tt a gondolat, hogy ezt most irni kell. Es elkezdtem irni. Olyan intenzitassal
jelentkezett mindez, a tavolsag olyan nagy volt, és ett6l olyan ténusokat és kontrasz-
tokat kapott a dolog, hogy négy hénap alatt megirtam 150 kéziratoldalt. Aztan de-
cemberben hazajottem, és teljesen elfeledkeztem rola. A kdvetkezd két évben aztan
megismétl6dott mindez. Kellett tehat ez a masodik méhen belili allapot, amit a csalad
biztositott szamomra, az a végtelen tolerancia - ott tényleg éreztem a szereletet. Es 6-
7000 km tavolsagbol szinte megszépult az egéesz. Attdl féltem, hogy egy idillikus kép
jon majd ki ebbdl, és akkor el kellett egy kicsit viccel6dni. Széval ez volt az egésznek a
genezise. Amikor 500 oldalnal tartottam, akkor kezdtem regéenyként gondolni a kéz-
iratra. Regénykeént, annak ellenére, hogy minden sorat valosagnak is elfogadhatom, de
minden sora kitalacio is. Val6ban regényr6l van sz6, foggal-korémmel tiltakozom az
ellen, hogy ebben valaki valamiféle dokumentaris mdvet lasson, mint szegény anyam,
aki folyton belekot, hogy ez nem igy tértént, nem is igy volt. Az egyik ifjukori baratom
pedig a testvéreivel meg a barataival 6sszeéllt, és fogadoirodat épitett a Vasarnapban2
megjelent részletekre, tippelgettek, hogy ki kicsoda, 200 korona volt a tét...
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- Szamvetés ez a szfveg?

- Igen. Nézd, ez egy adossagnak a lerovasa. Tartozom ezzel konkrét emberek-
nek, akiktdl valamit kaptam. Egy Imre bacsinak példaul, aki megtanitott angolul.
Annak idején franciaul is tanitott meg németul is, de én azokat elfelejtettem Nem-
csak nyelvekre tanitott, hanem a magatartasaval nagyon kemeény, nagyon pontos,
megfoghat6 értéekrendet képviselt. Rajta kivll vannak jonéhanyan, akiknek tarto-
zom, és ugy éreztem, hogy egyszer meg kell fizetni ezt az addssagot. Nagyon sok-
szor voltak kriziseim iras kdzben: egyaltalan milyen széveg ez? Van értelme befe-
jezni? Tobbszor biztattak a barataim, és nem az irodalmi értékkel jottek el6, hanem
inkabb azzal az erkdlcsi igénnyel, hogy én ezeknek az embereknek ennyivel tarto-
zom. Masrészt 6nmagammal szemben nyilvanvaléan szamvetés, hiszen 57-58 éves
korban az ember mar csinalhat szamvetést. Te magad emlitetted Hrabalt. Hraballal
nagyon jo kapcsolatban voltam a nyolcvanas években. Sokat tanultam téle, néha
nagyon furan is éreztem magam, szinte szégyenkeztem, amikor vele beszélgettem,
mert Hrabal bacsi a németrdl lazan atvéltott franciara, ropkodtek a latin és gorog
kifejezések, Nietzschét idézgette, Hegelt, dsszehasonlitotta 6ket. Mindig attél fél-
tem, hogy egyszer visszakérdez valamit. En akkor harminc koril voltam, és na-
gyon buszke arra, hogy az oreg folyton félhivta Szigeti Lacit3 hogy vigyen magaval
Pragadba. Amikor meghalt, akkor dobbentem ra, hogy igazabdl csak konzultans
voltam a halalahoz. Tudniillik a tizéves kapcsolatunk soran megszamlalhatatlanul
sokszor beszélgettink az dngyilkossagrol. Hrabal az 6ngyilkossag minden fajtaja-
rol kikérdezett, mindig megkért, hogy valami morbid esetet hozzak neki; az nem
volt szamara érdekes, hogy valaki felkéti magat. Egyszer azt meséltem, amikor
valaki bepréselte magéat a vaskalyhaba. El6z6leg persze betette a fat, megontozte
benzinnel, majd magat is meglocsolta, beprésel6doétt a vaskalyhaba, maga ala gyuj-
tott és bennégett. Aztan amikor kinyitottdk a kalyhat, a szemei kipattantak. No, ez
a sztori nagyon tetszett neki, azt mondta, hogy ez egy izgalmas 6ngyilkossagi forma.
Ehhez képest az 6 6ngyilkossaga poétikus volt...

- lgen, madarak etetése kozben kihajolt az ablakon és kiesett.
Elszallt a madarakkal.

- lgen, elszallt a madarakkal. Akkor débbentem ra, hogy egy ir6 nemcsak a halala-
ra, hanem az életében mindenre, az irasra is hosszasan késziilédik. En tgy tudom,
Hrabal negyvenhat éves volt, amikor megjelent az els6 konyve. Ezért én ugy gondol-
tam, hogy a felgyorsult idében én is megtehetem ezt harminc évvel kés6bb, dtvenkét
éves koromban. Mondom, a szamvetésnek az igénye ott volt, az adossag lerovasanak
igénye ott volt, ennek a kettdnek a szerencsés elegye és az emlitett tavolsag, ami hal'
Istennek nem szépitette tal, nem lengte be rdzsaszin fénnyel az egészet. Tehat ennek
a harom dolognak a keveredése eredmeényezte, hogy ezt le tudtam tenni az asztalra.

- Van egy igéret is a regényben, amit az egyik narrator tett az el6bb mar emlegetett Imre
bacsinak. Imre bacsi ugyanis rahagyomanyozta a legendas kockas flizetét, melybe belekertlt
mindaz a tapasztalat, amit kalandos élete soran a vilagrol szerzett. Egy rendkivul titokzatos
figurarol van szo, egy vilagpolgarrol, aki 13 nyelven tud. Egyébként utakat és hidakat tervez
a nagyvilagban, amely foglalatossag nem csupan az épitémérndki hivatasanak velejaroja,
hanem jelképes jelentése is kiemelendd: emberek, népcsoportok, nemzetek kozott probal uta-
kat, kapcsolatokat teremteni. Tehat Tomi narrator ennek az Imre bacsinak tesz egy igéretet,
hogy a kockas flizethen Gsszegyd(jtott tapasztalatokat egyszer majd a vilag elé tarja, és hogy
megirja a varos torténetét. A kényv az igéret bevaltasa?

«
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- lgen, mindez benne van.

- A regénynek rendkivil dsszetett cimet adtal.

- Sokaig nem is volt cime a szévegnek. Hirtelen jott az oOtlet, a szénak az angol
forditasabol: a borderline syndrome az elmegydgyéaszatban hasznalatos szakkifeje-
zés. A 20. szazad egyik legproblematikusabb szindrémaja, tlnete, betegsége? A
borderline btlintet6jogilag is az egyik legkérdésesebb elmegyogyaszati kategoria:
ennek mérlegelése alapjan ddl el, lehet-e buntetni valakit, vagy ez mar betegség, és
akkor mentesul a buntetés alol a vadlott. A hatareset a normalis és az abnormalis
kozotti olykor sz(k, maskor szelesebb mezsgye, ahol nagyon inogva jar az ember,
és nem tudja, hogy a kovetkez6 1épéssel nem Iép-e vastagon bele a kérosba, a pato-
I6giasba, az abnormalisba, vagy a biztos talajon marad, és normalisan, Kiegyensu-
lyozottan él. Ennek a kettOs értelmezése a kisvarossal és a mi létezéstinkkel kapcso-
latban rendkivul egyértelm(. Az egyik oldalon ott vannak olyan emberek, mint pl.
Imre bécsi, akinek nem kell egy kicsit sem szégyenkeznie, ha elmegy Rio de Janei-
réba, Aucklandbe, Szingapurba, vagy Londonba, ugyanis mindenhol otthonosan
mozog. Konnyedén cseveg Hitlerrel és Churchill-lel, barmit mond, odafigyelnek ra.
Azt hiszem, ez a mi kisebbrendlségi komplexusunkkal szembeéllithato és szembe-
allitando prototipus: igenis tudunk annyit, hogy odafigyeljenek rank barhol a vila-
gon, csak ezt cl kellene hinntink 6nmagunknak.

- Vagyis lepjunk at a sajat hatarainkon?

- Igen, tdl kell lépnunk a sajat arnyéekunkon, és egy Imre bacsi tullép és vallalja is.
A masik dolog: hogy tudataban van ennek a borderline-nak, annak, hogy Européanak
egy olyan zugaban élunk, ahol allandéan valtoznak az allamhatarok, az értékek, a
szimbolumrendszerek. Nos, ez minden embert, a legerésebb, acélidegzetli embert is
erodalja, minimalisan berozsdésodik, széval nincs ember, aki ne sinylené meg azt,
hogy ide szlletett. Szemben egy angollal, egy franciaval, egy kinaival, egy orosszal,
akiknek van egy konkrét, vilagos mdltjuk, vilagrendjuk, az értékek tobbé-kevésbé
allanddak. A szegény oroszok esetében persze szamitsuk le a hetven évet, és akkor
lathatjuk, azért van valamijuk, amire tdmaszkodhatnak. Nalunk ez a tdmaszkodas
nem volt olyan egyszerd sohasem. Ettdl lett az egész olyan hatareset. Szoval gyakran
Munchausen bardi teljesitményt kell végrehajtani, hogy ha sullyedek a lapba, akkor
megprobalom magam a sajat hajamnal fogva kihazni, mert nekem kell a szabalyokat
is megalkotni. Ami végeredményben persze nagyon j6. No de koézben a vilag kegyet-
lendl szamonker t6lem, és szembeallit 6nmagammal. Tehat innen a cim, hogy mi
tényleg ebben a borderline-ban vagyunk. A regény alapfilozofidja viszont az, hogy
a legsulyosabb esetet is meg tudom forditani, amikor az egész humorossa valik, pozi-
tivumok jonnek ki bel6le. Az is benne van ebben a hataresetben, hogy sokszor hal-
vany dunsztunk nincs, mi torténik a vilagban, tehat kitalaljuk a sajat verzidénkat, amit
vallalunk. Ott van Imre bacsi, aki bUszke vildgpolgar értéekeire, de mellette ott van Feri
béacsi, aki a magyar, a csak a miénk értékeket vallalja buszkén, és akkor ennek a ket-
tének az Osszetlizése megint hatareset. A szerencsétlen kisgyerek pedig kire nézzen
fol: arra, aki azt mondja, hogy Ady Endre, Kossuth Lajos, Kdlcsey, és sorolja a hagy
magyar gondolkodokat, vagy azt mondja, hogy Homérosz és Arisztotelész és Seneca,
és sorolja a vildg nagy filozéfusait és tuddsait, mlvészeit. Tulajdonképpen mindket-
tére bluszke lehetek, mint emberre és europai polgarra, illetve magyarra, és mind a
kettd érvényes példa. Am nagyon sokszor Ggy van szembeéllitva, hogy az egyik i
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a masikat, és valasztanom kell. Ez a konyv a valasztas kényszerérdl is szol. En viszont
nem Ohajtok valasztani. Nem azért, mert kényelmes vagyok, hanem mert nem tudom
a valaszt. Nem hiszem el, hogy egyértelmien tudok valaszolni a vilag kihivasaira.

- A Vasarnapban, amely magazin jellegénél fogva viszonylag széles kbzonséghez eljut a
szlovakiai magyarok kérében, sorozatban megjelentek a regény részletei. Pontosabban igaza-
bol nem lehetett tudni, hogy ez regény lesz-e vagy anekdotaflizér, esetleg visszaemlékezés-
sorozat, netan novellaciklus. Voltak-e olvasdi reakciok menet kzben?

- Emlitettem az ipolysagi fogadoirodat. Aztan voltak a csallokdziek4 akik ismer-
nek, és azok probéltdk rekonstruélni az életemet, és 6k is tippelgettek, ki kicsoda,
anélkil, hogy ismernének barkit az én egykori életembél. Es volt, aki nagyon ponto-
san raérzett, mert azt mondta, hogy most mar nem csodalkozom, doktor Gr! Mond-
tam, ne is csodalkozzon, mert maguk azt soha nem fogjak megtapasztalni, amit mi
otthon megtapasztaltunk. Hat nézd, ebbdl a kdnyvbdl is kitlnik, hogy én mélysége-
sen csodalom ezt a varost. Mert nemcsak nekem, hanem ennek a tarsasagnak meg-
volt a magunk Olumposza: a Bérzsény. Zeusz is ott volt valahol font, és hat nyilvan
ez a kozpontja a viladgnak, amit nagyon sokan nem tudatositanak. Olyan nyelvhasz-
nalati aprosagok is bizonyitjdk ezt, hogy Magyarorszagon altalaban mindenki fel-
megy Pestre, leszamitva az ipolysagiakat, akik lemennek Pestre. Marmint az Olum-
poszrol. Egykor neklnk irt6zatos magabiztossagot adott ez az Olumposz-tudat. A
szerepl6k tobbsége nem esik hasra a vilag el6tt, konnyedén veszi a labdat, és akar
vissza is dobja, legyen az filozofia, legyen az épitészet, legyen az a legbonyolultabb
torténelmi eseménysor. Mindannyian tudjak ugyanis, hogy itt a helytk. Ezeknek a
figuraknak nincs kisebbrendUségi érzésuk, hogy nem mernek megszolalni, mert
gorcs van a gyomrukban. Ezekben tényleg benne van mindaz, amit adott ez a varos.
Ez egyfajta Uzenet, illetve egyfajta hodolat annak a k6zdsségnek, amely itt élt.

- En a dokumentum ésfikcio aranyait, afinom egybecstszasokat tartottam rendkiviil érde-
kesnek. Sok a dokumentumkeént isfelfoghat6 dolog. Kifejezetten élvezetesek az olyan részek,
mint pl. amikor Imre bacsi talalkozik Hitlerrel. Lehet, hogy nem talalkoztak, de talalkozhattak
volna. Ugyanilyen Géza bacsi esete Kurt Vonneguttal. Ott is van egy beszélgetés afogoly-
taborban, ami lehet, hogy nem hangzott el, de miért ne hangozhatott volna. Hogy m(kédott
ez nalad: afantéaziat tartottad-e fontosabbnak, érdekesebbnek, vagy a dokumentalast?

- Mind a két szandék benne volt. Nagyon halas vagyok a szerkesztének, Csanda
Gabornak, aki felhivta a figyelmem, hogy van néhany hely, ahol nagyon komolyan
bele kell Iépni, mert kifejezetten elrontanam, ha a dokumental6 szandék vélna eré-
sebbé. Arrdl van sz@, hogy ez a regény ebben a kisvarosban jatszodik, de parhuza-
mosan jatszodik az egész huszadik szazadi vilagban vagy Eurépaban. Nyilvanvald,
hogy van egy része ennek a térténéssornak, ami sajat élmény, és a sajat éiménynek
a tovabbélése egy regényben, mas részét meg tanultam, olvastam, hallottam. Pon-
tosan 132 konyvet olvastam azzal a szdndékkal, hogy adatokat gyd(jtsek ehhez a
kdonyvhoz. Persze el6fordul, hogy két-harom konyvbdl lett egy fél mondat, egy-egy
odavetett megjegyzés, de ezekre a részekre nagyon bluszke vagyok.

- Miért valasztottad a gyermeki nézépontot?

- Dobbenetes, hogy egy gyerek értékrendje mennyivel tisztabb, validabb, fénye-
sebb, biztosabb a feln6ttekénél. Es amikor ezt a kett6t Utkoztetik, akkor az ember
el6szor elmosolyintja magat, nem baj, majd felnész, akkor megérted, fiacskam, de ha
végiggondolom, akkor jobb lenne, ha nem nénék fol, és nem érteném meg, mert amit
meg fogok érteni, az mar hazugsag lesz. Ezt a médot nem én talaltam ki, a Badogdob
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cimlU kdnyvt6l kezdve a gyereket gyakran alkalmazzak arra, hogy a vilagot szem-
besitsék 6nmagaval. Ez nagyon hélas dolog tehéat, de nincs benne semmi Uttoré.

- A regény vilagképét két nagyon erés mitosz hatarozza meg. Az egyik mitosz a varos
torténetével kapcsolodik 0ssze a titokzatos vitézek réven, akikfold alatti alagutakban laknak,
és S betdt viselnek a mellvértjukén vagy a képonyegikon. Mint valami misztikus alakok
vagy latomasok, idénként el6bukkannak afdld aldl, &ltalaban olyankor, amikor igazsagtalan-
sag torténik a felszinen. Ez kitalacio, vagy a gyerekkorodban valdban volt egy ilyen legenda
a sigillumos vitézekrél?

- Ez igy nem volt legenda. Legenda arrdl volt, hogy a varos alatt alagutrendszer
huzodik egészen Dreégely varaig, és aki valaha itt élt és mozgott, ezeket az alagutakat
hasznalta. Az alagutat bele akartam tenni mindenképpen, hiszen a mindennapjaink
része volt. Az embernek egy védekezd stratégiaja egyébként, hogy mitikus, transz-
cendens elemeket visz az életébe. A hitlink voltaképpen errdl szol. Amikor valamit
nem tudunk megoldani, ha valami tulné rajtunk, akkor Istenhez folyamodunk. Ha
ez az Istenem, segits! meélyrdl jon, az alagutas vitézek kiérzik, hogy segiteni kell.
Kialakul igy egy nagyon izgalmas lelki kapcsolat. Amikor a masodik vilaghaborus
harcmezdn kritikus helyzetbe kerul egy szerepld, egyszer csak megjelenik a vitéz,
magahoz oleli, és elviszi 6t, mert meg kell védenie. Mi annak idején kritikus hely-
zetben az alagUtba menekiltink, és gyerekként pontosan tudtuk, miért kell ez
nekink: egyrészt olyan romantikus volt, masrészt az embernek egész életében
megvan az elmenés, eltlinés titokzatossaga iranti vagya. Az alagut tehat nekem az
osszetettsége, bonyolultsaga miatt volt izgalmas, ezt csak én ismerem, ez nekem
nydjt menedéket. Ha baj van, oda vissza lehet vonulni. Raadasul ezek a vitézek
orokéletlek, tehat évszazadokon at segitenek, ami nagyon szép mitosz. Megmon-
dom 6szintén, idénként megtorpant a regény, és akkor az volt, hogy vigyék tovabb
az alagutas vitézek. Tehat nekem a regényirashoz is segitettek.

- Es hat 6k a véaroshoz vald hiiség emblematikus figurai. Sokszor hangsulyozott érték a
regényben a valahova tartozas biztonséga, az itt 16 emberekkel vallalt sorskdzdsseg, szolida-
ritds. Vagyis 6sszetarto er6t is jelentenek ezek a sigillumos vitézek. A pecsét tehat meghatéa-
roz és kotelez.

- Ez a kényv arrdl sz6l, hogy van kohéziods er6, bels6 tartés, vagyis nem csupan a
kilsé korulmények preéselik egybe az embereket. Van egy Vvarosi értékrend, ami a
huszadik szazadra is raillik egyben, és tulajdonképpen Uj-Zélandtdl Dél-Amerikaig
az egész vilagon érvényes, annak ellenére vagy éppen azért, mert hataresetek vol-
tunk. Kénytelenek voltunk kimunkalni olyan talélési stratégiat, ami mikodik a
maorik kdzott is, az indianok kozott is, az eszkimdk kozott is...

- Afasisztak kozott is...

- lgen! A fasisztak kozott is. Nagyon érdekes felfedezés, tudod, és ez nem vélet-
lentl kertlt be. Kapcsolatban voltam egy Roger Fischer nevezetld Uriemberrel, akit
a konfliktuskezelés papajanak tartanak. Van egy nagyon hires munkaja, a Mondj
igent vagy a sikeres targyalds alapjai. Ez a Fischer a Harvardon tanitott, és egyszer
mesélte, hogy ha annak idején megkeérték volna, hogy Hitlerrel beszéljen, 6 valészi-
nlleg elment volna targyalni Hitlerrel is, mert beszélni mindenkivel kell. Ha valaki
okosan beszél, gyesen forgatja a szavakat, akkor nagyon sok informaciot nyer az
illet6t6l. S6t id6t nyer azoknak, akiknek id6 kell. Tehat szo esik arrdl is ebben a
regényben, hogy hanyszor volt az ember kezében az a lehetdség, hogy valtoztasson a
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huszadik szazad menetén. Es nem tette meg. Hilisagbol, ostobasagbdl, félelembdl,
Kishit(iségbd6l nem valtoztatott, pedig egyértelmden lehetett volna véltoztatni.

- A maésik mitosz a sport. Gyakran széba kertilnek a test bioldgiaifolyamatai, afizikaifej-
I6dés, a test fejlesztése. A sport egyfajta ratermettséget jelent, férfias teljesitmény-igényt is,
amit sajat magukkal szemben tamasztottak ezek afiatalok. Illetve voltak elvarasok is a csalad
vagy a kozosség részérél: a rendszeres edzés, a versenyre készulés, a rekord, a gy6zelem.
Egyéni sportagakat is lehet itt 1atni, tehat atlétikat, diszkoszvetést, sulyemelést, bokszolast,
es vannak csapatjatékok, elsésorban afoci. Ezek a sportrendezvények vagy események pedig
rendre kihoztak a nemzetiségi konfliktusokat. A sport szerepeltetése valdjaban egy regényfo-
gas volt, hogy ravigyen erre az Utra, hogy err6l beszélj?

- Persze, de mindenekel6tt arrél akartam emlékezni, hogy ennek a tarsasagnak volt
egy gorogos vilagképe, ami a test és a lelek harmoniajat jelentette. A masik szeg-
mens: ezek az emberek végig azzal kiuzdenek, hogy kitérni, kitérni, valami ered-
ményt felmutatni, bizonyitani. Nem véletlenek pl. az edzési naplok: itt mindenki
dokumental mindent. A harmadik dolog pedig tényleg az, amit mondasz, vagyis a
nemzetiségi problémak, féleg ebben a hatarhelyzetben. Ha akarom, ha nem, kihozza.

- Csakhogy ez itt nagyon specialis, mert pl. sz6 esik a szlovak edz6 helyzetérél magyar
csapatban, vagy a szlovékiai magyar sportolot is magaban foglalo csehszlovak csapatrol
Magyarorszagon - most akkor csehszlovék, vagy szlovék, vagy cseszkd, vagy magyar, vagy
miféle keveredés, etnikai kaosz ez?

- Hat igen. Nem is akartam mast, mint ennek az abszurditasat megmutatni. Ve-
gyuk a szlovék edzd esetét: a tobbségében magyar jatékosokbdl allé csapata szlovak
varosban jatszik, erre jol fejbevagjak az eserny6vel, meg lekurvamagyarozzak,
mikozben egy sz6t sem tud magyarul. Vagy amikor egy koncentraciés taborbol épp
hazavergddoétt szereplének kiveri a csenddr az aranyfogat, mert megszolal a Fo
téren magyarul. Ez még a koncentracids taborban sem tértént meg vele. A csendér
meg azzal védekezik, hogy 6 bizony nem antiszemita, hiszen a magyaroknak is
kiveri a fogat. Ezek az abszurd dolgok tehat a sporton keresztiil nagyon vilagosan
el6jonnek. A sportban nem dontetlenre jatszunk. Hacsak nem bundarol van sz6. A
bundameccseket leszamitva a sport arrél szél, hogy tssem ki a masikat, ha bokszolo
vagyok, rugjak golt, ha focista vagyok. Ha ehhez hozzateszem az etnikai parame-
tert, pl. 11 magyar gyerek jatszik 11 szlovak gyerekkel, abban a pillanatban habo-
rava fajul a dolog. Ez a konyv viszont azt is megmutatja a varos egykori miliéjérdl,
hogy a sport terén magyar-szlovak egyetéertés volt. Volt atlétacsapat, volt focicsa-
pat, ahol tényleg mindenféle nacidba tartozé ember megfordult, és nemzetiségtdl
fuggetlentl kozos célért kizdott.

- Etnopszichologusi tapasztalataidbol mennyit tudtal hasznositani? Merthogy itt nem-
csak a szlovak-magyar viszonyokrél van sz6, hanem kilonbézé naciokrél. Egyaltalan miért
fontos neked, hogy ezeket a dolgokat megmutasd?

- Egyrészt azért, mert az igazsdghoz hozzéatartozik, hogy itt kilénféle naciok élnek.
Err6l a varosrol mar szuletett egy-két irodalmi alkotas, egyiket-masikat kemény
kritika is érte amiatt, mert vagy igy, vagy Ugy mutatta be ezt a problémat. Az itt él6
naciok bizonyos helyzeteket viszont feloldhatatlan konfliktusban élnek meg a mai
napig. Mi a konfliktus oka? Ma mar mindenki tudja, hogy a hatarokat valtoztatni
nem lehet. Ha véltoztatasra kerulne sor, akkor Eurdopaban 134 helyen kellene ezt
megtenni. Ha valtoztatni kezdenénk a szlovak-magyar hatart, abban a pillanatban
el6jonne a magyar-roman hatar, a német-francia hatar, a spanyol-francia hatar...
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Ezek a dolgok a sporton keresztil is bejonnek. Bizonyos dolgokat sziikségszertien
mashogy latunk, és egész egyszerGien nincs lehet6ség kibékulni olyan értelemben,
hogy fogjunk kezel és 6leljuk meg egymast. Trianon kérdésében pl. egy szlovak és
egy magyar nemigen fog egyeterteni, mert az egyiknek ez élete nagy gy6zelmét
jelenti, hiszen megszuletett Csehszlovakia, a masiknak viszont ez volt élete legna-
gyobb vesztesége, hiszen megsziint Nagy-Magyarorszag. Mit lehet csinalni? Ugy
tdnik, megoldas nincs. Egyetlen megoldas talan lehetne, amit szintén megprobal-
tam felvetni. Lanyom, Gabika Kanadaban elvitt egy indian csoportba. Nagyon
érdekes volt velUik egyutt dolgozni. Egyikik azt mondta nekem, hogy csak ugy
lehet megérteni a masikat, ha belelépsz a mokaszinjaba, és jarsz benne egy Kkicsit.
En tényleg beleléptem a mokaszinjaba, és jartam benne. Tehat nem véletleniil ke-
ralt bele a szlovak szerepl6, hiszen a szlovakok itt vannak.

- Nekem nagyon rokonszenves, hogy nem egy oldalrol mutatod be ezeket a viszonyokat.

- Nagyon féltem ett6l. Nem akartam sablonos lenni, nem akartam a hivatalos
szlovak allaspontot se beleirni. Szerettem volna megtudni, hogyan élték meg 6k
ezeket a dolgokat. Az ember rajon, hogy nem volt ez olyan borzasztéan egyszerG
dolog, f6leg ha a sajat nagyapamrol is kidertl, hogy a szlovak tarsasag egyik osz-
lopos tagja volt. Huncik nagyapa '38-ban elment, aztan '46-ban visszajott, és akkor
szembesulnie kellett a ténnyel, hogy a sajat fia nem hajlandé szlovaknak vallani
magat. Szoval kivancsi voltam, miket elhettek meg itt ezek az emberek az identita-
suk meg6rzése érdekében, milyen irt6zatos fontos volt ezeknek azt mondani, hogy
magyar vagyok, szlovak vagyok, katolikus vagyok, zsido vagyok, mikézben tiszta-
ban voltak azzal, hogy a kimondas akar az életiilk veszélyeztetésével is jar. Bele-
mentek olyan helyzetekbe, amikor tudatositottdk a veszteségeket. Ez a mai vilag-
ban mar kicsit hihetetlennek tdnik.

- Szamomra a nemzetkarakteroldgiai eszmefuttatasok is érdekesek ebben a regényben.
Tobbszor szo esik arrdl, hogyan latnak egyes nemzetek mas nemzeteket. Nem csak a magyar-
szlovak egyuttélés nehézségei tematizalodnak. A 2. vilaghabord eseményei, a hadifogolytabo-
rok, a killénbozé frontvonalak bemutatéasa ad apropot, lehet6séget arra, hogy pl. egyfrancia,
aki soha nem talalkozott még magyarral, elmondja, mit gondol a magyarokrol. Vagy ugyanez
a figura a bortermd vidékek hataraival hizza meg Eurdpa hatérait, barbaroknak tartva a
sorivd nemzeteket. Nagyon izgalmas dolog mindig a masik szemével is latni énmagunkat.
Ez a narrator-figurakkal is megtorténik, 6k sajat magukat kivulrdl is probaljak nézni, kilo-
nosen az egyik. Es nem szépeket allit magardl, hanem bevallja a negativ tulajdonsagait is.
Ha ktils6 nézépontbdl figyeljik dnmagunkat, talan tudunk véaltoztatni a magatartasunkon,
a jelleminkon szerinted?

- A minimum az, hogy prébaljunk meg egy Kicsit eltavolodni 6nmagunktol. Ha
megvan az a szandék, hogy 6nmagunkat egy Kkicsit feltlrél vizsgéljuk, megfelel6
kdnnyedséggel és humorral nézzlk, és a valtoztatasra valdé szandék is megvan,
akkor igen. De ehhez el6szor koril kell nézni. Es tényleg arrél van sz6, hogy mi
nagyon ritkan nézunk korul. Mondjuk a korulnézésink maximum annyi, hogy ti,
szlovakok, mi, magyarok. Ti zsidok, mi katolikusok. Beszélliink a magyar torténelem-
rél, mi vagyunk Europa legtobbet szenvedett népe, folyton védjik Europat, kiallunk
érte, cserébe pedig mindig kitolnak veliink. Nagyon érdekes volt ebben a kanadai
tapasztalat. Ott év végén esszéket iratnak, nem vizsgaztatnak, és a diakjaim kdzott
a kanadaiak mellett mindig akadt egy-két lengyel, magyar, szlovak. A masodik-

sr s

harmadik évben mar az els6 tiz mondat utan tudtam, milyen nemzetiségd irta, nem is
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kellett megnéznem a didk nevét. A lengyel és a magyar esszében ugyanaz a szovegq
ment, csak a lengyelek éppen az oroszoktol vedték Eurdpat, a magyarok meg a toro-
koktbl. A lengyelek a bolsevik meg az ortodox, a magyarok meg a muszlim hatéastol
féltettek a hazat. A lengyelek a Visztula partjan folyattak a véruket, mi Nandorfehér-
varnal. Nem veéletlenul alkotunk magunkrél idealisztikus képet: ezt meg lehet tenni
akkor, ha nem néziink kordl. Mi volt a nemzetiségi elnyomasban mondjuk egy ir-
angol konfliktus a miénkhez képest? Egy ir els6ligas mérk&zésen bemegy egy angol
tank a palyara, és korbeld. 1922-t irunk. Ott igy oldjdk meg az ir kisebbség kérdését.
Vagy ott a baszk-katalan probléma, az okszitan probléma. A francidk azt mondjak,
naluk nincs nemzetiség. Ok csak a francia nemzetet ismerik el. Vagy a szerencsétlen
ukranok, akiknek az oroszok tényleg a nyakukra tlnek. De az ukranok meg raulnek
a ruszinok nyakara, és azt mondjak, hogy nincs ruszin nemzetiség. Mint egy matrjos-
ka, igy Ulunk egymas nyakara, és igy szenvedink és versenyz6ink egymassal abban,
hogy ki szenved tobbet, ki artatlanabb, ki nyomott el tébb népet. Ez a hllye jaték
pedig néha nevetséges helyzeteket produkal. Szeretiink kategorizalni, azt is szeret-
juk, ha mi vagyunk mindig font, és mindig magunkhoz hasonlitjuk a vilagot, és ha
valaki egy kicsit masképp fogja a kezében a villat, azt mar nem tartjuk normalisnak.

- Nem igazan tiszteljik a massagot.

- lgen. Ezen a hozzaallason szeretett volna ez a kényv tullépni némi humorral,
mert ezek a dolgok sajnos az elmult szaz évben tragédiakhoz vezettek.

- Ebben a kdnyvben kiemeltenfontos szerep jut a zsidoknak. Miért érdekel téged a zsiddsag
mint téma?

- En gyakran elgondolkodom azon, hogy élt veliink itt egy népcsoport, amely
hozott egy nagyon fontos kulturalis értéket, amely a vildggal kommunikalt, néha
helyettink is, amely hidat jelentett a vilag felé, épp azért, mert masfajta etnikai
értékei voltak: az etnikumot nem foldhézkototten vette, hanem vilagpolgarként
hatarozta meg magat. Az el6bb emlitettem, hogy 132 kdnyvet elolvastam, de szaza-
val olvastam Ujsagokat is. Helyi Ujsagokat is. Gondold el, hogy valamikor 1938-ban
az ipolysagi ujsagban megjelent egy vezércikk, melyet az Gjsdg magyar szerkesztéje
egy szlovak kollégajanak cimzett: a cikk pedig arrol szolt, hogy szedjék mar le szegény
magyarok nyakabol a rohadt zsidokat a szlovak testvérek. No, most ha ezt olvasom
itt, felfordul a gyomrom. Kozben pedig tudjuk, hogy pl. az ipolysagi gyokerekkel
rendelkezd Winter Lajos megalapitja a p6styéni furd6t. Vagy elég megneézni, hogy
ebben a varosban mit hoztak a kereskedelemben, a kultaraban, vilaglatasban tanéarok,
jogészok stb. Kozben folyton gydzkddni kell a tudatlanokat, a gyanakvoékat, az elGité-
leteseket, hogy gyerekek, fogadjuk mar el 6ket. Mert 6k is emberek. Nem elég, hogy
mar meggyilkoltuk 6ket. A koévetkez6 dolog pedig a masik cip6jében jaras: az em-
bernek alapkételessége odalépni, ha nincs reprezentans, és azt mondani, hogy segi-
tek. Ez a zsinago6ga5is arrol szol. Ennek itt egykor helye volt, és ha lenne itt egy erés
zsid6 kozosség, akkor az ember azt mondand, hogy csinaljatok meg magatoknak. De
mivel nincs, én azt gondolom, hogy ennyivel tartozunk az egykor itt el6k emlékének.

- Anti még érdekes volt szdmomra, az a Fihrernek és a Vdzsgynak, Hitlernek és Sztalin-
nak a személyiségrajza, amit megkomponalsz ebben a regényben. Megmozdult benned a
pszichiater, és hallatlanul izgalmas dolgok dertlnek ki ezekrdél a vezetkrol.

- Arra nagyon vigyaztam, hogy ebben a kényvben ne Iépjenek az el6térbe a
szakmai dolgok, az okoskodéas, hogy én ehhez értek. Ez az egyetlen eset, amikor
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megmozdult bennem val6ban szakmai énem. Harminc-harmincot éve foglalkoztat
ennek a két embernek a személyisége, az a paradox jelenség, hogy két hatalmas,
jéravalo, tisztességes nép - az oroszt se becsuljuk le, vegyuk szadmba, mit hoztak
irodalomban, mavészetben, zenében - szoval j6 lenne ezt a sztereotipiat is atérté-
kelni, tehat két ilyen nép nyakéba Ul két ilyen ficko, és tokeéletesen ki tudja forgatni
mindenébll. Az ember 6hatatlanul felteszi a kérdéest, hogy valéban ilyenek va-
gyunk? Ennyire gyengék a gyokereink, hogy ki lehet tépdesni, ennyire meg lehet
valtoztatni az alapértékeinket? Ennyire gumigerincliek vagyunk? Egyaltalan mi ez:
gumigerinc vagy patoldgia? Istennek valami torzszulottjei vagyunk? Ugyanaz a
nép, amelyb6l Goethe, Bach, Beethoven, Rilke lép a vilag elé, az millidkat kuld a
gazkamraba, a masik meg a gulagjaiban gyilkolja le a sajat embereit. Ennek a pszi-
chés rajzat megalkotni és megérteni - ez tényleg nagyon sokat foglalkoztatott. Per-
sze a megoldas itt is nagyon nehéz volt, prébaltam elkerilni a szakmai rajzolast.
Hala Istennek, segitett egy Imre béacsi, aki intellektualisan van olyan szinten, hogy
felilemelkedett, és bonyolultabb Iélektani elemzéseket is képes volt alkotni...

- Még kett6 dolgot mondanék a regénnyel kapcsolatban. Az egyik a nyelv mUikddtetése.
Ebben a vilagban volt egy csaladi nyelv, és volt a nyilvanossag nyelve. A csaladban teljesen
masképp mutattak be dolgokat, mint az iskolaban, a tankdnyvekben, ill. a kozélet vezet6
személyiségei masképp interpretaltak bizonyos dolgokat, mint a csaladtagok. Az egyik narra-
tor-figura ki is mondja, hogy rohadt nehéz a két nyelvet egyszerre hasznalni. Tovabba az is
nagyon fontos, hogy itt az idegen nyelvek is erésen jelen vannak, nemcsak az egymas mel-
lett é16 népek esetében, hanem Imre bacsi kapcsan fontos tanulsag az idegen nyelvek birasa,
hiszen csak kommunikacioval lehet megoldani a konfliktusokat Masrészt felhivnam még a
figyelmet az irodalmi példakkal valé kapcsolodasra is. Ebben a regényben nagyon erdsen
benne van a mikszathi anekdotizalé hajlam. Kipillant a sorokbél Marai Sandor is, szandék
tekintetében parhuzam vonhato a kassai polgari életet bemutaté Egy polgar vallomasai és
a te regényed kozott a vallomas és az emlékirat mdfaj miatt. Emlegettik Hrabali, aki egy
kozeép-europai derds mesélés képviselGje volt, ez is el6jon ebbdl a regénybdl. Aztan Thomas
Mann, akivel Imre bacsi személyesen talalkozik, és ami nyilvanvaléan fikci6. Thomas Mann
azért is érdekes, mert G irt egy generacios vagy csaladregényt, a Buddenbrook-hazat,
illetve egy esszéregényt a killonféle ideoldgidk 6sszecsapasarol, ez a Varazshegy, amir6l szé
is esik, és hat ott van afasizalodd Németorszagnak a rajza a Mario és a varazsléban. De
talan nem is ezek a m(ifaji athallasok az érdekesek, hanem érzékelhet6 itt is az irénia, ami a
Thomas Mann-i vilagot mdkodteti. Valamint nefeledkezziink meg a groteszk, a fekete hu-
mor kapcsan Vonnegutrdl, aki szintén szerepel ebben a regényben. Afelsoroltakbdl levonha-
to tapasztalat: megirni a dolgokat patosztalanul, ami ennek a regénynek egyikfontos erénye.
Ha a patosz elragad, akkor nyavalyogni kezdiink, és nem oldunk meg semmit.

- Mikszath, Thomas Mann, Vonnegut - hazudnék, ha azt mondanam, hogy nem
hatottak, mert hat hogyne jatszottak volna szerepet az életemben. De érdekes do-
log, ez se ugy mukodik, hogy Thomas Mannt kivalasztom, mert szeretem. Ezek a
szerepl6k teljesen automatikusan jottek. Vonnegutrol pedig van egy nagyon szép
torténelem. Eletemben egyszer at kellett esnem egy operacion, egyszer( kis miitét-
rél, izomfelvarrasrél volt sz6. Engem azonban az altatas miatt elfogott egy er6s
szorongas. Amikor kozolték velem, hogy operéacid, kétségbeesésemben végrendel-
kezni kezdtem. Eletem utols6 kérése pedig az volt, hogy szeretnék beszélni
Vonneguttal. El tudod képzelni ezt a baromsagot? Kurt Vonnegut a vilag egyik
legismertebb irdja, én meg fekszem a dunaszerdahelyi kérhdzban. A Vonneguttol

85



valé bucsu érdekében folhivtam Soros Gyoérgyo6t, akit a 90-es evek Ota ismerek,
szerezze meg nekem a Vonnegut szamat. Negyeddéra mulva mar hivhattam a kor-
hazi agyrol. Beleszol, hogy Hallo, Kurt is speeking, énnekem meg halvany dunsz-
tom se volt, mit is akarok t6le. Hebegtem-habogtam, elmondtam, hogy megyek egy
nagyon sulyos operéaciora, meg ilyesmi, 6 kdzben: de hat mit akar?, és én mondtam,
hogy semmi mast nem akarok tudni, csak azt, hogy emlékszik-e az apamra, aki ott
volt Drezda bombazasanal. Erre Vonnegut: hat ott sokan voltak... Szdéval hapog-
tam neki err6l, és meghallgatott. A débbenetes az volt, hogy masnap, mikor foléb-
redtem a narkoézisbol, csengett a telefon, a vonalban Kurt Vonnegut volt, és meg-
kérdezte, hogy élek-e. Szbéval ez volt az esetem Vonneguttal, aki a huszadik szazad
egyik legmegrazobb regényét, Az 6tés szdmu vagohidat irta Drezda bombazasarol.
Apam t6bbszor mesélte, hogyan élte tal Drezda bombazasat. Ebbdl jon a sztori a
konyvemben. A huszadik szdzadban tényleg minden megtorténhet, itt nalunk
ugyanaz, ami Amerikdban, tehat mindenki ennek a hataresetnek a résztvevdje,
kiszolgéltatottja. Egyszdval én ezeket a torténeteket gyerekkorom é6ta hordom ma-
gamban. Ezek a torténetek pedig arrol szélnak, hogy tul kellene élni. Ami persze
bonyolult, nincs ra recept, j0 lenne enni is, j6 lenne nevetni is, milyen jo lenne ol-
vasgatni, tanulni, szeretni, élvezni valamit azért az életbél. Es nem tudjuk ezt meg-
csinalni, mert a masik ugyanazt akarja, az érdekek Utik egymast, és ebbdl nagyon
sok Vvér és nagyon sok tragédia szarmazott. Az ember viszont megprobalja keresni
a megoldast, megprébal minél tdbbet rogziteni abbdl, hogy ez hogyan csinalta, az
hogyan csinalta, én hogyan csindlom, és nem tudom, ebbdl melyik a legalkalma-
sabb stratégia. Hrapka Tibor, a borito tervezdje nagyon jol raérzett a dizajnra; meg-
prébaltunk rajzolni, festeni, irni, foljegyezni, kockas fluzetbe, barmibe...

- Végszoképpen annyit mondanék, hogy Péter mar megajandékozott bennlnket egy vir-
tualis vizualis vilaggal itt a zsinagoga kornyékén, ami egyrészt az Ipolysagi polgar szobraval
a helyi hagyomanyokat, a zsinagdga épuletében afolytonosan bévilé Saag Galériaval a kicsit
tagabb nemzeti-kulturalis hagyomanyokat mutatja és 6rzi meg, az Eurdpa Udvarban pedig
az eurodpai kultara legfontosabb, legalapvetbb elemeit hozza dssze. A regényben szintén jelen
van a harmasegység: a varostorténet, a tagabb értelemben vett allam, amiben sok nemzetiség
él, valamint Eurdpa s6t a vilag polgari értékeinek a hArmasutjan talalkozhatunk 6nmagunkkal.

Jegyzetek

1 A konyv a Kalligram Kiadonal jelent meg 2008 novemberében. Az ipolysagi
beszélgetére 2008. december 2-an kertlt sor. A Hatéareset 2009-ben megkapta
a Szlovak Irodalmi Alap Madach-nivodijat, valamint a Posonium Irodalmi és Mive-
szeti Dij kulondijat. HunCik Péter novemberben veheti at a Brody-dijat az Alexander
Brody altal 1994-ben létrehozott alapitvany jovoltabdl. A dijat els6kotetes prozaird
kapja el6z6 évben megjelent munkajaért.

Szlovékiaban megjelend hetilap, csaladi magazin.

Szigeti Laszl6 a Kalligram Kiado igazgatdja, Zsebcselek cimmel jelent meg Hraballal
készult mélyinterjuja.

Huncik Péter a Csallok6z kdzponti varosaban, Dunaszerdahelyen él.

Huncik Péter 2001-ben Sigillum oppidi Saag - Ipolysag Varos Pecsétje néven alapit-
vanyt tett Ipolysag kulturdlis hagyomanyaink és értékeinek érzésére. Az alapitvany
felUjitotta a Bartdk téri status quo zsinagogat, mely Menora Saag Centrum Artis néven
a mellette kialakitott Eurépa Udvarral egyttt kulturélis rendezvényeknek ad otthont.
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