
L a p is  J ó z s e f

Az évszakok retorikája

Csend, hó, halál Radnóti Miklós két költeményében

„Körülnéz néha s felsikolt az év, / körülnéz, aztán elalél. / Micsoda ősz lapul mö­
göttem újra / s micsoda fájdalomtól tompa tél!" -  írja Radnóti Miklós Tajtékos ég 
(1940. június 8.) című, a kötetnek is címet adó versében. Jelen tanulmányban két 
olyan költeményt vizsgálok, melyek szoros összefüggést mutatnak e sorokkal, 
mégpedig oly módon, hogy egyfelől datálásuk a Tajtékos éget megelőző őszre és 
télre esik, másfelől a versek szövege, retorikája a megjelenített évszakok közegében 
ad számot az idézett részben (és a vers egészében is) megmutatkozó világtapaszta­
lásról. A lét terének visszaszorulását, a korábban dinamikus élet-áramlás statikussá 
válását rendre olyan metaforák érzékeltetik, melyek a mozgás megszűnésével áll­
nak kapcsolatban. Merevség, fagy, tompaság, lassúság, szemlélődés az aktív, pezs­
gő, vibráló tevékenység helyett. Az élet csodálása óvatosan csodálkozássá alakul. A 
kiáltások, pogány evoék halk szavakká, kérdésekké szelídülnek. A szerelem extati- 
kus élményét a menedékérzés váltja. Radnóti két, kevesebb figyelmet kapó, ám a 
tropológiai összetettséget tekintve igencsak izgalmas költeményének olvasásakor 
ezúttal elsősorban arra vagyok kíváncsi, hogy a szövegek hogyan, milyen poétikai 
eszközökkel, az évszakszimbolika milyen természetű fölhasználásával szólnak a 
halál, illetve a szerelemmel karöltölt halál tapasztalatáról.1

Szerelem és múlás őszt idéző egymásba vetülésének egyik legszebb esete a Sze­
relmes vers (1939. október 2.).2

Szerelmes vers

Ott fenn a habos, fodor égen a lomha nap áll még, 
majd hűvösen int s tovaúszik.
És itt a szemedben a gyöngyszínű, gyönge verőfény 
permetegén ragyog által a kék.
Sárgán fut az ösvény, 
vastag avar fedi rég!

Mert itt van az ősz. A diót leverik s a szobákban
már csöppen a csönd a falakról,
engedd fel a válladon álmodozó kicsi gerlét,
hull a levél, közelít a fagy és
eldől a merev rét,
hallod a halk zuhanást.

Ó, évszakok őre, te drága, szelíd, de szeretlek! 
s nem szeretek már soha mást.
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A vers címe elsődlegesen műfaji jelölőként hív fel értelmezésre. A szerelmes vers 
elvárásait a versszakonként egy-egy sorban megjelenő egyes szám második személy­
re vonatkozó alakok, és az ehhez kapcsolódó gyöngéd képzetek és toposzok („sze­
med", „válladon álmodozó kicsi gerle", „szeretlek") megfelelően beteljesítik, alapve­
tő értelmezési keretet adva a szövegnek. Ezt a szcenikát azonban megbontják, elbi­
zonytalanítják bizonyos, látszólag nehezebben oda illő elemek -  például az őszmo­
tívum. Nemcsak itt, hanem más Radnóti-versekben (például Októbervégi hexamete­
rek) is lehetséges (nem kötelező) szövegelőzményként állnak elő Petőfi Sándor Szep­
tember végén, illetőleg Itt van az ősz, itt van újra című, az ősz és elm úlás témaköreit a 
szerelemmel összekapcsoló, a kettőt finom líraisággal ötvöző versei. Utóbbi épp 
azáltal válhatott a meghittség, otthonosság emblematikus versévé, hogy az őszhöz 
kapcsolódó konvenciórendszer elemeit a körkörös idő keretébe helyezte, és ezáltal 
kiemelte azokat a lineáris időszemlélethez kötődő elmúlás-tradícióból (melynek a 
magyar irodalomban is olyan előzményei vannak, mint Berzsenyi Dánieltől A köze­
lítő tél). Ezért társulhat az ősz képzetéhez itt a nyugalom, pihenés érzete -  van belőle 
felébredés. Az álomként elgondolható tél -  mely gyakorta válik a halál jelölőjévé -  
hiányzik, nem találunk utalást rá (még téli álom képében sem). A szövegben az 
álom íródik rá a halál allegóriájára (illetőleg az elszunnyadás, elalvás a meghaláséra), 
mely szintén jellegzetes toposza az irodalomnak: az álom így azzá a hellyé válik, 
amely képes teret adni a halálról való beszédnek, amely helyettesítője annak. Az ősz 
mégis elsősorban a tűnő idő emblémája -  a Szeptember végén inkább ezt az aspektust 
emeli ki, a szerelmes gyászt megjelenítő sírköltészeti tradícióhoz is csatlakozva.

A Szerelmes vers esetében is úgy tűnik, legalább annyira az ősz, mint a szerelem a 
költemény központi témája, illetőleg a kettő szoros összefonódása, együttműködése 
jellemző. Az egyszerre Petőfi említett versét és Kosztolányi Dezső Őszi reggelijét is 
mesterien idéző sor („Mert itt van az ősz.") elsősorban a tárgyias évszakleírás felé 
alakítja az olvasói elvárást. A leírás és a szerelmes tapasztalás egybejátszása már az 
első négy sor párhuzamos szerkesztettségében is megfigyelhető, és különösen a gyö­
nyörű 3-4. sorban: a felhőkkel tarkított kék égen halvány fénnyel ragyogó nap a má­
sik szeméről verődik vissza, s a fény a versbéli beszélő szemében alakul képpé. A 
kettő közötti közvetítésért éppenséggel a nap „gyönge verőfénye" felelős, a tükörfe­
lület (a szem) kékje pedig a benne visszhangot kapó ég kékjével egyesül. Ez a sokszo­
ros mediáció, a közvetítettség szétszálazhatatlansága nagyon érzékletesen adja vissza 
azt az összetett, érzékiségen és értelmi reflexión egyaránt alapuló tapasztalást, mely 
két ember viszonyában a szerelem allegóriájával írható le hagyományosan.3 Ez a 
kölcsönös egymásba játszás megelőlegezi két elem, az őszi világ és a szeretett személy 
szoros egymásmellettiségét, összefonódását, egymásba vetülését, egymás általi tük­
röződését. A nap személyesítődik meg ezekben a sorokban („lomha nap áll még", 
„hűvösen int s tovaúszik"), „intése", mint a napsugár, egészen a szemig ér. Az én 
megjelenítése történik meg a perszonifikálódott napnak4 a grammatikailag jelölt 
másikban (az élő tükörben) való tükröződése, ennek megnevező észlelése által. „Mi­
ként a nap sem választható cl az általa létrehívott alakoktól, amelyek valójában a 
szemmel azonosak" (173), nem választható el a megnevező én az általa megnevezettől 
(mely valójában a szemmel azonos, de szinekdochikusan a Másik jelölője). Az én 
ebben a költeményben eleinte csak a metalepszis alakzatán keresztül (az okozaton 
keresztül megjelenő ok, a megnevezésből következő megnevező, a következmény
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előzménnyel való megjelölése5) jelenik meg. A harmadik strófában található első sze­
ntélyű megszólalás („szeretlek") is egyértelműen a Másikra irányul -  és ahogy látni 
fogjuk, ez a „másik" egyaránt lehet az évszak és a kedves (valamint az általuk allego- 
rizálódó halál és szerelem) is. Az első strófa utolsó két sora helyezi őszbe a jelenetet.

A második versszak a már említett tárgyias, elidegenített hangvétellel indul, ám 
később feltűnik benne a Petőfi-versre is jellemző lírai regiszter is („engedd fel a 
válladon álmodozó kicsi gerlét"). A „már csöppen a csönd a falakról" sor -  a Kosz- 
tolányi-vers hagyományát folytatva -  felhívja a figyelmet önmaga anyagszerűségére 
és hangzósságára is: az alliterációk és a hangutánzó szó használata egyszerre kerül 
ellentétbe a „csönd" fogalmi némaságával, ám pontosan a hangzósság jelöltsége, 
valamint az ige és az alany szógyökének (,,csö-„) azonossága miatt válhat a kép 
érzékien szemléletessé, imaginatívvá -  megérthetővé (mindez persze nem működ­
ne az őszi szoba nyirkosságának tapasztalati indíttatású képzettársítása nélkül). A 
strófa utolsó három sora pedig -  erőteljes hangulati váltásként -  úgy szól az ősz 
negatív hatású aspektusairól, hogy, egymást erősítve, mind a hangzósság keltette 
asszociációkban („hull a levél", „merev", „hallod a halk"), mind képiségében („zu­
hanás", „eldől") a halál és a halott képzeteit hívja elő.

A harmadik, rövid versszakban már szétszálazhatatlan a kettős értelem, mert 
egyazon jelölősorhoz kapcsolható: a megszólítás grammatikailag egyaránt vonatkoz­
hat akár a kedvesre, akár az őszre (és ezáltal a halálra). Ilyen értelemben újbóli rele­
vanciához jut a „szerelmes vers" cím: ha a kedvesre vonatkozik, akkor ő az „év­
szakok őre, ha pedig magára az évszakra, akkor egy különleges, őszhöz írott szerel­
mes vallomást olvashatunk.6 Hozzá kell tenni azonban, hogy retorikailag a „kedves" 
tűnik valószínűbb megszólítottnak, különösen a jelzők miatt („drága, szelíd"). Az 
utolsó sor magában hordozza egy más típusú jelentésszóródás lehetőségét is: a „nem 
szeretek már soha mást" vonatkozhat a korábbi megszólítottra, mint egyetlen szere­
tett lényre, de az is benne van, hogy a beszélő az életben többé már nem szeret senkit 
-  így újra a halál lép be a szöveg terébe. A halállal fokozatosan töltődik fel a szöveg 
az által is, hogy a beszélő szubjektum eleinte alig van jelölve grammatikailag: az első 
két strófában csak az egyes szám második személyű alakok („szemedben", „vállad", 
„engedd") vonják szükségszerűen magukkal a megnevezőt és felszólítót. A harma­
dik versszakban a korábbi tárgyias beszédmód hirtelen erőteljes személyességbe csap 
át, és a szubjektum saját hatókörébe utalja a szerelemhez, őszhöz és halálhoz való, 
korábban csak áttételesen megjelenített viszonyokat. E reláció az énnek a megneve­
zett másiktól való függőségét is maga után vonja. Az én a prosopopeia és az 
aposztrophé (megnevező, létesítő erővel bíró) alakzatain keresztül válik egyre inkább 
jelenvalóvá, kerül bele határozottan a versbe, az „itt" és a most világába. Szemben az 
„ott fenn" világába tartozó, éppen eltűnő nappal, azzal a távoli (távolodó) „másik"- 
kal, mely az „itt" „másik"-ában, a kedves szemében lel időleges menedéket.

Mint a halál

Csönd ül szívemen és lomha sötét takar, 
halkan koccan a fagy, pattog az erdei 
út mentén a folyó, tükre sajogva megáll

s döfködi partját.
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Meddig tart ez a tél? fázik a föld alatt 
régi, szép szeretők csontja s el is reped.
Mély barlangja ölén borzas a medve, jajong,

sír a kis őz is.

Sírdogál a kis őz, ónos a téli ég, 
felhők rojtja libeg, fiija hideg sötét, 
meg-megvillan a hold, szálldos a hószinü rém

s rázza a fákat.

Lassan játszik a fagy s mint a halál komoly, 
jégből gyönge virág pattan az ablakon, 
hinnéd, csipke csak és súlyosan omlik alá,

mint a verejték.

Így lépdelget eléd most ez a versem is, 
halkan toppan a szó, majd röpül és zuhan, 
épp úgy mint a halál. És suhogó, teli csönd

hallgat utána.

A Mint a halál (1940. február 27.) című, szapphói strófákban íródott versben a tél 
toposzai a halál helyévé is válnak, és az utolsó strófa nyelvi önreflexiói folytán 
minderre allegorikusan ráépül a jelentésmozgás megfagyásának képzete: „Így lép­
delget eléd most ez a versem is, / halkan toppan a szó, majd röpül és zuhan, / épp 
úgy mint a halál. / És suhogó, teli csönd / hallgat utána." A kétszeres hasonlatban 
a vers egyrészt hasonul a télhez/fagyhoz („így lépdelget..."), mely viszont az előző 
strófában már hasonult a halálhoz („Lassan játszik a fagy s mint a halál komoly"), 
majd a szöveg konkrétan a halál hasonlítottja lesz („épp úgy, mint a halál"). A vers 
aa tropomorfizációs alakzataiban és tropológiai mozgása során mintha a nyelvi 
működés elégtelensége, a szó dadogása, elnémulása történne meg7 -  a szöveg reto­
rikája azonban nem enged(het)i ezt a jelentésességet teljes mértékben érvényesül­
ni.8 A „csönd ül szívemen és lomha sötét takar" valamint a folyó „tükre sajogva 
megáll" sorok a váltakozások helyére a változatlanságot, az alakulás helyére a sta­
bilitást, változtathatatlanságot állítják, a versbeli beszélő köré is némaságot és sötét­
séget szőve. Bár a beszédmód a strófák nagy részében alapvetően leíró jellegű, az 
első strófa egyes szám első személyű személyragja („szívemen") után mégis elté- 
veszthetellen a megszólaló szubjektum személyes hangoltsága, s így a tél—halál- 
szöveg allegorikus jelölőlánc erősen kötődik e szubjektum létfeltételeihez.9 A szö­
vegalakítás maga nem független a versbeli én körülményeitől (erre a kötöttségre 
utal például a „versem" szóhasználat), s e lehetőségeket elsősorban a megjelenített 
(és allegorikusán halálként is referált) téli természeti környezet szabályozza.

A hasonlatként működő verscím (Mint a halál) vonatkozhat egyrészt a szöveg 
szemantikai mezejében foglaltakra, a beszélő létállapotára, de magára a versszöveg­
re is, ami jelen esetben azért különös, mert a vers „önprezentációja" szerves része 
az említett mezőnek.10 Jelen esetben megkülönböztethető az az önprezentáció, mely 
az utolsó strófa (a télhez kötődően allegorikus) megszemélyesítéseiben nyilvánul
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meg (azaz a beszélő által közvetlenül jellemzett szó és vers), illetve a szöveg 
retoricitása által megmutatkozó önreflexív potenciál, mely egyébként, mint már 
említettem, természetszerűleg felforgatóan (illetve az értelemképzés temporalitása 
miatt módosítóan) hathat az említett önfelmutatásra. (Azaz a történő szöveg mást 
mutat meg, mint amit bejelent -  a némaság, a mozdulatlanság helyett éppenséggel 
a beszédszerűséget, az áramlást.)

De azt is mondhatjuk, hogy ez utóbbi retoricitás is részét képezi az önprezentá­
ciónak,11 és így része az önprezentációs jellegnek az a paronomáziás jelenség is, 
mely megnyilvánul például az „épp úgy, mint a halál" sorrészletben. Ez esetben a 
hangzóssági hatáseffektusok a leírt értelemmel némiképp ellentétes jelentéseket is 
beleírhatnak a szövegbe, mely jelentések a szöveg egy módosult önreflexív jellegé­
hez járulhatnak hozzá. Az „épp úgy" -  ép úgy párban a nyomatékos, már-már azo­
nosító hasonítást kifejező „épp" szó a halálhoz a szakadozottság, mozzanatosság, 
hirtelenség, váratlanság és végérvényesség képzeteit társítja („lépdelget", „halkan 
toppan", „röpül és zuhan"), míg az „ép" szó egészséget, teljességet, hiánytalanságot 
rendel hozzá. A hasonlító mindenképpen a vers maga lesz („versem"), így az így 
létrejövő önreferenciális alakzatban a hangzóssági hatás jelentésszóró potenciállal 
bír. Mindez természetesen retorikailag a tél-vers-halál allegorikus mező összetett­
ségére és kevésbé transzparens voltára is felhívhatja a figyelmet, ami egyfajta visz- 
szacsatolást jelent az első sorhoz is („Csönd ül szívemen és lomha sötét takar"). 
Hasonló disszeminatív teljesítménnyel bír a költemény -  közvetlenül az előbb 
elemzett passzust követő -  utolsó része is: „És suhogó, teli csönd / hallgat utána." 
Ebből a sorból a „téli csönd" visszhangzik ki, mely így az évszakra,12 és ezen keresz­
tül a halálra utal vissza. Míg az előző példában az „ép" visszhangja a teljesség képze­
tét lopta bele a jelentésmozgásnak inkább a részlegesség, megszakítottság felé irá­
nyuló áramlásába, addig itt a „teli csönd" által részben megképződő egész-ségből 
von vissza a „téli" jelző. A „teli csönd" szókapcsolathoz a beszédes, várakozó, érte­
lemmel bíró csend asszociálható, míg a „téli csöndhöz" (elsősorban a vers egészének 
tükrében) inkább a sivár, ember nélküli, kellemetlen zajok által meg-megszakított 
csend.13 Radnóti költészetének kontextusában a csönd ezúttal az értelem csöndje 
lehet, mely -  nála -  minden esetben az írás, a szó képtelensége is egyben -  efelé 
mutat a „csönd ül szívemen" felütés is. A csend azonban nemcsak a beszélő, hanem 
a befogadó oldalt is jellemzi, mely -  a meg nem hallgatás félelme -  szintén visszaté­
rő eleme Radnóti késői lírájának. Két helyen találunk a versben egyes szám máso­
dik személyre utaló kifejezést: az utolsó előtti strófában a „hinnéd" ige, majd az 
utolsóban az „így lépdelget eléd most ez a versem is" sor.14 Utóbbi meghallgatásra, 
olvasásra való felhívás is egyben, és ennek fényében nem tűnik jelentéktelennek a 
„teli csönd" -  téli csönd paroncmáziának korábban boncolgatott jelentésessége, mely 
a befogadó és a meghallgatás lehetőségének bizonytalanságát árnyalja. Azért csak 
árnyalja, mert a „csönd hallgat utána" zárószavak -  a válasz, a párbeszéd kizárásá­
val, kétszeres negatívumot tartalmazva -  a megértés sikerességét illetően nem 
hagynak bizonytalanságban. Ebben a megközelítésben a tél a megértés mozzanatát 
kevéssé tartalmazó, elzárkózó idegenség szimbolikus helye, ideje. Épp úgy, mint a 
halál, mondhatnánk.
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Jegyzetek
1 Ehelyütt nem elemzett, ám kapcsolódó, gyönyörű vers a Nagy Etel emlékére írt Ősz 

és halál (1939). A költemény nagyon szépen viszi végig a „kettős búcsúztató" motí­
vumát, mely szerint a beszélő személyes gyásza összekapcsolódik a nyár elmúlásá­
val: „Az alkony most is két emléket ringat, / a földrehulló nyár futó szagát / s egy 
jámbor illatét... / lejtett utánad az, mikor a hűtlen ég / tested a hűvös földnek adta 
át." A gyász helye, emlékműve maga a költemény. Az Októbervégi hexameterek újra 
határozottabban a meghitt szerelem kontextusában közelít a főszövegben tárgyalt je­
lenséghez (például néhány részlet: „féltelek én is a tél hidegétől"; „Lassú, okos va­
gyok én is e lassú, okos ragyogásban"; „a szádon a mondat elalszik / s ébred a csók"; 
„Feketén jön a hó, jön a tél, feketéinek / sarkai máris az őszi nagy égnek").

2 Bori Imre a Szerelmes vers kapcsán is írja az alábbiakat: „Szerelmes verseinek külön 
jelentőségét éppen az adja meg, hogy tisztábban hordozzák a költő pikturális tenden­
ciáit, s ezek, ha a halálmotívummal találkoznak, képesek azt is átlényegíteni, befutni 
azzal az éteri villódzással, amely a Radnóti-verseknek oly jellemző vonást kölcsö­
nöz." (Bori Imre: Radnóti Miklós költészete, in: uő: Bori Imre huszonöt tanulmánya, Újvi­
dék: Forum Könyvkiadó, 1984, 205-335. Itt: 304.)

3 „A nap hasonmása azonban csakis a fény tükreként felfogott szem lehet. (...) Mivel a 
nap maga egy tükrös struktúra, a szemről elmondható, hogy a természeti formák vi­
lágát hozza létre." -  írja Paul de Man Shelley The Triumph of Life című költeményéről 
(Paul de Man: Az eltorzított Shelley, in: Újragondolni a romantikát, szerk. Hansági Ág­
nes és Hermann Zoltán, Kijárat, 2003,159-188. Itt: 172-173).

4 Érdekes módon, ellentétben J. Hillis Miller általánossá váló párhuzamával 
(Prosopopeia in Hardy and Stevens, in: Tropes, Parables, Performatives, Durham: Duke 
University Press, 1991, 245-260.) -  a nap mint arc, mint prosopon, vö. James S. 
Paxson: The Poetics of Personification, Cambridge University Press, 1994. -, ebben a 
versben a nap nem arccal, hanem végtagokkal rendelkező emberrel azonosítódik 
(antropomorfizáció), mely a szemben visszatükröződő napsugár fenoménjában nyer 
érzéki, szemléletes jelentést.

5 A metalpeszissel kapcsolatban lásd például Gérard Genette: Metalepszis -  Az alakzat­
tól a fikcióig (ford. Z. Varga Zoltán), Pozsony: Kalligram, 2006, 5-7.

6 A cím grammatikailag megengedi a „szerelmes" jelző nem műfaji, hanem állapotsze­
rű vershez rendelését is.

7 A verset röviden, az itteninél kevésbé részletesen és némiképp más összefüggésrend­
ben értelmeztem egy korábbi tanulmányomban: Lapis József: „Másról igyekeztem írni" 
(Radnóti Miklós: Tajtékos ég), Alföld, 2006/4. 45-61. Itt: 51. Ferencz Győző az alábbi 
módon jellemzi röviden a verset monográfiájában: „A vers a fagy, a halál, a némaság 
ellenére is megszületik, csakhogy amit közölni tud, az a fagy, a halál és a némaság." 
FERENCZ Győző: Radnóti Miklós élete és költészete, Budapest: Osiris, 2005, 469.

8 E szempontból hasonlatos ez a vers az Ötödik eclogához, melyben párhuzamba kerül a 
„vers hidege" és a szótól való „rettegés" a „dermedő szív"-vel, a „Mégsem tudok írni 
ma rólad!" zárlatot pedig maga a vers tényleges megtörténése, a róla szóló beszéd 
(írás) látható működése ellenpontozza.

9 „A külvilágról (...) az derül ki, hogy az allegorikus nyelv (...) »teljesen a saját céljai­
nak rendeli alá«" -  írja a de Mant idéző Kulcsár-Szabó Zoltán (Ismétlés, 
intratextualitás, inskripció, Alföld, 2005/10., 54-77. Itt: 55).

10 Kulcsár-Szabó Zoltán nyomán használom az idézőjelbe tett terminust: Metapoétika. 
Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Pozsony: Kalligram, 2007, 9-12.
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11 Bár ez esetben viszont ügy tűnhet, hogy a nyelv (kiküszöbölhetetlen) létesítő erejének 
effektusait is a prezentáció részévé tesszük, mely eljárás megnehezítheti az 
önreferenciális alakzatok vizsgálatának (irodalom)történeti relevanciáját és haszno­
síthatóságát.

12 Felmerülhet az elírás esete is a szóval kapcsolatban, de ez a vers ritmikájának vizsgá­
lata után kevéssé tűnik valószínűnek.

13 Kapcsolódó szövegelőzményként, párhuzamként a nevezetes Vörösmarty-sort lehet­
ne említeni: „Most tél van és csend és hó és halál." (Előszó)

14 Érdekes kérdés, hogy hogyan fenomenalizálható a vers Te-je, egyes szám második 
személyű utaltja („eléd"). Ferencz Győző is a gyász-versek között említi a Mint a ha­
lált (i. m. 433.), de szerintem a szapphói strófa, a líra eredetvidékének meghatározó 
műformája rendelkezik egy sajátos intimitással, ugyanakkor zaklatottsággal, ami a 
beszélő és a megszólított közötti kapcsolat felfokozottságát sugallja -  s így a szeretett 
másik képét is belerajzolja a beszédviszonyba. Bori Imre is a szerelemmel hozza ösz- 
szefüggésbe a verset: „Ha eddig a táj hozta a szerelem motívumát, most a szerelmes 
gondolat idézi a tájat, amely az elveszett paradicsom emlékeként merül fel a tudat­
ban újra és újra, s azt ennek a paradicsomi tájnak, a költői képzelet e szép szülöttének 
elborulásában, a baljóslatú jelek feltűnésében énekli meg a költő, magánügyként, 
amely több mint a halál gondolati kifejezése" (i. m. 305.).


