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Diagnózisok Radnótira, avagy a Radnóti-életmű  
helyzete a magyar irodalmi kánonban

A címben jelölt fogalom, bár nehezen definiálható, mégis beszédes és egyben tanul­
ságos is; állhatna itt címként például, hogy Radnóti 2009, de ez túlságosan leegysze­
rűsítette volna a meglehetősen összetett, s főként időszerű mondanivalót. Nyilván­
való a tény, mégis hiba lenne megelégedni azzal a számszerű információval, hogy 
száz évvel ezelőtt született a költő, és az idei év ennek megünneplése lesz. A kérdés 
az, hogy az emlékévnek sikerül-e kissé fényesíteni Radnóti életművét az egyszá- 
zadnyi mostoha bánásmód után, hiszen sokáig nem volt esélye Radnótinak olyan 
rangra emelkedni a magyar irodalmi kánonban, mely valóban megillette volna.

Származása és identitása közötti különbségek végképp eltávolították a véglete­
kig letisztult fekete vagy fehér csapásiránytól, ami a politikai korszakok függvé­
nyében az irodalmat is erre a kétszínű, taktikus sakkjátszmára kényszeríttette.

Nem véletlenül vált egy magyar költő „idegenben” népszerűvé, saját nemzeti 
irodalma pedig szégyenteljesen hanyagolta. Persze az igazsághoz az is hozzátarto­
zik, hogy az Egyesült Államokban (a külföld definíció alatt elsősorban az iméntit 
kell érteni) is főleg a magyar származású, '50-es években emigrált irodalomtudo­
mányban jártas klientúra karolta fel. A származása és az élettörténete miatt is nép­
szerűvé vált költő hazai mostoha bánásmódjával ellentétben több változatban for­
dították verseit, kutatták életművét, számos nagy volumenű monográfia született, a 
hazai vékonyka, Pomogáts-féle ismeretterjesztő irodalom ellenében. Tanulmá­
nyomban a teljesség igénye nélkül szeretnék pillanatképszerű betekintést nyújtani 
a külföldi Radnóti-kutatás eredményeibe, felvillantani néhány, a magyar közvéle­
mény számára újszerűként ható felvetést, továbbá szót ejteni a holocaust irodalom 
Radnótival összefüggésbe hozható terminusáról és értelmezési lehetőségeiről, a 
2007-ben Radnótiról készült dokumentumfilmről, és magukról a költővel foglalko­
zó kutatókról. Írásom célja, hogy választ kapjak arra a kérdésre, mennyire jár elől a 
„nyugati" irodalom a költő életművének kutatásában a hazai tanulmányokhoz 
képest, a centenárium fényében, és lerázható-e a politikai billog az életmű megha­
tározott korszakairól. I.

I. Bevezetés
Egy nemzet és egy nemzeti irodalom sem képes múltjának megtagadására, csupán 
jótékony elkendőzésére. A „tagadva megőrzés" taktikája leginkább Radnóti élet­
művének szándékosan elnagyolt, több helyen elmosott, féligazságokat közhelyekké 
degradált interpretálásban érhető leginkább tetten. A Radnóti-jelenség (engedtes­
sék meg így nevezni) a politikai klientúra majd minden időszakát érzékenyen érin­
tette, s ez maga után vonta irodalmi megítélését is. Kereszténynek mondani me­
részség lett volna zsidó származása miatt, a holocaust magyarországi irodalmának 
„kirakatköltőjeként" pedig túlságosan vallásidegen, a zsidó hagyományokat nem
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folytató, a zsidó identitást tagadó személyiségnek tűnik. Emblematikus figuraként 
így egyik korszak sem szívesen példálózott vele.

Szegedy-Maszák Mihály az egyetlen olyan jelentős költőnek nevezte a holocaust 
irodalmából, aki igyekezett távol tartani magát a zsidó kultúra hagyományaitól, és 
„munkásságában szinte sehol sem lehetett érezni azt az elégedetlenséget a nem 
zsidó kultúrával szemben, amely a holokauszt irodalmára olyan jellemző”1. 
Ugyanakkor felmerül a kérdés, mi is tulajdonképpen a mostanában gyakran emle­
getett „holocaust líra" vagy más néven a „holocaust irodalom"? E két fogalmat, 
illetve az ezzel kapcsolatba hozható alkotókat és alkotásokat csak utólagosan lehet 
ide sorolni, és a főbb jellegzetességeket is csak utólagos nézőpontból lehet megal­
kotni.2 Érthető, hogy a külföldi, de olykor a hazai szakirodalom is a Radnóti- 
életművet a holocaust irodalomba tagolva képes leginkább az olvasóhoz közel 
vinni, de ezen értelmezés kizárólagossá tétele megfoszt az egyébként is időszerű 
paradigmaváltás lehetőségétől. Az effajta megközelítések figyelmen kívül hagyják 
az életmű korai szakaszait, jellegzetességeit, a versciklusokat. A Radnóti-életműnek 
is csak az utolsó szakasza lenne beilleszthető egy esetleges holocaust irodalomba, 
de, tekintve, hogy a költő 1944-ben meghalt, mikor az előbb használt irodalmi foga­
lom még csak nem is létezett, vitatottá válik a további feltételezések sokasága.

A holocaust líra kánonjába leginkább beilleszthető alkotók közé tartozik Paul 
Celan és Nelly Sachs, akik, mint a második világháború ezen időszakát túlélők, 
írnak a történelmi traumáról, és költészetükben a sokk feldolgozására törekednek.3 
Poétikájuk beleillik a már létező irodalmi fogalomba, amibe Radnótit közelebbi 
kategória híján, úgy tűnik, csak belekényszeríti az irodalomelmélet. A két történel­
mi paradigma közötti különbség nem kevesebb, mint az eseményektől való eltávo­
lodásból adódó látásmódok váltakozása. S bár kései lírájának mértékadó versei 
kialakítottak egy olyan irodalmi közhelyet, mely ismeretében Radnóti Miklós „a 
magyarországi holocaust arcává lett"4 addig a közelebbi vizsgálat kideríti, hogy 
Radnóti a költészet segítségével a múltat, a harmóniát varázsolta vissza a valóság­
ba, Celan és Sachs viszont a jelen ismeretében a múlt visszahozhatatlanságát hirde­
ti. Mindezek okán érthetővé válik, miért hiányzik Radnóti személye és művei a 
zsidó költők Jerome Rothenberg által összeállított antológiájából is. (A Big Jewish 
Book: Poems and Other Visions o f the Jews from Tribal Times to Present, 19785) Pedig 
kijelenthető, hogy Radnóti Miklós a legtöbbet fordított magyar költő. Noha valót­
lanság lenne azt állítani, hogy mindennek oka, hogy saját korának legkiemelke­
dőbb alkotójáról van szó. A magyarázat továbbra is abban rejlik, hogy személye 
elválaszthatatlan a holocaust-irodalom kánonjától, és a magyar történelem sokat 
emlegetett korszaka ideológiai túlterheltsége miatt még inkább fokozta elhanya­
goltságát, vagy, pontosabban fogalmazva, elnagyolta jelentőségét.

A Radnóti Miklóssal foglalkozó szakirodalom többnyire éppen ezért az angol­
amerikai kultúrkörben látott napvilágot, a magyar származású irodalmi körök 
közreműködésével. Ennek következtében a külföldi irodalmárok is főleg az utolsó 
évek alkotásaiból merítenek, és a hangsúlyt az életút és versek szoros összefüggése­
ire helyezik, ez az eljárás viszont mind irodalmilag, mind politikailag, mind eszté­
tikailag „túlsúlyozott" fogalmak használatához vezet. A földrajzi és eszmeiségbeli 
távolság az életmű többféle megközelítését tette lehetővé. Az Ady Endre alkotta 
találó „kompország" elnevezés más kontextusba helyezése tökéletesen illik a költő
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hazai, illetve nemzetközi megítélésére, hiszen Radnótinak is nyugaton kellett ahhoz 
„kikötnie", hogy életműve hazai népszerűségre tegyen szert. Bár a nyugati irodal­
mi körök sokszor kritikatlan dicsérete, és alapfeltevéseik bírálat nélküli elfogadása 
-  mindössze azért, mert éleiben tartották a magyar irodalom egyik legjelentősebb 
20. századi alakját -  felelőtlenség lenne, azt mindesetre el kell ismerni, hogy egy­
részt ezen kutatások hatására indult meg Radnótinak a magyar irodalmi kánonba 
való beillesztése.

Az első igazán színvonalas hazai monográfia Ferenczi Győző Radnóti Miklós élete 
és költészete című, 2005-ben az Osiris Kiadó gondozásában megjelent, úgynevezett 
kritikai életrajza, mely az utóbbi évtizedek után felvállalja a hiánypótló szakiroda- 
lom szerepét, „hiszen más hasonló átfogó erejű tanulmánnyal nem büszkélkedhet a 
magyar irodalom"6. Ezzel szemben külföldön legalább négy angol nyelvű mono­
gráfia látott napvilágot magyar származású irodalomtörténészektől. Zsuzsanna 
Ozsváthtól Orpheusz nyomában, Radnóti Miklós élete és kora alcímmel (In the Footsteps 
of Orpheus: The Life and Times o f Miklós Radnóti)7. Ez utóbbi Takács Ferenc szerint 
több tárgyi tévedést és pontatlanságot tartalmaz, de legnagyobb hibája, hogy a 
„szerző nem tudja következetesen a munka célközönségére vonatkozó világos 
elképzeléshez igazítani tárgyalásmódját: köztudottként kezel olyasmit, amiről 
megcélzott olvasójának sejtelme sincs, vagy ellenkezőleg, hosszan magyaráz ott, 
ahol számíthatna olvasója ismereteire.8 Ozsváth Zsuzsanna könyve nyilván az 
angol-amerikai, illetve az angol nyelven is olvasó-író nemzetközi tudományosság­
nak, kritikusoknak, irodalomtudósoknak, irodalmároknak szól, mégis gyakran -  és 
önkéntelenül -  hazabeszél. „Azaz úgy beszél, mintha magyar szakember-olvasóhoz 
vagy művelt laikushoz szólna, aki tudja, ki volt Babits, van némi fogalma a Nyugat 
jelentőségéről, s ha megszorongatják, talán még azt is meg tudja mondani, hol szü­
letett Vörösmarty Mihály"9. Említhető továbbá Emery Gerorge Radnóti költészete: 
Összehasonlító tanulmányok ( The Poetry o f Miklós Radnóti: A Comparative Study), Ma­
rianna D. Birnbaum: Radnóti Miklós költészetének életrajza (Miklós Radnóti: A 
Biography o f His Poetry), Georges Gömöri és Clive Wilmer Radnóti Miklós élete és 
költészete: Tanulmányok (The Life and Poetry of Miklós Radnóti: Essays). További kér­
désfelvetéseket tartalmaz George Gömöri Radnóti Miklós és a Biblia című tanulmá­
nya (Miklós Radnóti and The Bible), melyben az alkotói korszakok, ciklusok és a bib­
liai jelképek összefüggései tematizálódnak. Magyar fordításban a Parnasszus folyó­
iratban jelent meg, és legfőbb érdekessége az Emery George 1986-os hipotézisére 
való hivatkozás továbbgondolása, mely szerint Radnóti gyermekkorának olvas­
mányemléke a Teremtés könyvének testvérpárja, Káin és Ábel története nyomot ha­
gyott néhány versén, és magát Káinnal azonosítva, predesztinálva érezte sorstra­
gédiáját: édesanyjának és ikertestvérének elvesztését.10 Mindezek fényében még 
érdekesebbnek tűnhet Koczkás Sándor 1954-es tanulmánya, mely a tények ellenére 
is jelentéktelennek minősíti a biblikus motívumok szerepét, katolicizmusáról pedig 
említést sem tesz.11 Az előbbi kérdésfeltevés kibővítése Zsuzsanna Ozsváth Káintól 
Náhumig, Változtatások és változások Radnóti költői látásmódjában (From Cain to Nahum: 
Shifts and changes in Radnóti's poetic vision) című értekezése.12 Emery George a 
Hölderlin és Radnóti versei közötti összefüggések és kapcsolódási pontok miben­
létét, a közös bibliai olvasmányélményből kiinduló képszerű összefüggésekre keresi 
a választ, kapcsolódva a Zsuzsanna Ozsváth-tanulmányhoz, s Náhum Könyvét nevezi
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meg közös kiindulási pontnak.13 Egy másik tanulmányában hangsúlyosan foglal­
kozik az utolsó időszak verseivel és a költő halála előtti napok eseményeivel a Tö­
redék, a Hetedik ecloga, illetve a Levél a hitvesnek című versek tükrében. (Emery Geor­
ge: Miklós Radnóti's last poems and final days, 1989)

II. Ismerhette-e Radnóti Levet életművét?
A Hölderlin és Radnóti versei közötti összefüggések és kapcsolódási pontok vizs­
gálata bizonyította, hogy a korok és irányzatok egymáshoz simuló láthatatlan réte­
ge minden alkotó műveinek mélyén megtalálható, és bár az egyediség fő követel­
mény, a már meglévő ismeretre adott önreflexív válaszokból építkezik egy-egy 
alkotó egész életműve. Éppen ezért találom érdekesnek azokat a felvetéseket, melyek 
párhuzamot próbálnak látni két, esetleg több alkotó műveinek életrajzi, téma- vagy 
stílusbeli hasonlóságai között. Különösen figyelemfelkeltő, és a téma szempontjából 
külön fejezetet érdemel Marianna D. Birnbaum alig két oldalas cikke, és főleg en­
nek továbbgondolása. A Hungarian Studies című lapban megjelent írás arra keresi 
a választ: előzmények nélküli-e Radnóti Razglednicák című, négy versből álló ciklu­
sa („final series"), vagy Henry Jean-Marie Étienne Levet (1874-1906), XIX. századi 
francia költő tíz hasonló szerkesztésű verséből álló ún. Cartes postales ciklusának 
ismeretében íródott.14 A cikk szerzőnője eredeti nevén László Marianna Daisy, 
magyar származású, 1956-tól az Egyesült Államokban publikáló irodalomtörténész, 
akinek a nevéhez számos jelentős tanulmány fűződik, mint például az Esterházy- 
kalauz, Elek Artúr pályája, Janus Pannonoius, költő és politikus című müve, The Long 
Journey of Gracia Mendes, és nem utolsó sorban Miklós Radnóti, A Biography of His 
Poetry című, az előző fejezetben már említett, 1983-as müncheni tanulmánya. A Did 
Miklós Radnóti know the work of J.-M. Levet? (Ismerhette-e J.-M. Levet munkásságát Rad­
nóti Miklós?) című cikkének kérdésfelvetése többek között kitér a két költő lírájában 
fellelhető „couleur locale" elemekre; értve ez alatt az idegen szavak gyakori hasz­
nálatát, a megjelenő szimbólumok meghatározó szerepét. Leginkább említésre 
méltó összefüggés, hogy mind a Radnóti-féle Razglednicák, mind pedig a Levet-féle 
Cartes Postales képeslap formátumban hordozza azokat a sajátos költői 
expressziókat, melyek az alkotókat utazásaik során érte. A két költő között életrajzi 
vonatkozású megfelelésekre is ráirányítja a figyelmet: mindkét életműben nagy 
szerepet játszanak a személyes élményekre adott poézisbeli válaszok.

Marianna D. Birnbaum szerint Radnóti Ikrek hava című művének több epizódja 
hangnemileg meglepően hasonlít Levet munkamódszeréhez. A személyes élmé­
nyek túlsúlyán kívül mindkét szerzőnél előfordul egy képzeletbeli barát, aki altere- 
góként szerepel a műben. További adalék, hogy az említett hősök katolikus vallá- 
súak, és amiért nem elhanyagolható ez az információ, ismét a két költő életrajzából 
fakad, hiszen mindketten izraelita vallásból tértek át a katolikusra. A cikk írójának 
azonban nem az a célja, hogy bizonyítsa a két író közötti párhuzamok létjogosult­
ságát, mindössze a tényekre hagyatkozik, és támpontokat szolgáltat a széleskörű 
kutatómunkához. Maga is elismeri, hogy a direkt hatás hiányzó bizonyítéka az 
lenne, ha választ kapnánk arra a kérdésre, mi volt a még ismeretlen modern poéti­
kai kódrendszer, mely tájékozódási pontul szolgálhatna a két alkotó diskurzusában. 
Ennek vizsgálata viszont nem egyszerű, tekintve, hogy Henry Jean-Marie Étienne 
Levet neve nem cseng ismerősen a hazai irodalomkutatás számára. A Világirodalmi
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Lexikon még csak említést sem tesz róla. A helyzetet tovább nehezíti, hogy 
családnevét publikációi kedvéért Henry Jean-Marie Levey-re változtata. Ráadásul a 
cikkben cím nélkül említett epikai mű, mely módszertanilag az Ikrek havával mutat 
rokonságot, egyes források szerint elveszett. A L'express de Bénarés című novellában 
(ha esetünkben erről van szó) valóban fellelhető Levet alteregoja a Thomas W. 
Lance nevű szereplőben, ami mutathat rokonságot Radnóti müvével, de az eredeti 
szöveg vizsgálata nélkül ezt nem lehet megállapítani, ráadásul a novella 
publikációjához Levet szülei nem is járultak hozzá.

Levet 1874-ben született a Loire menti Montbrisonban, jómódú család 
gyermekeként. A fiatalember kedvenc elfoglaltsága a szobájában való elmélkedés 
volt, különböző térképek és földrajzi témájú könyvei között. Ez a hely volt számára 
az a menedék, ahol képzeletbeli tájakat barangolhatott be. 1894-ben, húsz évesen 
állt Franciaország szolgálatába, hiszen tisztában volt azzal, hogy diplomataként 
esélye lesz eljutni azokra helyekre, melyekről kisfiú korában csak álmodozhatott. 
Eljutott Indiába, Vietnámba, a Fülöp-szigetekre, Argentínába.15 Levet csak néhány 
évvel volt idősebb Léon-Paul Fargue-nál, akivel 1895-ben ismerkedett meg, és mély 
barátság fűzte hozzá. Ugyanebben az évben jelentek meg Fargue első versei 
Tancréde címmel. Fargue minden újra fogékony, és ezáltal sajátos formanyelvet 
kialakító költőként figyelt fel a még csak verselgető Levet-re. Elmondásaiból kide­
rült, hogy Levet „imádta a térképeket, az iránytűket, és mindent, ami az utazáshoz, 
felfedezéshez kapcsolódott. Jellegzetes volt gyönyörű angol szabású öltönye, amit 
olyan gyakran viselt"16.

Erre a korszakra -  ahogy hívni szokás -  Belle Époque egyaránt jellemző érdekes­
ség volt az anglománja és az angolgyűlölet egymás mellett élése, ezért nem kell 
csodálkozni Levet rajongásán, mely hatására angolosította Levey-re a nevét. Hogy 
Levet neve és művei legalább a francia irodalomban fellelhetők maradtak, sokban 
hozzájárul az előbb említett Léon-Paul Fargue-val való barátsága, és Valéry 
Larbaud rajongása Levet versei iránt. Larbaud élvezettel olvasta Levet verseit, és 
izgalommal várta az írónak kiküldetéséből való hazatérését. Sajnos Levet hazajöve­
tele nem vált szerencsés kimenetelűvé: egy fertőzés következtében elvesztette be- 
szédképességét, majd lassan erejét, és nem sokkal hazatérése után meghalt. Fargue 
és Larbaud valóságos „irodalmi zarándoklatként" (literary pilgrimage) látogattak el 
szülőházába Levet halála után. A két francia író utólagos megállapítása méltó he­
lyére emelte Henry Jean-Marie Étienne Levet személyét a francia irodalom nagyjai 
között, „hiszen költői mivolta egy következő nagyon fontos láncszeme a modern 
irodalom irányvonalának Whitmantól kiindulva Rimbaud-n át Lafourge-ig." 
Larbaud továbbá azt is kiemelte, hogy „Levet lírájának különlegességét többek 
között az adja, hogy jellemzően fantáziadús, érzékeli és érzékelteti az emberek, 
országok, »fajták« közötti eltéréseket, képes nemzetközivé válni, és alkalmas 
Whitman mellett és helyett a gúny eszközeit az irodalom szolgálatába állítani, s így 
méltó örökösévé előlépni a már említett Rimbaud-nak, Lafourge-nak és 
természetesen Whitman-nak"17.

Összegzésképpen elmondató, hogy a szűkebb értelemben vett Henry Levet- 
életmű igazából 11 oldalnyi, ebből nyomtatásban is megjelent, és Cartes Postales 
nevet viseli az a verscsokor, melynek első angol nyelvű fordítása Kirby Olson 
nevéhez fűződik és következő verseket tartalmazza: Outwards, British India,
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Homewards, Possession Française, Afrique Occidentale, Algérie -  Biskra, République 
Argentine -  La Plata, Égypte -  Port-Said -  En Rade, Côte d'Azur -  Nice, Japon -  
Nagasaki. A versek túlnyomórészt a költő utazásainak emlékeit rögzítik sajátos 
poétikai jelzésekkel, intertextuális üzenetekkel. A Radnótival való összefüggések 
vizsgálatát azonban célszerű azzal a ténnyel kezdeni, hogy a földrajzi tényezők 
változásait mindkét költő esetében másodlagosan kezeljük és a „lélektani helyzet­
változásokra" helyezzük a hangsúlyt.

III. A fordítás fonákságai, avagy hogyan lesz a T ajtékos égből Felhős égbolt 
A Radnóti-életmű külföldi népszerűsége a versek fordításainak sokszínűségéi von­
ta maga után. Kétségtelen, hogy főleg az utolsó korszak versanyaga, kifinomult 
képrendszerével megnehezítette a fordítók dolgát, még akkor is nehéz volt átültet­
ni angol nyelvre a Radnóti-szöveget, amikor magyar származású, szakavatott, a 
magyar nyelv jellegzetességeit, morfológiáját jól ismerő fordítók nyúltak a szöve­
gekhez. Pilinszky János szerint, akinek neve gyakran kerül párhuzamba Radnótié­
val, valós vagy vélt hasonlóságok okán, az egyetlen személy, „aki hiteles fordítását 
tudta volna megalkotni az életműnek, már halott". Az illető Sylvia Plath, aki Pi­
linszky mellett a legjelentősebb nem zsidó származású költőnő, aki az idő távlatá­
ból is rendkívüli módon képes volt azonosítani magát a genocídium áldozataival.18 
Mindkét költő (Plath és Radnóti) egyfajta pszeudó-identitásban élve alkotott, mely 
Sylvia Plath személyét valóban alkalmassá tette volna az angol nyelvre való átülte­
tésre. További problémát a Clive Wilmer angol költő, fordító által érzékelhető ne­
hézség okozhat, miszerint sok helyütt a klasszikus időmérték („the quantitative 
metres of Latin") átváltása miatt ütközik a fordító áthághatatlan akadályokba, hi­
szen a huszadik századi költők közül nem ismeretes olyan, aki görög-latin vers­
formákkal dolgozott volna.19

Szegedy-Maszák a gondolatsort elindító tétel alátámasztásaként azt a megállapí­
tást teszi, miszerint „általánosságban azt lehet mondani, hogy Radnóti versei közül 
a legnehezebben fordíthatók a legkésőbbi művei"20. (A kritika részéről sok bírálat 
éri korai zsengéit formai, képi kidolgozatlansága miatt, így a hangsúly akarva- 
akaratlanul az utolsó idők versbázisára terelődik.) A Clive Wilmer-féle fordítások 
alapelve az újraalkotás volt, ennek jegyében született meg a Forced March (Erőltetett 
menet) című angol nyelvű verskötet 1979-ben. Azóta a fordítók bővítették a versek 
listáját, és átdolgozták az addigi versformákat, így nyolc további vers fordítása 
jelent meg a Hungarian Studies című folyóiratban. (Utóbbi lap bő forrásanyagot 
szolgáltat a Radnóti-életművel kapcsolatos kérdésfelvetéseknek. Itt kapnak helyet a 
külföldi irodalomtörténészek angol nyelvű cikkei a versekkel, életrajzzal kapcsola­
tosan, sajnos ezek fordításai kis számban, igen szegényesen jelennek meg a hazai 
irodalomelméleti lapokban.) A fordítás nehézségeit figyelemmel kísérve megálla­
pítható, hogy a formahűség sokszor a szemantika rovására mehet. Bár a már emlí­
tett Clive Wilmer és fordítótársa, George Gömöri érzékenyen figyeltek a versfor­
mák és a képek megtartására, a két nyelv közötti különbségek prózaibb megoldá­
sokat eredményeztek. Az Együgyű dal a feleségről című vers átültetett címe, Simple 
song o f My Wife, az elnagyoltság érzetet keltheti, mivel a melléknév eredeti címben 
szereplő specifikus jelentéstöbbletéhez képest az angol cím nem képes azt vissza­
adni. Ez a hiányosság köszön vissza a Levél a hitveshez angol fordításában, mely a
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következőképpen fordítódott: Letter to My Wife. A hitves szóban felfedezhető „hit" 
főnév, ebből következően a hinni ige a házasság szentségén nyugvó hinni tudás és 
hinni akarás felbecsülhetetlen értékét hivatott kifejezni, amíg a „feleség" főnév 
csekélyebb hatókörű érzelem többletet sugároz az olvasó felé. A Nyugatlanul őszül 
cím szójátékon alapuló egyedi tartalma teljesen elvész az Autum Begins Restlessly 
angol verzióban. A homonim „ősz", bár mindkét jelentésben, mint az ősz haj vagy 
őszi évszak az elmúlást érzékelteti, az angol cím elsikkad a homonimitás rejtett 
lehetőségei fölött.21 Különösen érzékelhető a másodlagos jelentés kiiktatása Emery 
George és Stephen Polgár fordításaiban. Elég ehhez példának a Tajtékos ég című 
vers, mert fordításai közül sem a Clouded Sky sem pedig a Sky with Clouds-fé le vál­
tozat nem fejezi ki a „tajték" metaforikus értelmezhetőségeit. A változatok közül a 
Foaming Sky tűnhet a legjobb megoldásnak, mert érzékelhető a „tajték" érzelmi 
állapotot, fékezhetetlen, elemi erővel robbanó dühöt kifejező, átvitt értelmű jelenté­
se.22 A Csak csont és bőr és fájdalom című, Babits Mihály halálára írt vers első szava 
(„látjátok") az idegen nyelvű olvasó számára semmi jelentőséggel nem bír, de a 
magyar nyelvű eredetiben központi szerepet tölt be, hiszen az első magyar nyelv­
emlék, a Halotti Beszéd nyitósorára utal, érzékeltetve a két szöveg, illetve a két élet- 
körülmény közötti összefüggést.

Még csak a versek címeit vizsgáltuk, de ebből is levonható az a következtetés, 
hogy Radnóti verseinek angol fordításai grammatikailag, morfológiailag, és főleg 
szemantikailag képtelenek átadni a Radnóti szóhasználatára, képalkotására olyan 
jellemző metaforikus többletet.23

Ebből is látszik, hogy a főleg utolsó időkből származó versek képi világa nagy­
mértékben telítődött metaforikus érték- és érzelemtöbblettel, amely köszönhetően 
nyelvünk formagazdagságának, rendkívüli módon teszi élvezetessé a Radnóti- 
szövegek olvasását, és különleges trópusainak vizsgálatát. Elmondható, „ahogyan 
nincs egyedül helyes értelmezés, ugyanúgy egyedül helyes fordítás sem létezhet. 
Fordítás és kánon viszonyát végül is egy kettős igazság határozza meg, amelyet így 
összegezhetünk: a költészet lényegénél fogva fordíthatatlan és ugyancsak lényegé­
nél fogva mindig fordítás."24

IV. Neither Memory Nor Magic -  Sem emlék sem varázslat

„/ will not look back now, for neither memory nor
magic will protect me from these omens in the sky."

-  Miklós Radnóti -

„A költészet létjogosultságának bizonyítékaként olyan művészt próbáltam keresni, 
akinek élete és alkotói évei a háborús időkre, a genocídium és a politikai ellehetet­
lenülés időszakára estek. Radnóti a lehetséges költők között szerepelt, de gyorsan 
kiderült, hogy az ő személye a legjobb választás, mely a témához szorosan kapcso­
lódik" -  nyilatkozott elismerően Hugo Perez, amikor a Radnótiról szóló film téma- 
választásáról faggatták.25 A filmet az Egyesült Államokban Neither Memory Nor 
Magic (Sem emlék, sem varázslat) címmel a közelmúltban, 2007-ben mutatták be. A 
rendezője és producere Hugo Perez, kubai származású rendező, aki nem kisebb 
személyiségek „tanítványaként" alkot, mint Gabriel Garcia Marquez, és sok esetben
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működött már együtt a Pulitzer-díjas novellistával, William Kennedyvel. Magyar 
gyökereit kutatva az is kiderül, hogy Vámos Miklós diákja a Yale Egyetem Szó, kép, 
gondolat című kurzusáról, éppen ezért magától értetődő, hogy a volt mentor is meg­
szólal a dokumentumfilmben.26 Perez Radnóti halála előtti utolsó verseit használja, 
hogy elmondjon egy igaz történetet egy olyan emberről, „aki még képes volt hinni 
a költészet erejében, abban a pillanatban is, mikor farkasszemet nézett a halállal". A 
kérdésre, miszerint hol hallott először Radnóti Miklós történetéről, és mi késztette 
arra, hogy egy magyar költő tragédiájáról forgasson filmet, Perez a következőkép­
pen válaszolt: „A költészet a legrégebbi időkig nyúló művészeti önkifejezés eszkö­
ze, és kérlelhetetlenül tűnőben van a gyorsételek és a reality show-k világában, 
amiben kényszerűen élünk. A költészet ilyen mérvű, kényszerű eltávolítása az 
élettől, arra késztetett, hogy olyan témát és személyt találjak egy dokumentumfilm 
elkészítéséhez, aki életével és költészetével képes megcáfolni az előbbieket, és ezál­
tal képes érzékeltetni, hogy a költészet ereje túlmutat a papírra leírt szavaknál. 
Olyan ember, aki a legsötétebb időkben is bízik a költészet erejében -  amíg körülöt­
te ölik az embereket - , példát állíthat mások elé, kiemelve az alkotó művészet létjo­
gosultságát és egyetemes értékeit."27 Perez elmondásából kiderül, maga is nagy 
kihívásnak tekintette a film elkészítését, hiszen azelőtt még csak Magyarországon 
sem járt. Ennek ellenére számára mégis az jelentette a legnagyobb feladatot, hogy a 
film révén egy olyan költő életútját mutathatja meg a világnak, aki azelőtt csupán 
csak egy kis európai országnak a lakói körében volt ismert, az Egyesült Államok­
ban az akadémiai berkeken kívül szinte teljesen ismeretlen. Perez elismerően szól a 
magyar vagy magyar származású, a filmben megszólaló szereplőkről, akik interjú­
ikkal hozzájárultak az elkészítéshez. A több mint 60 interjúalany mindegyike hoz­
zátett a film értékéhez. Különösen Ozsváth Zsuzsanna személyét emeli ki, akinek 
Radnóti angol nyelvű versfordításai szolgáltak alapul a film forgatókönyvének elké­
szítéséhez, valamint szintén az ő nevéhez köthető az egyetlen angol nyelvű Radnó- 
ti-életrajz is. Nagy segítséget jelentett a már említett Ferenczi Győző közreműködé­
se, és a filmben Andai Ferenc megszólalása, aki Radnóti sorstársaként ugyanabban 
a munkatáborban raboskodott. Hugo Perez maga tett látogatást Szerbiában, hogy 
saját szemével láthassa a munkatábor helyét. Munkája alaposságát sokban segítette 
az igény egy olyan film megalkotására, amely élethűen ábrázolja a holocaust kora­
beli és járulékos hatásait. A rendező fontosnak tartotta, hogy mottóvá emelje az 57 
perces film az Erőltetett menet című versből vett zárszavát: „Don't go pass me my 
friend -  tonight the moon is so round! Shout! and I'll come around!" („A hold ma 
oly kerek! Ne menj tovább, barátom, / kiálts rám! s fölkelek".)

Figyelembe véve a film emblematikus címét, s a tényt, hogy magyarországi 
premierje azóta is várat magára, a Radnóti-emlékév fontos tételeként a következő 
gondolat is helyet követel az elraktározandó, megfontolandó és az életműből 
megmentendő emlékek között: „Semmim se volt s nem is lesz immár sosem nekem, 
/ merengj el hát egy percre gazdag életen; / szívemben nincs harag már, bosszú 
nem érdekel, / a világ újraépül, -  s bár tiltják énekem, / az új falak tövében fel­
hangzik majd szavam; / magasban élem át mindazt, mi hátravan".
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