
N o v á k  Z s ü l i e t

Napok

Három napja nem beszélünk. Jobban bírod, mint én. (Remélem, ugyanezt gondo­
lod.)

El kellene költöznöm. Ahányszor kilépek az ajtón, mindig a tiéd látom. Lámpa­
vagy monitorfény.

Semmilyen utat nem mutat.

Írok. Kattan az öngyújtód, szatyorcsörgés. Összeszeded a szemetet. Pléhcsörgés. 
Megint iszol.

Kulcs fordul a zárban. Csak állok a háromszor összehajtogatott, visszaadandó pu­
lóverrel a kezemben, és nem ordítok, hogy elmentél. Tart fél percig, visszaérsz, 
először megkönnyebbülök.

Csak a szemetet vitted le.
Leülök az ágyra.
Gyűlöllek, amiért megijedek. Eldöntöm. Ha bejössz, kidoblak.

(Aztán még fürödni sem merek kimenni.)

Az első napon magamra voltam dühös. Megint elvesztettem a fejem. Bár igazat 
adtam a háromszor átgondolt érveimnek. Rádvágtam az ajtót, te pedig dúvadként 
föl-le járkáltál. Testem mégis az ajtó előtt elsuhanó sziluett után kívánt. Bosszúból 
maszturbáltam. Nem feltételeztem, hogy nem lesz kibékülés, de semmiképpen sem 
akartam, hogy kiéhezettségem neked okozzon elégtételt.

Este buli. Julcsi szerencsére nem kedvel. Szólt is néhány rossz szót az érdeked­
ben. Kár hogy sosem hallgatok rá. Flört csapossal, pultnál ülő selyemfiúval. 2 sör és 
rövid után már haza akartam menni. Az ajtóban még megbeszéltem egy randit egy 
Sándorral.

Jól jött az önértékelés-mérlegre.

A második napon összefutottunk. Rád nézni sem tudtam. Gyors kérdésedre: „Éhes 
vagy?" Még gyorsabb válasz: „Nem." Ez közeledés-kísérlet volt?

Fürdés, olvasás, amiből föl-fölnézek, hogy telepatikus üzeneteket küldjek át. Álmos 
vagyok és kitartó. Gyere át, és csak feküdj mellém. Minden izmom és csontom 
fájdalmasan nyújtózik ki, ahogyan rájövünk, hogy elaludtál.

Negyedik nap.
Szóval ennyi volt. Akkor hagyjuk. Nem vagyok az a küzdő típus. Elveszi az 

erőm, és menekülnék otthonról, hogy ne kelljen szembesülnöm a helyzettel. Ha 
nem lennék olyan nagyon fáradt. Nem tudom, téged féltelek-e még, vagy magam.
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Hogy megint visszavonhatatlanul beleszokom az egyedüllétbe, megint egyre nehe­
zebben fogom felölteni az ál-élő-mosolyt, míg kimérten és lassan kanalaz a ma­
gány. És mert a büszkeség kódolhatatlanná teszi a kiáltást, marad a testi és lelki 
igények külön-külön kielégítése.

Ahogyan a te véged is hasonló lesz.
Nem tudom, téged féltelek-e még, vagy magam.
Hát gyertek vissza hozzánk, ti olcsó és drága örömök.

Ötödik nap.
Kerüllek. Mert ennyi idő után már kérdéseknek és válaszoknak kellene követ­

keznie. Egyre hangosabban nevetek, egyre hangosabban fürdök, és kopogok tűsa­
rokban. Hangosan bontok bort, és vágom falhoz a poharat. Szeretem ezt a hangot. 
Kár hogy nem lehet ezt az egész lakást veled együtt a falhoz vágni, és levizelni a 
szilánkokat. De persze farkam sincs. Guggolva pedig mégsem olyan elegáns.

Nyílik az ajtó, és megállsz a küszöbön. Nem nézel rám, nem szólsz. Felállok, üveg­
gel a kezemben. Nem vagy egyedi. Sem erős, sem szép. Megnyugszom. Ha nem is 
békét érzek, legalább nyugalmat.

-  Szeretlek -  mondod. Csépelt szó egy csépelt helyzetben. Talán kicsit stíluso­
sabb lehetne, ha a szemembe mondanád, nem a festett lábujjkörmeimnek. Elkoptat­
tuk. Már abban a helyzetben vagyunk, amikor kötelességből viszont kellene mon­
danom. Érzem a várakozást. Tehát kilyukadt a kettőnk között lévő, már amúgy is 
kevéssé feszes szó-szövet.

Mindig is hajlamosak voltunk túlzásokba esni.
-  Zoknit húzok -  válaszolom.
-Tessék?
-  Mondom, zoknit húzok.
-  Épp szerelmet vallottam!
-  Nekem meg épp a lábam fázik.
-  Bunkó vagy.
-  Csak a szokásos -  vonom meg a vállam.

Játszott nyugalommal rádhajtom az ajtót, annyira elegánsan, amennyire egy nőnek 
egy borosüveggel a kezében, mezítláb ez lehetséges. Zoknit húzok.

Leülök a szőnyegre, nekitámasztom a hátam a falnak, és bámulok az ablakra. El 
kellene húznom a függönyt, hogy lássak valamit. Végül nem számít. Eltávolodtál.

Eltávolodott. Már nem ismerem. Nem vette észre.
Nem vette észre, hogy ugyanabban a hangszínben, és ugyanazzal a hangsúllyal 

szólt a „szeretlek", és a „zoknit húzok". Hát tényleg ennyi volt.

Hatodik nap.
Reggel valami gyerekes bátorság lett rajtam úrrá. Fekete és rózsaszín hangula­

tom lett. Gonosz öröm, és boldogság, ugyanakkor várakozó és ujjongó érzések. 
Végre újrakezdhetem ezt az egész ostoba cécót, a csábítással, a megértő hallgatás­
sal, a szempillapaskolós nézéssel, amikor ismét elmagyarázzák, hogyan kell ízlelnem
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a bort, az étteremben pedig segítőkészen lefordítják az olasz étel nevét (bár én is el 
tudnám olvasni a zárójelben a magyar jelentését).

Kinyitottam az ablakot. A levegőnek frissebb illata lett, mint máskor. Nem volt 
türelmem kávét főzni, csak tejet melegítettem. Bele nesskávé, némi méz, és csak 
álltam a beépített gardróbszekrény előtt. Alul Prada csizma, ami lenullázta a szám­
lámat, bár járni sem tudok benne. Fölötte Patrizia Peppe kosztüm. Az legalább 
kényelmes. Tehát ruhát és cipőt nem.

Fehérnemű. Visszatérésemet a jelenkori vadászmezőre fehérneművel ünnepe­
lem. Kell nekem egy ésszerűtlenül drága, kényelmetlen, szúrós, budoáros, fekete- 
rózsaszín együttes. Ami értelmet akkor kap, ha egy másik erkélyajtó előtt, egy má­
sik ágyban, egy másik testtel fekszem az én kívül-belül unalomig ismert porciká- 
immal, amire legfeljebb üj csipkét tudok aggatni. Néha aggódom, hogy meddig tart 
ez az elégedetlenség, és mikor kapom meg ezekből a folyton változókból azokat a 
válaszokat, amikre még kérdést sem mertem föltenni.

Bár az a dacos gondolatot, hogy én majd megmutatom a szüleimnek, hogyan 
kell ezt az élet-dolgot csinálni, egyre távolabb kerül. Amíg attól tartok, nagyobbat 
bukhatok, mint ők, addig inkább veszek egy új akció-fehérneműt. Megint.

Bugyi, vastag, fekete harisnya, kámzsanyakú, vaníliasárga angórapulóver, fekete 
szoknya, és bokacsizma. Kényelmes sarok, hátulján szolid bőrmasni, ami azt a 
pajkosan magabiztos hatást kölcsönzi, ahogyan egy nő elindul egy teljesen értel­
metlen, ám jelentőségteljes vásárlásra. Úgy könnyedén.

Régen kinéztem magamnak az Andrássyn egy üzletet, amitől az tartott vissza, 
hogy a kirakatban valahogy mindig egy nullával többet láttam, mint amennyit ért 
az az anyagdarab. De most szabadságot vásárolok. Sokat kell költenem.

Mély levegőt vettem és beléptem. Semmi sem történt. Nemhogy egy anyáskodó, 
meleg eladó nem jött oda selypítve, de még egy tapasztalt szemű, középkorú nő 
sem mondta azt, hogy:

-  Drágám, tudom, mire van magának szüksége.
Mindezek híján unott arccal odavetettem, hogy csak nézelődöm, és vizslattam a 

vállfán lógó formátlan ruhákat. Elmélkedtem, melyik darabol vagyok képes meg­
tölteni élettel, és melyikben lennék annyira nevetséges, amilyennek egy kifutón 
látott darab hat egy átlagos külsejű gimnazistán a metrón.

És megláttam. A pulton feküdt. Egy vállfán a melltartó és bugyi, ami orvul ta­
karta az egyes részek szépségét.

-  Elnézést, ez elkelt?
-  Nem, most próbálták.
Ez rosszul esett. Egy nekem szánt ruhadarabot csak ne próbálgassanak föl min­

denféle nők!
Lecsaptam a csipkecsodára, és bevittem a próbafülkébe. Lassan vetkőztem le, hi­

szen még csak ismerkedünk. Háttal a tükörnek vettem föl, és behunyt szemmel 
fordultam meg.
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Először csak a ball nyitottam ki (azzal rosszabbul látok), aztán gyorsan a jobbat is, 
és legszívesebben hangosan ujjongtam volna. Az alapja fekete szaténból féltanga, 
nem simul bele közönségesen a fenékbe, ugyanakkor enged láttatni annyit a sima 
bőrből, ami után már valószínűleg nem kell túl sok szól vesztegetni arra, hogy mi 
fog történni. Körbefut az alsón egy fekete csipke, ami álnokul elegáns 
francibugyinak mutatja azt, ami valójában semmit nem takar. És persze a tetején 
egy vékony, rózsaszín szaténszalag körbefut. Eltűnik, föltűnik a fekete anyagban, 
és automatikusan megnézem a fonákján, oda bújt-e. Nem. Valahol el-elveszik a 
szaténban, majd ismét kibújik 2 centi után. A melltartó persze hasonló. Alig-alig 
takarja a mellbimbót egy csöpp anyag, majd arra ráhagynak az elegánsan kurvás, 
átlátszó csipkéből, és vállakon pedig az átlátszó hazugság, a lányos, rózsaszín sza­
lag ugrál le, föl, le, föl.

Bekopognak, hogy minden rendben van-e. Persze, gyorsan lekapom magamról, 
hogy kifizethessem, hogy végre a magamévá tegyem, és rohanjak vele haza.

Otthon kiveszek egy üveg Irsai Olivért a hűtőből, beviszem a szobámba, fölveszem 
az ajándékom. Fekszem az ágyon, melengetem kezemben a túl hideg fehérbort. 
Próbálok írni. Apró skicceket vetek a papírra, keresem azt a mondatot, ahonnan el 
tudok indulni. Semmi. Lefolyik a pára a borospohár oldalán az ágytakaróra. Kicsit 
savas. Apró buborékok képződnek az alján.

Udvarias kopogás. Rosszul érint. Egy tökéletes nap romlik el. Köntöst veszek föl, és 
inkább kimegyek én, mintsem beengedjem.

A konyhaasztalon múlt heti reklámújság. 229 Ft volt egy kiló banán.
Ő közben gyönyörűen pózol. Sugárzik a fájdalom. Nézi a kezét, ahogy magyaráz 

miértekről, megértésről, büszkeségről. A belátás, és az alapvetően jó ez a kapcsolat 
résznél a térdemet nézi. A hallgatást természetesen beleegyezésnek véli, így legug­
gol elém, és a köntösöm övét bontogatja.

-  Egy pillanat, azonnal jövök -  állok föl.
Készségesen félretérdel. Visszamegyek a szobámba, óvatosan leveszem az ehhez 

túl szép szerzeményem, és beteszem a szekrénybe. Visszaveszem a köntöst, úgy 
megyek vissza hozzá.
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