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C s e r j é s  K a t a l i n *

Madách Imre Tragédiajának legrövidebbik színe

A z Űr

A szerzői utasítás
(Az űr. Földünk egy szelete a távolban látszik, mindég kisebbedve, mígnem csillagul tűnik 
csak fel, a többiek közé vegyülten. A szín félhomállyal kezdődik, mely vaksötétté válik las- 
sankint.)

Szóból színezett festményeket olvasunk a Tragédia1 fejezeteinek élén; úgy tűnik, a 
költemény előrehaladtán mind szebbeket, baljósabbakat, vizionáriusabbakat.

Képzelet által létre álmodott s szóba öntött képek ezek: imaginációk, melyek 
azután a szó ereje révén képzeletünkben újabb (az előbbivel nem teljesen megegye­
ző) képet generálnak. Ebből a szó-kiváltotta fantázia-látványból tárgyiasul majd 
valami a színpadra, a zsöllye nézője számára, a rendező/díszlettervező munkája 
révén.

Szerzői utasítás, háttér-kép. A szó-kép viszonyok legrégibb- s legelőkelőbbiké- 
nek, az ekphraszisznak (képleírás) ellenkező aspektusa ez: „fonák játék"2 résztve­
vői vagyunk.

Mert bár szóban áll, általa megképzett itt is a kép; szó által teremt látványt itt is 
az író; a metaforák meg a szintaxis együtt hoznak létre, illetve szándékoznak létre­
hozni egy más entitást. Képet, látványt, ámde olyat, mely korábban egyáltalán nem 
létezett, még a szerző sem állítja róla, hogy tárgyiasult valaha: csak a látvány elkép­
zelése és leírása; belső imagináció: egy táj, egy szobabelső, egy szívszorító naple­
mente, átsuhanó árnyék egy arcon, mely korábban csupán az alkotó képzeletében 
élt, ott teremtődött.

Van egyszer a mondat a fehér papiroson: abjekció. Másrészt van, amit a nyomta­
tott papír fölé hajló olvasó figyelmes fantáziája megképez; és ez a létrejövő 
kép/képzet elkülönböződik az eredetitől -  kettőféle lesz; pontosabban: a befogadók 
száma szerint sokszorozódik meg, és válik már-már megfoghatatlanná számtalan- 
ságában. Marad végül mégis, az azonosítás zálogaként, a belükkel telerótt ékes 
papír.

Nemcsak Madách Imre szerzői utasításairól beszélek. A fent mondottak a szavak 
által festő irodalom természetrajzát írják körül.

Át kell váltanunk gondolatban a szavakat képre. Aki e tevékenységet olvasóként 
nem végzi el, sosem fog „írás által láthatni".

* A szerző a Palócföld 2008-as Madách-pályázatán I. díjban részesült.
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Az ember tragédiája színpadi utasításainak sorsa végül betelik: színpadképpé vál­
nak egy látványtervező keze alatt. A Madách által leírt szavaknak egy másik, kon- 
geniális alkotó-szubjektumon többszörösen átszűrt leképezései a díszletek, még­
hozzá immár vállalva s akarva is e szubjektivitást, hiszen a rendező saját értelme­
zése valamennyi előadás. Oláh Gusztáv 1926-ban3 misztériumdrámának fogja fel a 
Tragédiá t, és gyorsan pergethető jelenetekben gondolkodik, amihez a háromsíkú, 
átalakítható színpad a megfelelő: a középkori misztériumjátékok hármas tértagolá­
sa (menny/föld/pokol) szerint tervez díszletet Hevesi Sándor rendezéséhez a 
Nemzeti Színházba. Az alap-díszlet állandó volt, ezen belül bizonyos modulok 
átrendezése, ikonok behelyezése jelentette az egyes színeket. 1908-ban Hevesi Sán­
dor1 még klasszikusabban fogalmazta díszleteit: a London haláltánc-jelenete festett 
panoráma előtt fekszik el, élőképként, a Feszty-körkép háttér-előtér viszonylataiban. 
A festett hátlapból alakok látszanak kilépni, kétdimenziós festményből vagy árny- 
létű mögöttes-figurákból szoborrá, később élő emberré tárgyiasulnak. Legelöl a 
három főszereplő végképp elhagyta háttér-szövetét: eleven, mozgó-cselekvő figurák 
az állókép előtt. De említhetem Jankovics Marcell 1989-es filmjeit5, ahol a mozi- és 
az animációs technikák kínálnak fel szinte korlátlan lehetőségeket a madáchi álom 
képre váltásához.

Beke László egy helyütt6 azon a meghökkentően egyszerű(nek tetsző) dolgon 
elmélkedik (s ajánlja továbbgondolásra), hogy mekkora sikerrel tudnánk szavakkal 
elmagyarázni például valakinek, hogy mi a lila. S egy születésétől vaknak: hogy 
mik a színek?

Megjegyzések a Tragédia Űr-jelenetéhez
„Vetés az örvénybe" a nagy mű 13. színében: a retro-prospektív tükör. 
Elméleti széljegyzetek.

( . . . )

A célt, tudom, még százszor el nem érem.
Mit sem tesz. A cél voltaképp mi is?
A cél, megszűnte a dicső csatának,
A cél halál, az élet küzdelem,
S az ember célja e küzdés maga.

Ezek miatt a sorok miatt választottam témaként a Tragédia Űr-jelenetét. Nem lá­
tom, hogy bárhol, bármikor kellő alapossággal foglalkoztak volna e sorok ellent­
mondásos, lesújtó vagy nagyszerű jelentéseivel. „Korántse vonz oly dőre képzelet", 
hogy én volnék, aki véglegesen feloldja e dilemmát. A Tragédia egyébként is a nyi­
tott, megválaszolatlan kérdések tárháza. A magam számára keresek alternatívát, 
„némi grammatikai aprómunkát"7 sem sajnálva. A szöveg „örvényébe vettetve"; 
önként belevetődve. Lenyűgözve ugyanakkor a színkezdő szerzői utasítás víziójától.

Mintegy elméleti frissítésként, lehetséges új aspektusként fel tudom használni 
Lucien Dällenbach ismert tanulmányából8 az intertextualitás szempontrendszerét 
árnyaló kategóriákat. Az un. mise en abyme eljárásra gondolok.

A francia szerző Jean Ricardou nyomán gondolkodva, méltán különbözteti meg az 
általános intertextualitást (a különböző szerzők szövegei közt létesülő kapcsolatokat)
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és a korlátozott intertextualitást (ugyanannak a szerzőnek a textusai közt megvalósu­
ló viszonyokat). E két szövegközi világ intenzíven él a Madách-korpusz lapjain. 
Dällenbach nem érzi azonban elégségesnek e két kategóriát: hiányzó harmadikként 
az autotextualitást nevezi meg, alatta pedig azt a (számunkra most fontossá váló) 
övezetet érti, melyet „egy szöveg önmagához való lehetséges viszonyainak összes­
sége határol körül".9

Az autotextus belső megkettőződés. Az ön-idézetről, a variánsról és a rezüméről 
vagy kicsinyítő tükörről mint alcsoportról van szó, mely izgalmas kategóriák vala­
mennyien jelen vannak a madáchi műben, most azonban essék szó csupán az utol­
sóról!

A kicsinyítő tükör francia elnevezése, melyet Gide is alkalmaz, mikor az eljárást 
használatra ajánlja, a mise en abyme, s amit ez a megnevezés magyarul jelent („ve­
tés az örvénybe"), illetve, hogy ez a kifejezés a címerpajzsok világába visz -  külö­
nösen kalandossá teszi a fogalom körül kialakult aurát10. „Az elbeszélés témájának 
tükrözés jellegű megkettőzése." A belső tükör önmagával lépteti dialógusba a mű­
vet. Példák bizonyítják, hogy az öntükrözés (nemcsak tükör által) a jelhasználatnak 
olyan változata, mely meglehetősen elterjedt a művészetben11. Önarckép és tükör, 
kép és szöveg, mely magában foglalja szerzőjét, a tükör által pedig azt látjuk, ami 
nincs, nem lehet rajta a festményen (a primer szöveg megképezte térben). „Az ön­
tükrözés teszi lehetővé, hogy a képen a láthatatlan láthatóvá, a regényben az elbe- 
szélhetetlen elbeszélhetővé váljék."12 A fikcionált másolat különleges vonása (s ez a 
mi mostani esetünkre, a Tragédia vonatkozó helyére par excellence igaz), hogy az 
időt térré alakítja, az egymásutániságot egyidejűséggé változtatja. Így reprezentálja 
az idő és tér szétszakíthatatlanságát modellező fogalmat, a félműit elméleti gon­
dolkodásának leleményét: a kronotoposzt. E fogalmi lelemény újszerű tér-idő aspek­
tussal növeli olvasói képességünket a mű megértésére.

Gide híres mondata 1893-as naplójegyzetéből való: „Meglehetősen kedvelem, ha 
egy műalkotásban ugyanennek a műnek a tárgya újra megtalálható a szereplők 
síkján (...). Semmi nem világítja meg jobban az arányokat, semmi nem ad ennél 
szilárdabb alapozást nekik. (...) Kicsit más módon ugyanez mondható el Velázquez 
l as Meninas című képéről. Azután ott van a Hamletben és jó néhány más darabban a 
színészek szerepeltetése"13. Gide mondatai és ajánlása a képzőművészet eljárását 
viszik át az irodalomra: a 19. század végén rögzítik az átjárhatóságot és e párhu­
zamos szerkezeteket a két diszciplína közt.

Termékeny írói eszközről van szó, de megjegyzendő, hogy a szövegbelső repro­
dukciónak redundáns (és -  épp Madáchnál -  didaktikus) hatása is lehet. Olyat 
ismétel(het), amit már tudunk, hallottunk, és érteni vélünk. „Irodalom vagyok -  
jelenti -  és az engem magába foglaló elbeszélés is az!" Szűkre szabott térben egy 
egész könyv témáját adja, de mivel ugyanazt a dolgot képtelen önmagával 
egyidőben kimondani, így másutt mondja („rosszkor mondja"). Ezzel szabotálja a 
megszakítatlan előrehaladást. Végül minden kicsinyítő tükör anakrónia. E vonat­
kozásnak esik áldozatul az Űr Ádámja is. Története kikerül, ki-vetődik a mű világán 
kívülre (a szó szoros értelmében), a tükör a kozmosz jeges terében képződik meg.

Eltöprengünk: nem kicsinyítő tükör-e valami mód minden belső kis-történet. Mi 
másért állna ott, zárványként vagy épp a szövegbe simulva (nem egy e két lehető­
ség is?) a betét, ha nem azért, hogy magában mint cseppben, kristálygömbben rejtse
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és mutassa a műegészt; az Egészről mondjon el valamit? Tekinthetjük így is, és 
némi engedménnyel vagy empátiával mise en abyme-ek (önálló epizódok) foltoz­
zák a Madách-korpuszt: a főtörténet elején, közepén vagy végén: épp, ahogy 
Dällenbach írja. „A kicsinyítő tükör -  mondja -  egy textuális zsoldos"; vagy: „a 
szöveg kellős közepén celebrált kozmikus liturgia".14 A szerző e varázsszer haszná­
latát leghatékonyabbnak akkor tartja, ha egyszerre képes előre és hátrafelé hatni a 
főszövegben, a megvilágító munkát (az álommunka sűrítő és eltoló tevékenységén 
túl) retro-prospektív módon, azaz a textus térbeli közepén egzisztálva végzi: „(...) a 
középpont nem az a hely-e, ahol egy átfogó pillantás a legjobbkor elégítheti ki az 
olvasó értelemszükségletét?"15 A kicsinyítő tükör nagy kohéziós erővel rendelke­
zik, autonóm történettel bíró reprezentáció, mely analógiás tevékenységet végez, és 
arra készti olvasóját is.

Lássuk ezt (az így, tágan felfogott kicsinyítő tükröt) Madáchnál, választott szö­
veghelyünkön, mely csaknem a nagy mű vége már, tizenötből a tizenharmadik 
szín. A történet javán túl vagyunk, de még nem láttunk mindent; a tükör, méltán 
mondhatjuk: retro-prospektív, egyszerre tekint visszafelé és előre is. A szó szoros 
értelmében: a korpusz belsejében celebrált kozmikus liturgia. Így, egy szeletébe pillant­
va kapni képet a műegészről, mely -  Szerb Antal mondja -  mint „drámai költe­
mény" nem annyira olvasásra, ellenben kommentálásra, együtt-gondolkodásra 
készült.

Az Űr előzményei. Utolsó mozdulatok a Falanszterben
A Tragédia szerkezetének egyik meghatározó eleme, hogy Ádám az adott szín vé­
gén mély kiábrándultságában kritikát fogalmaz, s megválik egy valaha álmodott, 
de torzan megvalósult világtól. (A másik rendező elv, a keret-, illetve belső 
/történelmi és utópikus/ színek szerinti, egyébként teljesen egyértelmű tagolás 
jóval többször hangsúlyozódik a Madách-irodalomban.) A keserű Ádám így min­
den felvonás végén levon egy következtetést, és megfogalmaz egy újabb tervet és 
reményt: az eddigiek ellenkezőjét. (A dialektika nevében mondhatjuk azt is, hogy a 
szellemi természetű dolgoknak, melyekről itt szó esik: sokfajta, sokirányú ellentétük 
van.) Nagyon kell hát figyelni a színek végszavait!

„Álomkép, ne mozdulj!" -  Lucifer Ádám „vállára teszi kezét, ez megdermed". A meg­
hökkentő, ím, Ádámot óvó, a végzetes beavatkozástól visszatartó mondat többér­
telmű. Lehetséges, hogy Lucifer Ádámot nevezi álomképnek, ki szellemi, testetlen 
lényként járja (álmodja?) végig a valós történelmet. Ekkor a történelem, még az 
utópia falansztere is -  valóság. Ádám ellenben: álomkép csupán.

De lehet, hogy a létrejött szituációt nevezi az Ördög álomképnek, utalva az utazás 
egészének álom-voltára, melyet, akár egy filmet, eszerint egy kézmozdulattal meg 
lehet állítani (vissza is lehet pörgetni?). Lucifer óvni akarná Ádámot? Holott egy 
színnel később kacag az Ember halálos ájulatát látván! Meghalhat Ádám, ki csupán 
álmodik? Álombéli halál; halálos álom. Miltiadészként, Dantonként is halnia kellene 
a szín végén, de Lucifer mindig időben lép közbe, ha nem is ily látványosan és 
talányosan, mint itt, a Falanszter csarnokában.

Lucifer, meglehet, nem is gyűlöli Ádámot; vonzódik hozzá, s idővel e vonzalom 
nőttön nő? Vannak rá jelek. Mint ahogy arra is vannak, hogy Ádám és Lucifer kö­
zött a távolság egyre csökken a történelmi jelenetek, majd az első utópikus szín
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során. Nem azért, mert Ádám át kíván állni Lucifer oldalára (bár Rómában erre is 
voltak jelek). Inkább, mert kettejük lényegi rokonsága egyre nyilvánvalóbb. Valaha 
tán Lucifer is Ádám, egy Ádám volt: ezért ismeri útját elejétől, gondolkodásmódját 
tövéről hegyére. Lucifer végigjárta hajdan Ádám pályáját; csak Ádám megkísértő- 
jének szerepét próbálja most először.

E kétes kitérő után, ismét: mivel zárja Madách hőse számára a 12. színt? Szerel­
mese mellett ágálva védi magát Ádám, újólag lelkesülten:

Miénk
Ez őr ülés; (...)
Szellembeszéd az, mely nemesb körökbül 
Felénk rebeg, mint édes zengemény, 
Tanúja, hogy lelkünk vele rokon,
S megvetjük e  földnek hitvány porát, 
Keresve utat a magasb körökbe. -

A Kozmosz örvényeiben; alant távol: a Föld
Az új eszme, mely az ismét csalódott, ismét elvágyó Ádámot a falanszteri törpe 
rendből ellendíti, fel, a magasba száll, afelé a szellemvilág felé, melyből az ember 
jobbik énje származik. Fel tehát! Ehhez képest mily bántó konkretizálás, hogy a 13. 
szín valóban fent, az Űrben játszódik! A magasba vágyás profán fordításban valósul 
meg, a vágyott szerelem pedig odalent maradt: hát így valósulnak meg Ádám ideái!

Sajátos motivációval bír e szín a Tragédia rendjében: esetlegesnek tűnhet, mivel 
egy szándékos félreértés következménye, és mint ilyent, csak Lucifer generálja; 
mégis, a mű legteljesebben metaforikus, rövidségében az álommunka sűrítettségére 
emlékeztető kicsiny-tükör jön így létre, mely a szöveg kései pontján magába kon­
centrálja a drámai költemény összes problémáját. Nem lehet véletlen, hogy épp e 
projekció legbensejében hangzik fel kibontva a (főként más szöveghelyről) híressé 
vált küzdés-gondolat.

Itt lépünk ki a földi térből, és itt az időből is: az Űr a keretszínek rokona; mond­
tuk: kozmikus szertartás celebrálódik a textus örvényében, a forgás centrumában. 
Külön érdekessé teszi mindezt, hogy az Űr-jelenet elhelyezkedése aszimmetrikus: 
szó sincs róla, hogy a darab közepén vagy más kiszámítható pontján állana.

Választott színünk elején Ádámot sértődött, panaszos gyermeknek látjuk. Szavai 
ennek mulatják, holott a szerzői utasítás idős embert fest.

Egy aggastyán szárnyal az Űrben, a Sátán társaságában, a vaksötét távolok felé: 
hogyan lehetne megképezni e látványt a színpadon? Talán a film lehetne az a mé­
dium, mely közvetíteni tudna; mely nyomába szegődhetne fantáziánknak, mit Ma­
dách fantáziája generál. Than Mór képén16, a rossz kópiák miatt, eleinte úgy véltem, 
arc nélküli, arcát végleg eltakaró Ádám röpül az éjben. Tévedtem, bár a köpönye­
get fejére borítja-fújja a csillagok szele, s arca korántsem egy aggé, méghozzá röpte 
egy álló alakot idéz. És nem mulatságos, mint lenne az színpadon, köpönyegbe 
burkolva, felfüggesztve, a patás ördög mellett; háttérfüggönyön a vetített földgolyó 
látható. Than-nál még közel a Föld, völgyeivel, lankáival, s harmadik alakként ott 
lebeg a Teremtő is, szakállasan, ha nem a Földszellem az, óvó-intőn emelve kezét a 
rémbe burkolt, ifjúként parafrazeált Ádám mellett. Ádám testére fény hull; arcát 
homály fedi.
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Nem így Zichy Mihály víziója17! A lobogó hajú, izmos démon itt valóban egy ag­
gastyán-testet taszít el merev tetemként, ki, a bolygóközi térbe. Míg Than képe a 
vertikálisokon, ez a horizontálison s az átlóson alapoz.

A sok illusztráció közül mégis leginkább Kéméndy Jenő 1905-ös grafikája az, 
mely a röpülést és kivettetést, az Űrbe történt abjekciót és mise en abyme-ot (szó 
szerinti értelmében) számomra közvetíteni tudja. A szerzőről és művéről egyelőre 
semmit sem tudok (keveset tudok)18, István Mária cikkében19 láttam illusztráció­
ként a filmkockára emlékeztető áttűnést a Sátán-karolta, felszegett fejjel tovasuhanó 
Ádámról.

Miért nem okul Ádám korábbi csalódásaiból? Miért panaszos már itt, a szín ele­
jén, holott ő nem látja oly tisztán Lucifer durva kívánság-leképezését, mint mi, 
olvasók az imént? Okul-e, sőt, emlékezik-e Ádám a Tragédiában? De hisz azt sem 
tudjuk pontosan, mit, mennyit élt át a világtörténetből. A Falanszterben Mohamed 
valaha-volt lovát említi; szó esik róla, hogy egykor Szemiramiszt, Aszpáziát ölelte. 
Lucifer okkal példálózhat előtte Brutusszal, Leonidasszal, Hunyadival (a Tragédia 
egyetlen magyar utalása): Ádám tud róluk, mindőjüket ismeri.

Mit fájlal hát Ádám a 13. szín elején? Panasza feloldhatatlan emberi ellentmon­
dást foglal magába: érzi a por, az anyag okozta korlátokat -  s mégis fáj az elszakadás.

(...)
S nem látok célt, nem érzek akadályt.
Szerelem és küzdés nélkül mit ér
A lét.

Itt állunk a Tragédia legfontosabb gondolatánál. Az Úr szállóigévé vált szavai a 
mű végére biggyesztve kétes értékűek. A Teremtő már Luciferrel szemben sem 
tudott meggyőzően érvelni saját igaza mellett az 1. színben. Köteles-e a világegye­
tem ura bármit megindokolni? Aligha. Mégis örvendünk, mikor felismerjük: a nagy 
mű küzdés-gondolata a Teremtő zárszavait jóval megelőzve, át- meg átszövi a 
textust20, és itt, az Űrben mint Ádám sajátja mondatik ki.

A Londoni színig Ádámot mindvégig küzdeni látjuk. Helyesebb ezt mondani: 
Ádám Londonig történelmi nevet és szerepet viselő, cselekvő hős. Még ezen is pon- 
tosítanunk kell: küzdeni és cselekedni tulajdonképpen sosem látjuk Ádámot -  töp­
rengeni, választani, dönteni látjuk. Maga a tett: Miltiadész csatái, Tankréd vitézke­
dése a színfalak mögött zajlanak. Aminek szemtanúi vagyunk: a gondolat tusája, a 
tettet megelőző érvek és ellenérvek küzdelmei. Kimondás-tett: performáció. Ebben 
az értelemben a London sem cezúra: az eszméért s az eszmében folytatott harc 
mindvégig megmarad.

Tusáihoz csakis a Föld a terep, s Ádám vissza akar térni, csupán Lucifer gúnyos 
szavai képesek megtorpantam. Visszarettenni pedig a halál fizikai megtapasztalásá­
tól retten. Ádám a halál torkában, az őt megmenteni kívánó egyetlen lény, a Föld­
szellem előtt a dacolok szót használja (e szót szegezi majd Isten mellének a 15. színben 
is21). Szabad szelleme nevében száll szembe Isten végzetével. Hajiunk rá, hogy elfo­
gadjuk: ez intellektus és érzékenység az emberbe Isten lényéből került. És ez az „isten­
csonk" (Vajda János) -  nem kétséges -  hajtja most mégis az Isten és a teremtés („mely 
olyan, amilyen"/Camus) elleni lázadásra Ádámot. Hősünk e ponton kész meghalni.
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Lucifer Ádám halálát akarja? Mit kezdhet a Sátán egy halott győzelmi trófeájá­
val: mennyivel nagyobb triumfus, ha Ádám átáll az ő oldalára, vagy legalábbis 
Ivan Karamazovvá válik!

A Földszellem, ki az isteni kegyelem szünetelésének interregnumában a vigyázó 
szerepét tölti be Ádám mellett, az istenkísértés veszélyeire figyelmezteti az első 
embert:

Ádám, Ádám, a végső perc közelg:
Térj vissza, a földön naggyá lehetsz,
Míg, hogyha a mindenség gyűrűjéből 
Léted kitéped, el nem tűri Isten,
Hogy megközelítsd őt -  s elront kicsinyül. -

Ádám replikája: tudja, úgyis meghal majd, nem sikerült a Második Fáról is sza­
kítani. Továbbrepülés és megtorpanás egyaránt halált jelent. Meghalni most, sza­
bad akaratból: tragikus akció a függetlenség elnyerésére. A Földszellem vén hazug­
ságnak nevezi a halált, fölháborodva Ádám merészségén. „Itt a szellemvilágban" az 
„egész természet átborzadna tőle": itt nincs halál, s az anyag örök-keringő voltával 
korábban Lucifer is vigasztalta már az embert. Ádám azonban kész e szentelt pecsétet 
feltörni. Már nem a halhatatlanságra vágyik, hanem a halált akarja.

És el is jut a halál partjaira, a halál árnyékának kapuihoz.
Lucifer kacag, Ádám halálát látva: „Győzött hát a vén hazugság." Ádám por-teste a 

Sátán bolygójaként kering tovább az Űrben: Madách természettudományos megsej­
tései hátborzongatóak. A világűrbe kellő sebességgel kilépő test pályára lép, és 
bolygóként fog keringeni, mondja a fizika. Ádám mint a történelem vándora. 
Ádám mint az Űrben szárnyaló-emelkedő aggastyán, a lét határain. Ádám mint 
bolygó...

A Földszellem viszont, bölcs pedagógusként, saját kárán kívánja Ádámot a he­
lyes útra visszatéríteni. Mutatott egy didaktikus példát, s a megéledő ember reak­
ciója:

Élek megint. -  Érzem, mert szenvedek (...)

Nem illendő egy klasszikus mondatot csonkán idézni s ekképp szemlélni. Csak­
hogy ez az önkényesen félbehagyott mondat fájdalmasan igaz, és annyira 20. szá­
zadi, hogy akár Beckett tolla alól kerülhetett volna át e lapokra22.

A megrendült Ádám riadtan fogadkozik, akár egy kisgyermek: édes még a 
szenvedés is, mert élet az a vaksötétbe zuhanás után. Űrbe vettetés; örvénybe vette- 
tés; előre- s visszatekintő tükör a mű végső harmadán, konklúzió és újrakezdési 
vágy. Itt hangzanak fel Az ember tragédiája kulcsmondatai, a sokat idézett küzdés­
program, mely a kései utód, Ady hiába, s mégis-ét evokálja. Ugyanakkor most lesz 
szükség az ígért „grammatikai aprómunkára" is.
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Az Űr nyelvtana; közel-hajolás egy híres idézethez

A célt, tudom, még százszor el nem érem.
Mit sem tesz. A cél voltaképp mi is?
A cél, megszűnte a dicső csatának,
A cél halál, az élet küzdelem,
S az ember célja e küzdés maga.

Merhetem-e állítani, hogy pontosan értem a fenti sorokat? Erre utaltam dolgoza­
tom elején, mikor azt mondtam: e fontos rész szövegelemzése jobbára elmaradt, s 
érteni vélem, miért. Magáról az Űr-színről is kevesebb szó esik, mint a többiről, 
holott rövidsége23, tömör volta, a benne koncentrálódó küzdés-gondolat, de a 
struktúrában elfoglalt helye is kiemelten fontossá teszi.

A fenti idézetben ötször szerepel a cél szó, minden sorban egyszer. A szöveg be­
szélője, méltán, felteszi önmagának a kérdést, mi is a cél voltaképp, és/vagy: hogy 
e sokszor ismételt cél szó mit takar. Mintha inkább ez utóbbi, nyelvészeti jellegű 
kérdés kerülne előtérbe. Saját kérdésére ez a beszélő, ez a töprengve narráló hang 
kétféle/kétértelmű elbizonytalanítóan (és inspirálóan) többjelentésű választ ad.

Egyfelől kijelenti ez a predikatívum, hogy a cél: megszűnte a dicső csatának, az­
az: a cél -  halál. A célként rögzített (s e kijelentésben meghökkentő, hátborzongató 
és kísérteties) halállal szemben az élet meghatározása: küzdelem (ami ebben a 
konstellációban csak még felértékelődik). Utána viszont rögtön az hangzik fel, hogy 
„az ember célja e küzdés maga". Ha az egyenletet rövidre zárjuk, kénytelenek va­
gyunk a küzdést a halállal azonosítani: az élet céljaként neveződik meg mindkettő. 
Furcsa, egzisztencialista (vagy „futurista"?) tétel, de nem hihetek itt Madáchnak, 
vagy: a madáchi grammatikának. Az egyik célnak más jelentést kell keresnünk!

Pár sorral feljebb láttuk, haláltapasztalata miatt Ádám átmenetileg megfeledke­
zett a megtett út kudarcairól, eszméinek új- s újbóli veszéséről. Tartalom helyett -  
mert azt beismeri, hogy küzdelmeinek örökkön változó tárgya elüresedett -  a pusz­
ta formában óhajt élni. A küzdés megszűnik határozott téttel bíró cél lenni: létfenn­
tartó forma lesz. Az életben maradás záloga és egyetlen lehetséges módja: azaz 
maga az élet. Az élet: a küzdés maga. Tartalom nélküli, illetve örökkön változó tar­
talmú küzdelem, melynek értelmes, céllal bíró voltában nehéz immár hinni. De 
küzdeni mégis kell, mert míg ez tart -  tart az élet is. Míg élsz, harcban állsz, hitek 
nélkül, üres marokkal, nyakad Isten meztelen talpa alatt. Élek; tehát élem a küz­
delmet, küzdelem és élet azonos, s az élet végén ott a halál: a „cél-halál", s a cél szó 
jelentése itt, úgy vélem, a véggel azonos. Nem lehet véletlen, hogy Ádám ekkor 
mondja ki először a drámai költemény során az indifferens, kétes értékű szót: mindegy. 
Öt sor alatt kétszer is kimondja:

(...), de mindegy, bármi hitvány 
Volt eszmém, akkor mégis lelkesített,
Emelt, és így nagy és szent eszme volt.
Mindegy, kereszt vagy tudomány, szabadság 
Vagy nagyravágy formájában hatott-e...
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Relatívvá válik itt a megtett út. Keserves volt, de nem született belőle semmi, de 
nem is születhet, mert a tartalom nem releváns, a küzdelem puszta forma csupán.

Így is lehet olvasni a Tragédiát: a „grammatikai aprómunka" ezt is megengedi. És 
hogy a szószerkezet szerzőjét más tekintetben is ide citáljam: Alexa Károly fent 
említett tanulmányában így summázza alsósztregovai tudós közönsége előtt a 
költeményt: „Madách művének megítélése legyen kanonizáló és rajongó, elítélő vagy kire­
kesztő, mindig ebben a definitív kérdésben fogalmazódik meg: optimista-e a mű vagy borúlá- 
tó témáját (az emberiség egzisztenciáját) illetően, hívőn emelkedett avagy pesszimista."

Fent egy pesszimista, legalábbis kétkedő olvasatot fogalmaztunk. Holott Ádám 
lelkesedése sürgető: „Oh, vissza hát a földre, új csatára!" Siket ez az ember Lucifer 
utolsó próbálkozásaira, melyekkel ki akarja józanítani a „gyermekkedélyüt": a Föld 
élte véges, sorsa a fagyhalál; és ha segítene is a tudomány, gondolj rá, micsodás 
világot szült az értelem Falanszter falai közt... Ádámot feltámadó életösztöne teszi 
újólag lelkesültté.

De Lucifer készíti már az Eszkimó-színt.
Léteznek, szerencsére, a Tragédiának ennél bizakodóbb olvasatai is...
Színünk végére értünk, lassan a tollat is le kell tenni. Az irodalomelmélet szenv­

telenebb vizeire visszaevezve (némi képzavar árán), lássuk közelebbről az örvényt, 
melybe mint kicsinyítő tükörbe az Űr veti a Tragédia olvasóját. Egy mellékletet, 
melyben indoklást nyer, miért tekinthetem kicsinyítő tükörnek az Űr-színt, holott 
fentebb felvetettem: nem kis-tükör-e mindaz az epizód, amit a szövegépítmény 
betétként tartalmaz. Jelesül épp a Tragédia, mely önálló, kerek képződményekből 
láncolódik egésszé.

Appendix
A befejező részt összefoglalásnak is szánom, s bővebbre szedett vázlatpontokban 
hozom. Már így is túlontúl hosszú a dolgozat, s e megjegyzésemet vegye olvasóm 
nyugodtan a szerző metalepszisének24: alászálló határátlépés, transzgresszió és bizal­
mas hatókör-túllépés: a gojzervarrások25 feltárása.

Az Úr- szín formai/mérhető/számIálható/rögzíthető paraméterei:
Ez a Tragédia legrövidebb színe (említettem, 151 sor).
Ez a 13. (sic!) szín; az utópikus- vagy jövő-színek legközepe (vagyis hát: helyzete 

mégiscsak frekventált).
E szín tartozik mind helyszíne, mind beszédmódja miatt legintenzívebben a ke­

retszínekhez.
Egyedül e színben szakadunk el a Földtől: Ádám mint repülő, itt más létmódban 

azonosítódik.
Éva egyedül e színben nem szerepel, bár eszmei jelenléte mint sóvárgás megha­

tározó.
Ádámot itt látjuk először öregnek.
A jelenet fokozatosan sötétedik a vak feketeségig: a szín egy adott pontjától már 

csak hangokat feltételezhetünk.
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A szín tartalmi gócainak rögzítése; tükrök, önreflexiók:
„Tükör az örvényben": Anteusz mítosza26. Ádám kilép/kiszakad/kitör a Föld 

vonzásteréből.
Most először akar önként meghalni (több ízben állt már álmai közepette a halál 

küszöbén); következőleg majd az Eszkimó-színben bágyadt aggságában; végül a 15. 
szín öngyilkos szándéka. „Életes" röpte után a halál peremére sodródik, meg- 
hal/megéled. Visszakapja éltét a majdnem' halálban: még két mise en abyme (halál 
az álomban; élet a majdnem-halálon belül).

A küzdés mint lét-esszencia. A nagy mű gondolati summázata itt hangzik el, itt 
fejtődik ki.

Eszmék újbóli vágya, e vágy mint élet-alap rögzítése, de: eszmék, és nem egyetlen, 
az egész jelenetet uraló eszme. S közéjük a mindegy jele tétetik.

A Tragédia során számolatlan alakot öltő Ember-Ördög viszony összegzése és továb­
bi aspektusai; Lucifer át-ismétlő, didaktikus szerepköre (világunk négy évezred után 
megfagy; csupán a tudomány segíthet; emlékezés az Éden 2. fájára; utalás a történelem 
Ádám által igen, de általunk nem látott szeleteire: az „öltések" szabadon hagyása).

A színek végén tapasztalt lelkesülés megismétlése itt is, de egészen más nemben, 
más előjellel.

A színek legabsztraktabbika (tán még a Menny, a Teremtő-Ördög vitával): mo- 
dell-jelleg, erős stilizáltság, allegorikusság.

Egyáltalán nincs (belső, fiktívként elfogadott) történet, helyette nagy replikák, 
döntetlennel végződő csörték.

Harmadik színbéli feltűnése után itt szerepel újólag a Földszellem.
Ádám egyszerre gyermek (Lucifer bélyegzi így gondolkodásmódját), férfi (sze­

relmében és az illusztrációkon) és élemedett korú ember (a színek előrehaladtán 
megfogalmazódó madáchi szándék szerint).

Az ember tragédiája -  akár a Faust, a Hamlet -  koronként változik; változik a ko­
rokkal27. És olvasói által. Mert és sőt: „Mi a könyv, ha nem olvassák? Olyasvalami, 
amit még nem írtak meg. Az olvasással eszerint tehát nem újraírjuk a könyvet, 
hanem elérjük, hogy a könyv megíródjék..."28

Az újraírás, sőt meg-írás reményével és szándékával köszönök el olvasóimtól és a 
-  Tragédiától.
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Európa Könyvkiadó, Bp., 1970. 151-199, 185, 195. Meg akar győződni felőle, él-e, és 
nekiindul a csáklyával, hogy kivégezze. Az ember mozdulatlan, a köldökét nézi. Úgy 
tűnik, sír. Sír -  tehát él, akár az emberroncs Nagg a kukában.

23 Alexa Károly számolja meg és veti össze 1996-os mátrixában a Tragédia számlálható 
paramétereit. Az Űr adatai: 151 sor; a következő legrövidebb szín a Menny, 153 sorral.
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A Tragédia leghosszabb színei: Konstantinápoly/490 sor; London/592 sor: ennek az Űr 
közel negyedrésze csupán. Színünk a társai közül a küzdés, harc, csata, vívás, dac szavak 
kiemelt gyakoriságával tűnik ki. In: Madách optimista? Vagy pesszimista? (Egy ötlet táb­
lázatokban). IV. Madách Szimpózium. Madách Irodalmi Társaság -  Fráter Erzsébet 
Középiskolai Leánykollégium, Bp.-Balassagyarmat, 1997.

24 „A klasszikus retorika a metalepszis kifejezést használva az alászálló határátlépésre 
gondolt, amikor is a szerző beavatkozik saját fikciójába (...)" Amikor a szerző „társul 
hívja az olvasót vagy a hallgatót az elbeszélő aktushoz." In: Genette, Gérard: 
Metalepszis. Az alakzattól a fikcióig. Ford. Z. Varga Z. Kalligram, Pozsony, 2006. 23. 
31. lábjegyzet.

25 MÉSZÖLY Miklós beszél például erről az írói tekintetvetésről, amikor egyik szerző 
pontosan látja a másik munkájában a kiválóan elhelyezett tűzésnyomokat, „gojzer- 
varrást". (In: SZERDAHELYI Zoltán: Beszélgetések Hajnóczy Péterről. Nemzeti Tankönyv- 
kiadó, Bp., 1995. 128.) Amikor, sok esetben, az alkotó olvasójának is látni engedi szö­
vege technikai működését. Ez probléma a bricolage kérdéskörével érintkezik.

2ft Antaios apja Poseidon volt, anyja pedig maga a Föld: erejét is anyjától kapta a hős. 
Valahányszor teste a földet érintette, még nagyobb erő ömlött belé. Héraklés fölvette 
vele a harcot: nem engedte, hogy Antaios a földre essen, s ha mégis leesett, nyomban 
fölemelte. Végül elfogyott az óriás ereje, s Héraklés legyőzte és megölte. (KeréNYI 
Károly nyomán. Görög mitológia. I. Történetek az istenekről és az emberiségről. II. 
Hérósztörténetek. Ford. Kerényi Grácia. Gondolat Kiadó, Bp., 1977. 291-292.) Ez a mí­
tosz mozog, belső generátorként, Ádám sorstörténetében, az Űrben: a Földszellem­
mel folytatott dialógban.

27 Szerb Antal szavait idézem szabadon a Magyar irodalomtörténetből. Magvető Könyv­
kiadó, Bp., 1978, 6. kiadás, 428.

28 Blanchot, Maurice: Az irodalmi tér. Kijárat, Bp., 2005.
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