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Szonatina

(az utolsó előtti mozdulat)

Bár odakint már virrad, a lefüggönyözött szobában a fényviszonyok semmit sem 
változnak: az asztali lámpa „falra kent" sárga parabolája és a konyhában égve ha­
gyott villany, valamint az üveges szekrényen mindezek reflexei konstans és ele­
gendő lux-mennyiséget termelnek az események technikailag pontos rögzítéséhez. 
Csend van, Norbert a fotelben ülve alszik. A reggeli átható motorberregések és 
ajtócsapódások bosszantó koncertje még nem kezdődött el; azon rövid és bűvös 
szakasza ez a napnak, mikor az űzött egzisztenciák is elnyugszanak egy kis időre, 
és önnön rettegett démonaikkal átmenetileg beszüntetik a harcot. Nyilvánvaló 
persze, hogy Norbert számára e megváltó öntudatlanság nem fog sokáig tartani. És 
így is történik: előbb alig észrevehetően mocorogni kezd, majd óvatosan kinyitja a 
szemét. Kissé hunyorogva még, később hosszan, kitartva, a helyiség egy meghatá­
rozott pontjára szegezi tekintetét. Úgy tűnik, tisztában van a szerepével. E lénynek 
némiképp ellentmond, amikor mintegy mellékesen, ám annál váratlanabbul kije­
lenti, hogy megéhezett. Éhes vagyok, mondja, azzal feláll, és a konyhába megy. 
Hallani, ahogy előbb a jégszekrényben kotorászik, majd az evőeszközök között. 
Feltehetően a konyhaasztalhoz indul, de meggondolja magát, és visszajön a szobába. 
Mintha nem tudná, mitévő legyen, álldogál olt egy ideig, aztán visszaül a fotelba. 
A lábost az ölébe veszi, lassan kanalazni kezd.

Ritkán dolgozom rögzített állásokból, jobb szeretem, ha magam is aktív részese 
vagyok a történéseknek, bár az ilyen típusú, leginkább a belső montázsra és a 
mélységgel való játékra utaló komponálás sem okoz különösebb nehézséget. 
Egyébként itt Norbert külön kérése volt, hogy mellőzzem a kézi kamerát, s ha le­
het, egyetlen beállításból oldjam meg a feladatot -  és mindenekelőtt, hogy cellulo­
idra forgassak, ami azért is macerás kissé, mert a negatívot, egyéb lehetőségek hí­
ján, magamnak kell laborálnom. Ez a Pathé Electronic SD 8-as, amit nem kis nehéz­
ségek árán sikerült e célra beszereznem, ugyan már múzeumi darab, de a paramé­
tereit és az expozíciós tulajdonságait tekintve még most is professzionális felvevő­
gépnek számít; egy szó, mint száz, nem egy olcsó mulatság, de végül is belátom, 
egy ilyen szolid, nagy műgonddal felújított parasztház szelleméhez mégiscsak 
jobban illik a hagyományos technika, és a visszafogottabb, „klasszikus" ábrázolás- 
mód. Mindezek után mondanom sem kell, mennyire meglepődtem, amikor fittyet 
hányva az előre megbeszélteknek, fogta magát és kiballagott a frizsiderhez, hogy 
harapjon valamit. Előbb arra gondoltam, leállítom a felvételt, de aztán úgy döntöt­
tem, hagyom, s reménykedtem, mielőbb észreveszi magát. Így utólag már elmond­
ható, hogy e rövidke intermezzo még jót is lett a snittnek: mivel térmikrofonokat 
használtam, a lakás legtávolabbi zugából is végig hallható volt minden, képileg, 
pedig e néhány perces hiátus jótékony feszültséget teremtett a „gyanútlan" nézőben.
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Egyetlen apróság miatt aggódtam még, hogy a szobába visszatérve ugyanazon az 
oldalon lépjen majd be a képbe, mint amelyiken kilépett onnan, magyarán, hogy ne 
kövessük el a tengelyugrás amatőr hibáját, de itt már bíztam Norbert szépérzék­
ében.

Nehéz megmondani, hogy maga a táplálkozás aktusa, mint főmotívum, hogyan és 
mikor fokozódik le szimpla mellékszólammá, mindenesetre abból, ahogy Norbert 
szinte rágja a levest, és minden egyes nyelésnél küzd a hideg zsírdarabokkal tisztán 
érzékelhető, hogy itt az étek elfogyasztása már semmiféle jelentőséggel nem bír, s 
mint cselekvés tulajdonképpen inkább megszakad, mintsem befejeződnék számára, 
amikor egyik pillanatról a másikra egyszerűen elengedi a kanalat. A történések 
innen már felgyorsulnak, és korai befejezést sejtetnek. Norbert még ugyanazzal a 
lendülettel feláll, a lábost kanalastól az asztalra teszi, majd könnyedén fellép a 
konyhaszékre, amelyet már korábban odakészített a szoba közepére, kicsit igazít a 
mestergerendához erősített kötélen, majd ügyesen a hurokba dugja a fejét, nyakán 
szorosra húzza azt, de mielőtt kirúgná maga alól a már említett ülőalkalmatossá­
got, még egy afféle csendes és ösztönszerű utolsó előtti mozdulatként száját bele- 
törli a kézfejébe.

Variációk Frankensteinre

Vannak bizonyos kihívások, mint a kör négyszögesítése, például, melyek megoldá­
sához már-már a konoksággal egyenlő roppant kitartásra és erőfeszítésre van szük­
ség, így fölösleges azon csodálkozni, ha az úgynevezett csendes többség az efféle 
fárasztó szellemi csatározások helyett inkább a konfliktusmentes kispolgári lét 
biztonságára szavaz. Nem is beszélve arról, hogy semmi garancia, hogy az ered­
mény minősége valaha is arányban lesz majd az elvégzett munka mennyisége alap­
ján keletkező jogos elvárásoknak, ami ugye, a mai teljesítményorientált világunkban 
nem egy elhanyagolható tényező. Norbert számára az ilyenfajta okoskodások per­
sze semmit sem jelentenek, mivel személyében, ha nem is a pótolhatatlan lángészt, 
melyből koronként kettő-három ha akad, de mindenképpen egy domináns alkotói 
fantáziával megáldott teremtményt üdvözölhetünk. „Nekünk, Örökös Kiválasztot­
taknak", írja egy kiemelt helyen, „akik természetes adottságainknál fogva szeg­
mensei vagyunk a Jónak, kötelességünk, hogy teljes mértékben támogassuk a talen­
tumot, a tiszta, sziporkázó gondolatot és a kockáztatni sem rest kísérletező kedvet, 
mi által fokozatosan bevilágíthatunk a jövő útvesztőiben tévelygő furcsa alakok 
agyának legsötétebb zugaiba is". Egy másik alkalommal a döntés szabadságáról és 
annak szükségességéről értekezve a téma kapcsán mintegy összegzésként meg­
jegyzi, hogy „nincs erő a Földön, amely a cselekvésben meggátolhatna, s legfőkép­
pen az olyan cselekedet végrehajtásában, melynek helyességéről a legmesszebb­
menőkig meg vagyok győződve". Nem kell különösebb jóstehetségnek lenni, hogy 
megállapíthassuk, Norbertet aligha fogja eltéríteni bármi is az általa gondosan
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előkészített aktuális terv kivitelezésétől, ha az ötletként benne egyszer már megfo­
galmazódott, és mint döntés zöld utat nyert. Mindez persze nem jelenti, hogy itt-ott 
ne merülnének fel kételyei a megoldandó feladattal kapcsolatban, de e látszólagos 
és szórványjellegű „bizonytalankodások" mögött kizárólag a teremtő géniusz min­
denre kiterjedő figyelme és alapossága manifesztálódik. „Egy dinamikus alkat 
számára, kinek lételeme az akció-reakció szülte folytonos dialektika, és e mozgás­
ban lappangó forradalmi ígéret, nincs elviselhetetlenebb dolog a világon, mint az 
elme fáradt csoszogása és a tétlenségből fakadó indulat, ergo maga a frusztráció, 
mint olyan, minek következtében bárki, még az arra leginkább rátermettebbek élete 
is szemvillanás alatt a kétségbeesés szakadékának legfenekén landolhat". A „végső 
cselekvést" azonban paradox módon épp a cselekvés szándékos mellőzése, mi 
több, annak radikális megszüntetése által képzeli el, s egyfajta „klasszicizálódó 
folyamat" keretén belül, fokozatosan és önként lemond a fizikai lét kínálta lehető­
ségekről. „Megszabadulni a fölös mozdulatoktól, és minden elálló vagy kitürem- 
kedő testrészünktől, mint a gondolkodást nagyban hátráltató extrémitásoktól, hogy 
kizárólag a spirituális tett minősége határozza meg értékünket, és ne egy test pri­
mer szükségleteinek dekadens kielégítése." Fölöttébb látványos, s egyben tanulsá­
gos az a folyamat, ahogy Norbert megküzd ezen emberfeletti kihívással, és ahogy 
erejét megfeszítve igyekszik felülkerekedni az évmilliók alatt belékódolt önfenntartói 
ösztönök és beidegződések genetikai rendeletén. „Füleimtől, orromtól könnyen 
megválhatok", magyarázza, „sőt, ha arra kerül a sor, a fütyimet is ügyesen lenyisz- 
szanthatom, de a végtagjaimat, különösen e felső kettőt már nehéz lesz szakszerűen 
eltávolítani, mivel az inak elmetszése, a csontok izületi szétválasztása, az ütőerek 
azonnali precíz elkötése alapos anatómiai ismereteket követel meg minden mű­
kedvelő sebésztől. S tetejében még ott a feloldhatatlannak tűnő dilemma, hogy ha 
például a jobb kezemmel levágom a bal karom, mivel vágom majd le a jobbot?" 
Eredetiségére jellemző, hogy eszébe sem jut megkerülni a felmerülő technikai ne­
hézségeket, és nem igyekszik a problémát kizárólag elméleti síkra terelni. „A gatter 
alá, bár kedvem lenne hozzá, nem fekhetem, mivel itt a kritikus vérveszteség elke­
rülése miatt nélkülözhetetlen a tagok tövében történő előzetes és kényelmetlen 
önzsinegelés, ráadásul e metódus esztétikai értelemben is hagy némi kívánnivalót 
maga után. Hasonló a helyzet a vasúti sínekkel kapcsolatban is, ahol ugyan pontos 
illesztés esetén az elhaladó jármű kerekei az amputáció pillanatában egyúttal kellő 
mértékben össze is préselik a csonkot, így a vérzés gyakorlatilag el sem kezdődhet, 
de a dolgoknak ilyenfajta bombasztikus és flagráns kezelése igencsak távol áll tő­
lem." A rafinált szerkezet, amely mellett Norbert végül is elkötelezi magát, szavai­
val élve „átmenet a szivarvégvágó és a guillotine között, amihez egy speciálisan 
megkonstruált villanyárammal működő miniatűr kohó tartozik még. A masina 
leleménye abban áll, hogy az aláhulló súlyos metszőkés, amelyet egy szimpla ön­
indító szerkezet segítségével, s a még ép kezünkkel mintegy alányúlva hozhatunk 
mozgásba, a beépített szenzor által a megfelelő pillanatban a magas hőmérsékletű 
kemence zsilipajtaját is kinyitja, minek következtében a csonkolással szinte azonos 
időben a kauterizáció is megtörténik. És a végeredmény? Egyrészt teljes mértékben 
kizárjuk bárminemű fertőzés lehetőségét, a keletkezett látvány pedig önmagáért 
beszél."
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Norbertet később többen is a város parkjában, a frissen avatott 48-as honvédem- 
lékmű közelében, egy lócán látták üldögélni. A beszámolók szerint tartása nyugodt 
volt, feszültségmentes. Szemében továbbra is ott lobogott az a bizonyos tűz, amely 
mint tudjuk az eltökéltség és a fokozott szellemi jelenlét attribútuma, bár itt-ott 
mintha némi melankólia is keveredett volna a fel-felcsapó lángnyelvek közé. Persze 
meglehet, mindez csak pillanatnyi benyomás volt, és annyit sem jelent, mint egy 
kósza falevél a langyos őszi szélben. Ami viszont, teszik hozzá némi malíciával, a 
korábbiakhoz képest, mint különbség azonnal feltűnt, hogy Norbert megborotvál­
kozott. S bár maradt az arcán annyi szőrszál, hogy szökött fegyencnek nézhessék, 
nos igen, az első lépést megtette. Úgy tűnik innen már nincs visszaút.
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