Szab6 Andrea
Ujkori triptichon

Ez a gydokér mas volt, mint a toébbi, a fold f6lott burjanzé, s ott szamtalan agban
tovabb bomlo, kuszan kigyo6zo gyokérzet. Mas, mint a parti fliz bogosan omlo, a
folyd medrére dusan hajlé gyodkerei. Ez a gyokér ivben allt ki a foldbél, tavol a
tobbit6l, mintha nem lenne kezdete, sem vége. A parti flz, melynek életét koszon-
hette, s melynek 6 hordta odaaddan az életaddé nedvet, valdszin(tlentil messze
magasodott folé. Tarsai lenn a fold alatt agaztak szerte, egyedil ez az egy gyokér
tort folfelé rovid hajlasban a meder szélén.

Amilyen hirtelen bukkant el6, ugyanolyan véaratlan volt az eltiinése is, vissza-
szarmazéasa a folyo kozos, helyenként agyagos partfalaba, ahol tébbé mar nem is
mutatkozott, nyomtalanul veszett el a meredek falban. A csuklényi vastagsagu
gyokér siméara koptatott volt, mintha hajlataban sok-sok emberkéz kereste volna a
kapaszkodoét, amikor a vizhez akart lejutni.

Hid a foly6nak ezen a szakaszan nem épdilt.

Mélyen tisztelt Baratom,

Egy régi jo baratom, Torok Cyrill, a készegi bencés gimnézium igazgatoja hozzam fo-
lyamodott, hogy jelesen végzett fidnak a Kollégiumba kertlését elésegitsem. A téavol 1évé
Pataki Janossal egyutt kérunk, légy kegyes gondjaidba venni afiat. Az atyjarol, akit nagyon
jol ismerek, Iévén falumbeli, eszes parasztgazda, jelenleg afalu biraja, a legjobbakat mond-
hatom. Akar ra Ut afia, akar nagyatyjara, a szintén bird Jeremi Gaborra, s nem esik messze
az alma afajatdl, akkor mélto lesz az intézményre.

Szivbdl tdvozol, igaz tisztelettel:
Pdcza Zoltan

Amikor Tatarka Laszl6 igazgaté kézhez vette Pocza Zoltan négyrét hajtott vizje-
les levelét, még nem tudhatta, hogy a fil, aki a nyari honapokat otthon, az alpokalji
kis falu szul6i hazaban toltotte, a j6 szandéku tanari ajanlassal egy id6ben, szigoru-
an hivatalos levelet lesz kénytelen atvenni: sajat katonai behivagjat.

Mivel a katonai mozgésitas mar jalius utolsé napjaiban megkezd&dott, Jeremi
Gabor, aki az aratas fulledt napjainak egyikén toltotte be tizenkilencedik életévét,
mar szamitott a Kiértesitésre. - Megyek utdnad én is - mondta este az asztal mell6l
az apja -, napok kérdése az egész. Edesanyja mozdulatlanul allt folotte, kenddgjét a
szaja elé gydrve, szotlanul hallgatott. Vérhenyesen csillogd, még mindig szép, er6s
szalu hajat, melyet hatul fonalba tlzve hordott, végig simitotta a fia: - Ne sirj.

Tobben rukkoltak be a falubdl, de utjaik mar az elsé 6rakban kulonvaltak. A
szombathelyi palyaudvaron végelathatatlan sorokban kavargott a sok ember, akik
mind behivasra, a csapattestikhdz tartva vartak a vonatok indulasat. EI6szOr Pest-
re utaztak, majd még ugyanazon a napon, késé délutan, hosszu szerelvénybe zsu-
folédva folytattdk utjukat Nagyvaradra.
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Jeremi Gabort a nagyvaradi gyalogezred Il. szazadadhoz osztottak be, és mint
szakaszparancsnok azonnal hozzalatott a szazad ruha- és felszereléskészletének
biztositasahoz. A front eseményeirdl, a folyd Utkozetekrdl ezekben a téblabold he-
tekben, melyeket egyedul a délel6tti hadgyakorlatok tettek némileg véaltozatossa,
csak részleges, hianyos ismeretekkel rendelkeztek. Mondta is a szdzadparancsno-
kuk, a derék és mindig jokedv( Szentmiklési Kalman féhadnagy: - Fiuk, még lehet
az is, hogy dobozban marad a téltény.

A fejenkénti szazhusz darab éles téltény azonban szeptember 16-an mégis kiosz-
tasra kerult és a téli kotott alsoruhaval, s a tartalek élelmiszeradagokkal egyutt a
borju megindult a katonak hatan Galicia felé. A kaszarnyai édes élet néhany nap
mulva elérhetetlen messzeséghbe olvadt a katondk emlékezetében. Jeremi Géborra
és tarsaira hideg, szalkas esd hullott a Dnyeszter partjan, és hosszu meneteléssel
vette kezdetét életiikben a haboru. Az agyagos sar a legerésebb bakancsnak is szag-
gatta a talpat, ruhdjuk atazott és elrongyolodott. A tlizkeresztségen oktéber 13-an
estek at, miutan maguk maogott hagytdk a San folyot, melynek derékig éré hideg
vizében I6haton és gyalogosan, teljes felszereléssel keltek at.

Az el6z06 éjszakat egy major udvaran toltotték, a magukra huazott satorlap oltal-
maban szenderegtek hajnalig, mig a szemerkéld, s egyre slrlbb esd fel nem ébresz-
tette 6ket. A tabori konyha kocsijai a kddos, saras utakon eltévedtek, igy éhesen és
atfagyva indultak neki a reggeli szurktletnek. Hosszu szantdson vitt &t az atjuk, s
ekkor mar tudtak, hogy a baloldali ritkas erd6szél mogott, egy domb fedezékében
ott az oroszok rajvonala. Az erdd szegélyét elérve beadstak magukat a foldbe, és
Szentmikldsi Kalman féhadnagy rovid, pattog6 szavakban utolsd utasitasait oszto-
gatta katonainak. Délel6tt kilenc ora volt. Jeremi Botka Zoltdn mellett térdelt a
I6vészarokban, mely mar megtelt vizzel, a saras 1é becsurgott a csizmajukba. A
kistjszallasi fia vélla szorosan Jeremi Gaboréhoz tapadt, s Jeremi nem tudta
elddnteni, a maga szivdobogésat hallja-e, vagy az atazott katonakdpenyen keresz-
til a tarsadét. Ugyanazon testhelyzetben hajoltak el6re, a puska tusa mélyen a
véallgodrukben, kezuk el6l a zavarzaton, méasik a fegyver ravaszan. Az oroszok az
erdo feldl jottek, a fak toveben kusztak el6re, s t6lik mintegy hdromszaz méterre,
mikor mar az egész erd@szeélet elfogtak, strd csatarendben el6retortek. A fegyverek
és gépfegyverek o6rddgi kattogasa zugott végig az egész vonalon. A katonak feje
felett az athatolhatatlan, fulsiketité goly6zéaport is tulkiabalva Szentmiklosi Kalman
féhadnagy erélyes vezényszavai hangzottak.

Jeremi éles suvitést hallott a fule mellett, s a hanggal egy id6ben érezte, hogy téar-
sa vallanak szoritdsa hirtelen megenyhul, teste sulyosan, magatehetetlentl csuszik
befelé az arokba. Utana nyult, de méar késén, Botka Zoltan teljes hosszaban végig-
vagodott a vizes arokban. A kisujszallasi fiat elboritotta a saras 1€, s hidba birkézott
vele Jeremi, hogy képenye gallérjanal fogva fellltesse, a test az arok falardl élette-
lendl visszanyaklott a vizbe.

K6zben az oroszoknak sikerult agyuikat a domb tetejére vonni, s onnan, az erd6
csupasz koronai folott 16ttek a magyar hader6t. Tort a gally, a forgacs, a srapnellal
és granattal egyutt hullott az erdéd maga is, vastag agak furédtak be landzsaként
el6ttik a foldbe.

A hatravonul6 csapat rendszeresen rafizet a hatralasra, igy volt ez az 6 esetuk-
ben is, ahol a visszavonulas a szantas kdzepén, nyilt terepen tortéent. Ekkor kapott
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halédlos sebet Szentmiklési Kalman f6hadnagy is, kit masnap reggel katonai tiszte-
letadds mellett ravataloztak fel egy rutén csaldd udvaran. A halottak k6zo6tt volt
Karadi tizedes, békési fia, a legbatrabbak egyike, Molnar Karoly szakaszvezet6
O6rmester, aki minden embere folott egyforman 6rkodott, és Jeremi magaban mé-
lyen meggyaszolta Botka Zoltant.

A kovetkezd nap Uj parancsnokot kapott a szazad, Galdi Lajos féhadnagy sze-
mélyében. Ennek a széles jaromcsontd, magas embernek gydnyoériséget okozott
katonai megalazasa. Minden csekélységert kikottette embereit az utszéli fahoz és
sajat kezlileg botozta meg Oket. Alkoholizmusa alkalmatlanna tette a legegysze-
rbb dontés meghozatalara is, zsigerbdl, indulatbél, duhbél itélkezett, s mint alta-
laban a jellemhibés emberek, mélységesen gyava volt.

Hideg, esés oktober végi nap volt, amikor egy faradtsagtél elmaradozott, s vala-
hol faradtsagat ropke iddre taldn ki is szusszantd katona csatlakozott a szazadhoz.
Szurkult mar, de a dombhat, ahol a katona elérte alakulatat, kopar volt, igy Galdi
mar messzir6l észrevette imbolygé alakjat. A legdurvabb szitkozodas kdzepette
hason rugta, majd a szerencsétlent egy fahoz allittatta és letolatta vele a nadragjat.
Az Utéseket ezuttal is maga mérte, ingujjra vetk6zve oly kegyetlentl, hogy a bot
darabokra forgacsolédva hullott a laba elé.

A szdzad néman, megfagyottan allt. Tehetetlen dih zarta vasra az allkapcsokat.
A latvany borzongatd volt, megmagyarazhatatlanabb, mint az 6ldoklés, melynek
mar hénapok oOta voltak kényszer( részesei voltak. Ha Jeremi Gabor akkor kozbe-
ugrik és fellépésevel megakadalyozza a szerencsétlen férfi ttlegelését, Galdi azon-
nal hatrakuldi a front mogott felallitott hadosztalybir6sdghoz, ahol a legrévidebb
targyalas utan fébe l6vik. Erre gondolt Jeremi, ahogy a bajtarsat nézte, aki elenged-
ve a fat, ott hempergett el6ttik Uvoéltve, vérbe borult alsotesttel, mikdzben Galdi
mar a kardlappal verte eszel6sen. Mindezt atgondolta Jeremi, de az id6 tual révid
volt ahhoz, hogy a dontést, amit magaban meghozott, tartani is tudja, igy egy al-
kalmas pillanatban almarkolta Galdi csuklojat és minden erejével megéallitotta a
sujtani kész kart a leveg6ben. - Te mocsadék - lihegte felé Galdi, s csuklojat kisza-
baditva Jeremi markabdl, most mar a kard élével Jeremi felé vagott. A vagéas Jeremi
fejét érte és mély sebet ejtett Jeremi koponyajan. Arcat azonnal elontbtte a vér, s
ahogy vére melegen végigfolyt rajta, béségesen elboritva mellét is, hosszu, ajult
adlomba zuhant.

Mikor magahoz tért, nem emlékezett semmire, mintha halyogon keresztul latta
volna a vilagot, épp csak érzékelte tarsai jelenlétét. Elviselhetetlentl zugott a feje.
Ahogy kezét 6vatosan a vagas felé emelte, jokora kotésben botlottak meg ujjai.
Egyiklk, a bajtarsak kozul észrevette karmozdulatat, folé hajolt és kulacsabol meg-
itatta. - Meggyogyulsz, de sok vért vesztettél, pihenned kell - hallotta tavolrol
Horvath tizedes hangjét.

Hogy tdbori kérhazba szallitsak, arrdl sz6 sem lehetett, azt egyenesen Galdi til-
totta meg, aki maga is tartott az incidens kdvetkezményeit6l. Egy csenevész fenyd
oltalméban hagytak tehat, mivel a szazadbdl csaknem mindenki az er6dok épitésé-
vel volt elfoglalva, mert az Ujabb orosz tamadas barmikor esedékes volt. Horvéath
kétszer is cserélte a kotést Jeremi fején, fél tucat téli takardt gydjtott 6ssze a készlet-
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bél, azokba gongydlte szorosan a testét, és a kis tdbori forral6bol strldn hordta neki
a teat.
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Aznap egyaltalan nem esett, a nap végig fent volt az égen, fénye megsutotte a
katonak elpiszkolodott kdpenyét. A kép a legelész6 lovakkal a nyugodd nap rot
fényében egy idilli t4j békéjével halott.

Galdi Lajos f6hadnagyot egy hdénap mulva orosz goly6zapor szelte ketté. Mig a
vezetésére bizott katonak eldl a tlzvonalban harcoltak és ontottak veéruket, Galdi,
mogottik szaz lépésre egy godorbe farta be magat, a szazadat fenyegetd oldalta-
madast észre sem vette. Akkor bujt ki a godoérbél, amikor az oroszok zart lancban
jobb oldalrdél felfejlédtek. Ekkor soroztak belé egyszerre tobb fegyverbdl is.

1915 novemberében Jeremi szdzada, mely a galiciai harcokban szinte teljesen ki-
vérz6dott, Uj katonakkal kiegészillve menetelt a hatizsak sulya alatt Doberd6 felé.
Alkonyat utdn érték el a hadosztalyparancsnoksagot, ahol révid pihenét tartottak,
enni, inni kaptak, majd a sotétség bealltaval felszedel6zkodtek és elindultak
Montefalcone iranydba. Nyomott hangulatban, szétlanul bukdacsolt az dsvényen.
A hajnali 6rdkban, szemben vellik hordagyakat cipeldé szanitécek csoportjara lettek
figyelmesek, a volgybdél ereszkedtek lefelé, s Utjaik egy ponton kereszteztéek egy-
mast. Vastag gézpolyakban 0OsszezlUzott, megcsonkitott testek fekidtek a hord-
agyakon, nyoszorgd, jajgatdé emberi roncsok. Mindvégig folyamatos agyutiz alatt
meneteltek, le-letérve az utrél és csak nehezen, nagy kertlékkel érték el egy patak
kdves medrét kdvetve a rajvonalat.

Honapokig tartd alléhaboru vette kezdetét, riadalom és bénult fasultsag osztozott
a lévészarok homalydban, amelyben az id6 ugyanugy elvesztette jelentfségét, mint
a halalba kuldott emberi élet. Karacsonykor az egész vonalon elhallgatott az agyda,
Unnepélyes csend Ulte meg a front mindkét oldalat, valészinGtlenségéevel ugy tele-
pedve a fegyverek és az emberek kdzé, mint egy konnyd alom a hajnali ébredésben.

1916 marciusaban Jeremit és szdzadat néhany napos pihenére visszahivtak a raj-
vonalbol. Az 6sszeszamlalasnal deridlt ki, hogy az 1250 emberbdl alig talaltak 450-
et, akik a zaszloalj roncsat képezték. A legjobb emberek odavesztek. Ahogy vonul-
tak csuszds-maszasban, rongyosra vasott ruhaikban a front mogé, a fennsik koze-
pén Doberdd kozség mellett vitt el az Gtjuk. A falu hadzai méar rég nem allottak,
szétmallott, lyukas, ablak nélkuli falai megroggyantan térdeltek a foldre. Ahogy
Iépdeltek lassan, sorban egymas nyomadaban, a romok k6zott mind tébb hulldba
botlott a tekintetiik. Csoportokban, négyesével, 6tosével fektdtek a foldon, labaik,
kezeik feketén nyultak ki a tdrmelék aldl. Néman haladtak el a halal tenyészete
mellett, egyedil Horvath sziszegte fogai kozott: - A Kkeservit, hiszen mink is itt
fekhetnénk.

Méjus masodik hetében a parancsnoksdg Jeremi szdzadébdl tizenhat embernek
két hetes szabadsagot engedélyezett. Mas szdzadok katonaival egyutt 6sszesen
hatvannégyen, ko6zottuk négy tiszt indult Gtnak szabadsagos levéllel, két hétre jaro
illetménnyel a magyar hatar felé. A szabadsadgos katonak ko6zott utazott Jeremi
Gabor is. Az indulasukat kdvetd masodik napon egy fustos emeletes allomaséptlet
homlokzatan pillantotta meg a vonat ablakabol az els§ magyar telepilés nevét. A
Kelenfoldi palyaudvar Kkijaratait fegyveres katonak &lltak el tomott sorokban és
igazoltattak a frontrél érkezetteket. Mikdzben szabadsagos levelének bemutataséa-
val tiprodott a tobbiek kozott, fél fullel hallotta, amint a hangosbemondd a szom-
bathelyi vonat indulasat kozli az utasokkal. Epphogy elérte az utols6 kocsit, mar
hazott is ki a szerelvény, gomolygo fustjébe burkolva a peronon alldkat.
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Jeremi nagy 6romeére az egyik fulke ablakaban felfedezte Kele Joskat, kivel még
a nagyvaradi poros laktanyaudvaron ismerkedett meg. Galicia 6ta nem talalkoztak.
Megolelték egymast. - Masutt is megsebestltél, vagy csak a fejeden? Jereminek el
kellett mondania Géldival valdé Osszetlizését. Sz6ke, révidre nyirt hajaban, mint
kanyargd kis ér futott a fejtetén a forgoig a vagas nyoma. - A szentségit ezeknek az
dri hadnagyoknak! - kopott ki Kele Joska, de barna, kerek arca rogtén megenyhiilt,
hogy Jeremire nézhetett -, azért volt kdzottik rendes is. Veszprémig beszélgettek,
akkor uUjra megolelték egymast és Kele er6s tenyerét magasan a feje folé tartva so-
kaig intett bajtarsanak.

Ajka, Devecser, Boba, Celldomolk, Sarvar. Gyorsan fogytak egymas utadn az al-
loméasok. Az ablakokat leengedték, nyers foldszag aradt be az utastérbe, és Jeremi
szorosan az ablak mogott allva most érezte meg el6szor, mellet szoritéan, hogy az
élet Ujra az Ové, megtalalta, vele van, nem veszélyezteti senki és semmi. Rétek,
akacerddbk szaladtak elébe, az élet kinalta fel harsog6 szineiben magat, az élet, me-
lyet megindito teltségében hosszu id6re nélkuloznie kellett. A toltés mellett a zol-
dell6 vetésben nyulak kerget6ztek, mulatsagosan emelték szokdelés kézben pama-
csos tomporukat. A dohog6é mozdony fustje figgonyként be-beklszott a szeme elé,
de a fustdn at is bizsergd évszak, a tavasz fogta korbe, az érett, zsongit6 majus.
LUktetve aradt szét benne a visszakapott élet, a suhané taj mind ismer6sebb lett,
ahogy kattogva haladt a vonat el6re, s az ismer6s taj latvanyaval egy idében érke-
zett el az emlékezés. Ezen a vidéken mar jart az apjaval egyszer, amikor 6 még
nagyon kisfia volt, talan épp olt, annél a hatalmas vadkoértefanal allt meg a két er6s
fekete 16, Csdkd és Huszar, amikor a szétszedett hombar deszkait vitték szekéren a
nagynénjéhez. Nehéz volt a teher, s az apja vizet huzott a két kifaradt I6nak a ge-
meskutbol. A kat kavaja még megvolt, a gém felcsapodva, ostorfa nélkil horgadt a
magasba. Az Ulésdeszkan az apja mellett Ult, aki egyik kezében a gyepl6t fogta, a
masikkal 6t dlelte at, nehogy leforduljon mell6le, ha a katyukkal tarkitott foldut
meghimbalna a szekéraljat. A plébanos urtdl kapott kis latin szétart bongészte fenn
a kocsibakon, az apja a kalapja alol pislantott r4, no, megy-e mar, kérdezte moso-
lyogva, s 6 vallat hlzva elégedetlenil csovalta fejét.

Ez a régi szekeres Ut Gjra eszébe juttatta a szileit, akikre egykeként a legtobbet
gondolt maga modgoétt hagyott énjének vilagabol odakint a fronton. Edesapja, kora
miatt - 55 éves volt a mozgositas idején, a hadkotelesség felsé hataran jart - végul
is nem kapott behivét, mint biré tevékenykedett tovabbra is a faluban. Aprilis vé-
gén kapott utoljara hirt fel6lik: a folyé megaradt, kiontott, felszaladt egész a kertek
aljaig - irta az édesanyja. Ezt a levelet mar nem valaszolta meg, ekkor mar tudta,
hogy a katonai parancsnoksag kedvez6en biralta el szabadsagos kérelmét, indulhat
haza. Nem irta meg a nagy hirt, sztlei nem is sejtik az érkezését, s ez az érzés most
az ajandékozas oromevel tolakodott el6re, mind nagyobb részt kdvetelve maganak
a lelkében.

Szombathelyen, a peronon karszalagos fegyveres katonak igazoltattak ujbol. At-
adta szabadsagos levelét, hosszan kérdezgették, aztdn utjara engedték. Mehetne
vonattal tovabb, a széls6 vaganyon most f(tik fel a kis vicinalis mozdonyéat, de 6
mar nagyon tirelmetlen, tizenkét kilométer ide a faluja, megy inkabb gyalog. Majd
kilép. Ment 6 egy nap hatvan kilométert is borjaval, éles tolténnyel, fegyverrel a
hatan.
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A faluja hatardban jart, amikor érezte, hogy nincs egyedul. Fojtott, suttogd han-
gokat hallott a hata mogott, agak reccsenését, csizmaszarak sarlédasat. Kaszalonak
valé rét fuvében, flzfak alatt 1épdelt a foly6 iranyaba. Kétszer is maga m6gé nézett,
de a fekete torzsd fak kozott nem latott senkit. A folyd megkerilte a falut, a part-
nak ezen a szakaszan keskeny gazlon atjutva kerulhetett az ember a kertek aljan a
falu széls6 hazai ko6zé. A réten, ahol végighaladt, kdzvetlen a gazlé kdzelében, tavol
a tobbit6l, méar csak egyetlen parti f(z allt, hatalmasabb, mint tarsai, bogos gyotkerei
elértek egészen a folyopart falaig, és oreg ujjként futottak le a l6szfalon. Egyedil
egy gyoker allt ki ivet képezve kdzvetlen a partszegélyen, alkalmas kapaszkodot
teremtve az arra jaronak a vizhez val6 lejutasra. Jeremi pontosan ehhez a gyokér-
hez tartott, ismerte gyerekkora 6ta, itt ereszkedett le tarsaival, ebbe a gyokérbe
kapaszkodva nyari furd6zések idején a folyéba. Mar latta is el6bukkanni kengyel-
ként kiallé formajat, s ujjai abban a pillanatban fogtak at a gyokér csuklényi vastag-
sagu, siméara koptatott ivét, mikor a megallj, és a levegb6be 16tt puskagoly6 metszén
visszhangzé hangja eljutott hozza. Két alak valt ki a parti fliz témbje mdgul, ezt
meg latta, két csendér, s egyikik még egyszer megalljt parancsolva, elére ugrott.
Talan, ha szol, ha mond valamit, vélekedtek az eset utdn a faluban, méasként alakul
minden. - Kerul6utakon ment, mint a székevények - vallottak kés6bb a csenddrok.

A zavarzat fémes hangja, a hatratolt, felhGzott szerkezet jol ismert reszel6 katta-
nasa toltotte meg a rét viragporos levegdjét, s Jeremi a masik alak mozgasaban érzés
nélkil, tompan vette tudomasul az elkerulhetetlent. A golyé a homloka kozepét
farta at, a vilag bezarult korulotte, s hogy élettelen teste nem csuszott lefelé a mere-
dek l6szfalon, az azért torténhetett meg, mert keze tovabbra is a gydkeret szoritotta.

* Kk k

Nagy forrésag, rekken6 hdéség volt azon a nyaron. A ddl6utak felett vibralt a leve-
g6, a katyuk repedezetten tatongtak a szekérutakon a hatarban, a kis békas tébol
kiszaradt a viz, partjardl a sas. Es6 egy csepp sem, annyi sem esett mar hetek 06ta,
amikor az egyik nap délel6ttjén a falu allomasara megérkeztek nyitott vagon Kko-
csikban az Uj malom hajtoszerkezetének elsé darabjai. Tengelyek, fogaskerekek,
vasvazak kertltek le a vagonok platojarol, olaj és zsirszagu gépalkatrészek. Hogy a
régi, kis teljesitményd malombol korszerd, a szomszédos falvak igényét is kielégitd
malom lehessen, le kellett bontani a kordbbi épuletet, s Uj, Kiegészité épitményekkel
kellett kib6viteni. Az alkatrészek Gyoron keresztul a Csallék6zbdl utaztak idaig, és
a szerkezetelemekkel egyutt csallékdzi munkéasok érkeztek a faluba. Oten. A bon-
tast, majd a falak rakésat, a bakok kialakitasat, a tengelyek, alkatrészek beemelését
mar a csallokdziek iranyitasaval az alvég szegényei végezték, napszam fejében.

Mar helytkre kerultek a malom alkatrészei, folyt a belizemeltetés, a falu népe
kint sindo6rgott szabadidejében a malom épuleténél, melynek falaira az acsok fel-
helyezték a tet6szerkezetet és hozzalattak a cserepezéshez, amikor varatlanul irdat-
lan mennyiségl viz zadult ald az égi csatornakbol. Sdrd fuggonyként vonult a
zivatar, mozg6 sotét oszlopa alighogy felkomorlott, a szomszéd hatarban mar elér-
te a falut is. Hideg levegdt kergetve maga el6tt, cikazé villamlas, dorges kiséretében
athatolhatatlanul 6mlott a viz orakon keresztil. A zuhogo, szakado es6ben eltiint
minden, ami percekkel kordbban még jelenvald volt a tdjban: a hazak, az emberek,
a rét fai. Azok, akiket kint ért az es6 a folyoparton, behtzédtak a malom ereszének
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oltalméaba, arra a kis részre, amit a cserepezék épphogy be tudtak fedni. Egymast is
alig lattdk, nemhogy a kinti vilagot, de a falu fel6l jovd riadt emberi sikolyra vala-
mennyien felkaptdk a fejuket. A Ké&rasz Jéska hangja hallatszott egyre élesebben,
egyre kozelebbrél, tulkiabalva a tombolo itéletidét. Latni nem lattak, de a hang
mozgéasa utdn nyomon kovethették utjat a malomgatrol ki, a rétre.

- Péter, Péter - Uvoltotte a fia nevet -, merre vagytok? Karasz Jéska egy volt a fa-
lu legszegényebbjei kdzul. Az alvégen lakott egy kicsike hdzban, kamaszkoru Péter
fiaval és a felesege emléekével. Két éve halt meg az asszony egy balesetben. Egyetlen
tehentket még delel6tt hajtotta ki fia a rétre, a parti fuzek ala. Ott még volt fG a
forrésagban, és ott volt egyedul arnyék is a napon. A hang még egyszer felcsapott
riadtan, kétségbeesetten, aztdn a zuhogd vizben teljesen elenyészett, nem hallat-
szott tobbé. Kés6 délutanra elallt az es6, a vihar elvonult, a megéaradt folyé iszapos,
sarga lett, felszinén letort agak, Ol deszkak Usztak. Az emberek kimerészkedtek a
malom eresze aldl és az atazott foldeken megindultak csoportosan hazafelé. Ketten
kozuluk abba az irdnyba vették atjukat, ahonnan utoljara hallottak Karasz Joska
kétsegbeesett hangjat. A folyé kanyarulatanal, ahol a l6szfal alatt 6sszetorlédott a
sok uszadékfa, s a sarga viz mocskosan tajtékzott magasan a part vonalaban, gug-
golva a foldon Karasz Joska zokogott. El6tte, labaival még a vizben, felsGtestével
mar Kint a parton, az iszapos aljnévényzetben, a fia fekiidt megmerevilten. Saras
inge rafeszult a bordazatara, karjai hosszan kinyultak el6re, egyik kezével a parti
flz ivben kiallé gyodkeret markolta gércsosen.

Ahogy a tragédia mozaikokban a falu szdjan a kés6bbiekben 6sszeallt, Karasz
tehene a meder egy alacsonyabb szakaszan lejutott a foly6hoz, de visszajénni mar
nem tudott. Péter utdna ment, és akkor olt, a folydmederben, kiszolgaltatottan,
védtelenul elérte 6ket az irdatlan esd. A tehén megriadhatott, hiaba talalta meg a
partot, az iszapos mederbdl minduntalan visszacsuszott a hdmpolygd vizbe. Végul,
nagy sokara a viz emelkedésének kdszdonhet6en sikertlt horzsolt oldallal és véres
labakkal a partra vergddnie. Péter mindvégig a nyoméaban lehetett, de az 6ml6
aradat legy6zte, kimeritette, amugy sem volt nagy Usz0, s mikor maradék erejét
0sszeszedve 0sztondsen raakadt a parti fz gyokerére, mar késé volt, gyomra, ti-
deje megtelt vizzel.

Minden munka ledllt a faluban, amikor Karasz Joska fiat temették. A nap szépen
sutott, mar nem volt olyan meleg, mint napokkal kordbban, az es6 kellemesre hi-
totte a leveg6t. Egy kis szél jart a temetd akacfai folott, amikor a szerencsétlenul jart
filt a pap bucsuztatta. Sokan voltak a temetésen. A gyaszolok koézott a hatséd so-
rokban olt alltak a csall6kéziek is, akik kdzul az egyik, kifelé men6ben a temet6badl,
meg hosszasan elid6zott a fiatalon elhunyt honvédkatona, Jeremi Géabor sirjanal.

*k*k

- Fogd meg a sarkdanyomat! - szaladt el6re a kisfiu a folyéparton.

A nadvazas, papirbevonatl, madzagfarku sarkany szeszélyesen cikazott fent a
magasban, amint a filcska a feszul6 zsineggel alatta bukdéacsolt. Az apa egy kicsit
magat is vizsgaztatta, amikor fia unszolasara a készitésébe fogott, tud-e még olyan
sarkanyt csinalni, mint tucatjaval gyerekkoraban, fog-e repulni, roptetése okoz-e
oromet a gyereknek. Megnyugvassal latta, hogy igen, fia szerfelett élvezi a sar-

kanyeregetést.
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Friss tavaszi id6 volt, a rét odvas fai feketén nyujtoztattdk agaikat az ég felé, raj-
tuk az Ude z6ld levelek, mint gyongysor hullottak a fliszalak folé. Régen tobb flz
allt a réten, egész kis erdd, aztan ahogy oOregedtek, ugy doéltek ki, hasadtak ketté,
vagtéak ki Oket.

Maéara mar csak hat flz magasodott a foly6 rétjében, kéztik a legvastagabbak
legeldl, a viz medrénél. - Lassan megvaltozik minden - gondolta az apa, ahogy
szétnézett szorakozottan a rét folott a falu felé. Régdta mashol élt, jobban érzékelte
a valtozast, mint az idevalésiak. A templom karcsd tdmbje ugyan meég a régi, de a
hazakbol egyre tobbet bontanak le, utcacskak tlinnek el és Uj utcak nének ki a ha-
tarban a semmibdl. A malmot is szétszedték, gyerekévei legizgalmasabb szintereét,
ahol a vildgban mik6édé rendet, a mozgast, de talan magat az idét is, el6szor érezte
meg valésagosan.

A malomgat roncsa felé tartottak, ahol a régi zsiliphdz betonoszlopa rozsda
szurkén éktelenkedett a folyo folé. A papirsarkany most kordozni kezdett fia feje
felett, egyenletes mozgasa megtorpant, egyre szlikebb kérdket rajzolt az égen, egy-
re alacsonyabban, majd hirtelen a foldre hullott. - A farka szakadt le egy darabon -
mondta az apa a fia fejénél allva -, majd otthon teszink ra hosszabbak A folyome-
dernél jartak, amikor a Kkisfiu elengedte az apja kezét. Midta a malmot lebontottak
és felszedték a zsilipeket, a folyd vize vékony érben csdrgedezett a meder aljan.
Hogy megsz(int a sodras, a 16sz6s partszakasz is észrevétlenul feltolt6dott, de a
régi loszfal szélén mint 6reg bordacsont fehérlett a parti fiz gydkere. - Milyen jo
kis gyokér! A fia lovaglohelyzetben lt r4 a gyokeérre, két tenyerével szoritotta eldl,
mintha hintalovon ulne. Fol-le himbalta magat rajta. - Gyere, allj fél onnan - szolt
ra az apja -, veszelyes hely az! - Jé Kkis gyokér - nevetett sz6kén a filicska.

- J6 - mondta az apja elnyujtottan és leguggolt fia mellé. A fejik 6sszeért. A fo-
lyon &t szabalyos alakzatban vadkacsak huztak el felettik. Nézték Oket, mig csak
kis pontokka olvadva el nem tlintek a lathataron. Az apa cséndesen magahoz huzta
a fiat, s amit nem szokott, hosszan megcsokolta sz6sz hajat. - Na, gyere menjunk!

Lassan megindultak a falu felé.
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