
N agy  P ál

„...h írn év  nélkül m arad n ak ..."

(Platón, Lakhész)

Bandi öcsém emlékének.

A platói dialógusnak egyik-másik szereplőjének szinte csak a neve maradt fenn: 
Euthüphrón, Lüszisz, Menón. A létező: a telt, a szilárd; a név az űr. Hír? Név? Hír­
név? „Hír nélkül maradnak." Pedig Szókratész beszél hozzájuk. Belső árnyak?

A neves költő nem marad hír nélkül. (Hírnév nélkül.) Nevezetes lesz. Bátor. 
Gyerekkoromban sokat fociztunk a Báthori-szobornál. Báthori persze nem focizott 
velünk, ő  híres ember volt. A híres ember nem focizik. A neves költő költ. Sokat 
vagy keveset. Az a híres költő, aki neves. Anonymus névtelenül ül szobortalapzatán.

Szókratész (jó) daimónja. Szókratész daimónja a tüsszentés volt. Volt, aki vele­
született. (Démonával.) Az én démonom virágsuhogás volt. Virág. Mária. Fehér 
liliom. Ma a tűzlilioni a kedvenc virágom.

Felesleges. Felesleges azon őrlődni, hogy ki a neves, ki a névtelen. Zokszó nélkül 
viselem, hogy nem ér a nevem. Vagyok, aki vagyok. Am I that I am? -  mint öreg 
barátom, Brion Gysin mondaná.

Veled. Veled mindig úgy éreztem, hogy fiatal vagyok. S akkor mindegy, hogy az 
ember neves vagy névtelen. Ma már: nem ér a nevem. Nem játszom. Nem koc­
káz(t a t )ok. (Mégis nehezen viselem. Ez az igazság.) Hetvenkét éves névtelen. Neve- 
sincs. Nefelejts. „Hírnév nélkül maradnak" a temetetlen holtak. Hírnév nélkül ma­
radnak mindazok, akikre nem mosolyog a szerencse. Akik nem keresik Fortuna ke­
gyét. Nem kegyencek. Állvány nélküli festő. Szerződés nélküli futballista. Szókratész, 
akinek nincs daimónja. Desdemon(d)a. A felfedezetleneknek beesteledett. A karthau­
zi névtelen. A névnek is árnyéka van. (A hírnévnek.) Íriszből koszorú. Bodzavirág. 
(Édes is, mérges is.) Hír és név nélkül maradunk. Maradona, a szerződés nélküli 
futballista. Ide-oda pattan a labda. Felerősítjük a táskarádiót. Lelőjük a békegalambot. 
Ennek már a fele se tréfa. Fele se. Trèfle: három levelű lóhere. Törődik vele a fene.

Név a dialógusokból: Lakhész, az éhenkórász. Hallgatnak a névtelen bölcsek. „A 
római államokban a rabszolgákat jog szerint nem illeti meg név, mert nem léphet­
nek fel önálló személyiségként." (Cassirer) Névtelen az írás rabszolgája. Zsengellér 
neves futballista volt. Telepes rádió: név szerint fölsorolják a hírekben mindazokat, 
akik bármit is tettek a tettek mezején.

„Mezei futballista" -  mondták annak idején, persze nem Zsengellérről, nem 
Zsákról. (Rossz név egy kapusnak. Rossz ómen. Oláh Géza jobb nevű kapus volt, 
neves portás.)

Most indul a következő világbajnokság. Bajvívó bajnokoknak jó daimónja van, jó 
lelke. Lelkesednek a jó szellemért. A szellemi javakért. A javasasszonyokért. Az asz- 
szonyokért. (Az enyémnek most is érzem illatát. Szaga van, mint az ibolyának.) Ibo­
lyán túli sugarak. Petőfi mondta Teleki Sándornak: „druszám, igyunk egy sugárt!"
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Sugárterápia. A fényes szelek nemzedéke. Nemzedékek kisugárzása. Bánom is 
én! (Bánom.) „...hírnév nélkül maradnak..." Érem nélkül. Az aranylábú fiúk. A 
ganajtúró bogarak. Almagest. Gesztus. Gesztenye. Nyári piros almagest. Párta 
alatt, nyári piros párta alatt. A fa alatt. (Mennydörgéskor.) Almás. Pita. Alattomos 
be(le)csúszások. Petőfi mondta Teleki Sándornak. A fa alatt. „Nyári piros alma." 
Derekas helytállás. Bajnokok leszünk. A bajnoknak daimónja van.

B a jn o k -d a im o n ja .
Fair play-díjas javasasszony. A fa alatt. Érzem a szagát, „...hírnév nélkül marad­

nak..." -  szélről legeljetek! Báró Sobri Jósika. Erdély. (Jelenleg nem kapható.) Nem 
kapható semmi jóra. Jósika. A hunok királya. Heléna a kertek alatt. Nyári piros 
alma. Kolorádóbogár. Szemet szemért. Szemérem testedért.

Pecsovics. Vicsorít. Szagol. Alulról szagolja Ibolyát. (Rózsát.) Kockatészta. Tész­
tagyár. Zsák. Almagest. Szusza Ferenc is jó futballista volt.

Házi szőttes. Házi túrós lepény. Telepesek. Rokkant telep. (Itt születtem.) Hadi­
rokkant telep. Teleprádió. „Zsengellér halott. Halottak az istenek." Zsong a pálya. 
Kezdődik a világbajnokság. Maradona a kezdő tizenegyben. Marad még két-három 
„helyzet". Maradona kapura lő. Az argentinok nagy esélyesek.

Furcsa pasas ez a Jósika. Bakucz Jósika. Lőtéri eredmények: három halott. 
(Bakucz, Parancs, Siklós.) Sugárkezelés. Öcsém szénné égett arca. (Torokrákja volt.) 
Kórházlépcsők. Folyosók. Kerekes széken tolták. „Rosszabb, mint a mérges gáz / 
Megöl, mint a Gauloise." Vagy a Gitane. Fejére tették a sisakot. Mégis szénné égett 
az arca. Leég a pofámról a bőr, mondta. (Egyébként nem panaszkodott.) Mentőmel­
lény. (Ha anyánk ott lett volna.) Égett szag a mentőautóban. „Az ember az istenek 
tréfája és játéka" (Platón). Szirének hangja. A halál közelsége. (Hirtelen halt meg.) 
Urna. Urnája a dunavecsei temetőben. „A lélek úgy vívja meg az élet harcát, mint 
egy atléta: csak akkor kapja meg az őt megillető díjat, ha már véget ért a küzde­
lem." (Plutarkhosz, Szókratész daimónja).

Nagy András. Élt hatvankét évet.
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