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Egy kbnyv képesitése

L. Simon Laszlo: Japan hajtas

Lacikam! Koényvedet (rossz
szokasom szerint) egy Kkissé
gyanakodva vettem kézbe,

aztdin meg nem tudtam le-

tenni: egy Ult6 helyemben vé-

gig kellett olvasnom. Mar az

elsé oldalon megadtam magam.

Ez az ember varazslo, gondol-

tam. Latom, hogy' csindlja, s

mégis minduntalan raszed. Nem tudom
rajtakapni. Aztan, persze, mar nem is
akarom. Varom, ami olyan természetes
és hétkdznapi itt: a lebegést ég és fold,
kint és bent, lent és font, én és nem-én,
én és én kozott. S folyvast gyonyorko-
doém az alig megjatszott szerep eleven,
épphogy megemelt dikciéjadban, amely-
re csak azért van szuikség, hogy (mint a
koztéri szobrok esetében az 5:4-es me-
retre) életnagysaganak és életszer(inek
tlnjék a kompozicio.

Pedig micsoda kifinomultsag és ra-
vaszsdg a mesterségben és mesterke-
désben. Ha ezt veszem, nem is tudom
eldénteni, hogy irodalommal vagy kép-
z6muvészettel van-e dolgom. Miféle
kdnyv ez a Japan hajtas? Konyv-e egyal-
talan vagy konyv-targy (bookwork)?
Taldn nem veszed rossz néven, ha az
utébbi hatarozott torekvését latva is
(megrogzott irodalmar!) a kolt6i mdrdl
szeretném leginkabb a fatylat féllebben-
teni. (Bevallom.) Mégis és éppen hajto-
gatés jatékod, e kuloénos kdnyv-origami
az, ami gondolkozoba ejtett. Vajon tul
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divatokon, a vizualis narracio
szerepével, lehetdségével kap-
csolatos ilyen vagy olyan elmé-
leti feltevéseken mi szlksége
lehet egy kétségtelentl jo és

megszolgalt koltének ilyen
»gyerekes" id6toltésre? Es ez
az-e?

T. S. Eliot Koltészet és drama
cim( tanulményaban olvasom, hogy az
igazi verses dramaban a metrumnak is
»éppen hogy dramaturgiailag kell iga-
zolnia magat". Verseskoteted vizualis
megoldéasait, a ,japan hajtast" ilyen
értelemben, vagyis koélt6ileg latom iga-
zolva, ha ugy tetszik, ,,dramaturgiai"
funkciojaban. Ez a hatdrozott benyoméa-
som kodnyved versvildganak egyébkent
is jellemz6 sajatossagarél, a reflektalt-
sagrol (melyet a szokatlan konyvészeti
megoldéas csak kuilsévé tesz, egyuttal
persze reflexié targyavéa is avat). Mint-
ha a cimadd vers tanUsaga szerint nem
lenne elég szdmodra ,,a margo6tél mar-
goig tartd élet", a szavak ,szigoru ke-
retbe zart" sora - a lapot még ,,félbe" és
»négyrét" is kell hajtogattatnod vala-
mely ,fonnyadt kézzel", hogy az a
valami, ,,ami sosem volt a mienk", leg-
aldbb ilyen forméban (vagy ilyen for-
maban is) érzékelhetévé valjék.

Avatatlan szemnek vagy fulnek akéar
meghdkkentd is lehet a ,,reflektaltsag" e
kijelentése, hiszen az egyes versek a leg-
kdzvetlenebb valdsagélmények illuziojat



keltik. Talan éppen a fontebb méar em-
legetett koznyelvi, éppen hogy csak
.megemelt" versbeszéd révén és okan.
Ebben aztan végképp nincs semmi
mesterkéltség (vagy mesterkedés). Sze-
rep talan, de az is tokéletesen atélt. A
legtermészetesebb, a legk6zvetlenebb
él6beszéd ez. Akéarhol is atom fol a
konyvet, ilyen sorokat talalok: ,,Egy
lany vetkézik a lugas alatt", ,,befaslizott
kezemmel / magamhoz huzlak", ,La-
cika is meg fog érkezni a di6favago
fel6l", ,,Utdnad csak masodik lehet az
ember", ,,Beesteledett", stb. A leghitele-
sebb és legszemélyesebb targyi és ala-
nyi valdésag megszolitasa és megszolal-
tatdsa e hang érdeme. De ha a versek
nagyobb csoportjait, a koényv egyes
fejezeteit veszem is, a csaladi és barati
»Kronikat", vagy akar az utolsé két
ciklus zsoltar-parafrazisait és négysoro-
sait, szintén a valdsag-kozeliség meg-
nyilvanulasait lathatom (pl. az ,,ottho-
nok" kozotti ingazas, a nagyanyai sirla-
togatds vagy ,az oOreg sz6lémdives"
vasarnapi munkajanak szinte ,,doku-
mentarista" bemutatasaban).

Egyfeldl tehat a ,,reflektaltsag"”, mas-
feldl a ,,kdzvetlenség" nagyon is beszé-
des megnyilvanulasai jellemz6k kote-
tedre: e kett6 egymasra vonatkozésa.
Alany és targy alland6é helycseréje.
Mintha egy végtelenitett szalagot szaz-
nyolcvan fokban el6z6leg megcsavartal
néd elénk a jol megszerkesztett s leg-
aldbb ennyire spontan és minden izé-
ben mozgalmas képeket. Sohasem lehe-
link biztosak abban, hogy amit latunk,
,Kivulrél" vagy ,beltlrél" jon-e. Sok-
szor csak néz6épont, értelmezés kérdése.
Mint pl. a Cim nélkul kdvetkez6 részle-
tében is: ,,latom, ahogy egy t6 kézepén
/ mind csénakba szallunk, / s egyedul
evezunk a partra, / ugyanarra a partra,

/ de mas-més oldalra". Mintha az em-
lékezés vagy az alom lenne L. Simon
egyetlen valosaga (amelynek a vers
,,beszéldje" persze egyszerre szerzlje és
szerepldje is). A cimadd vers paravanja
is ugyanezt az ambivalenciat érzékelte-
ti: a ,,festett sz616" ,,gyumaolcsos illatat”.
A fonti témara (végul) muszaj még egy
hosszabb részletet is idéznem A régi haz
cimd versedb6l (bizonyitékként talan
mar foloslegesen is, Kkizardlag sajat
gyonydrdségemre). ,,Ismeretlen embe-
rek terheit cipelem, / igy kénnyebb, /
kdnnyebb elviselni, / hogy minden kép és
koltemény, 7/ hogy bentr6l nézem, /
ahogy kint fogdcskazunk, / kergetiink
valamit, / de egy pillanatra megallok, /
s belesvén a borostyannal kdrbenétt /
kis ablakon / egy régi ismerds / néz
ram vissza, / s egyszerre kérdezzuk
meg: / én ki vagyok?"

Versbeli kérdésedre tulajdon szava-
iddal valaszolhatok: ,,kép a képben, /
vendég a szOvegben" és. ,vilag" és
»egy lehetséges olvasata". Es minden,
amit a kezed elérhet, Lacikdm! De az is,
amit mdvészet soha - legfbljebb latha-
tova tehet, az erkodlcsi komolysag (va-
lami életszentség, és nem csak a ,,zsol-
taros improvizaciékban"). Azt hiszem,
ez is (vagy éppen ez) a hitelesség titka
verseidben. (Csak azért persze, mert a
szavak felhasznaldsaban is ez mutatko-
zik, gyakran a szimmetria legkulonfé-
Iébb stilaris alakzataiban akar.) Stb.
Nem folytatom. Nagyon tetszett a
konyved. Gratulalok. Es baratsaggal
udvozollek is.

Ui. Ami a szdvegek hatoldalara
mentett és rejtett képeket illeti, ezeket
meég tlzetesebben végig kell kukucs-
kalnom. (J6 alkalom lesz a versek Ujra-
olvasasara.)

(FISZ - Kortars Kiado, Budapest, 2008)
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