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A bla k  T ibetre

A tél lakásba szorult tespedt- 
sége után alig van jobb dolog, 
mint ablakot tárni. A beáradó 
friss levegő élettani hatásához 
hasonló effektusokat vizsgál­
hatunk az Ablak Tibetre című 
kötet kapcsán -  két értelem­
ben is. Egyfelől mennyiben 
képes üdítően hatni a magyar 
olvasóra, másfelől mennyiben 
új a hagyományos tibeti szöve­
gekkel szemben? Mindkét kér­
désre választ kapunk a könyvvel történő 
ismerkedés során.

Mint azt Madaras Takács Réka kötet­
záró tanulmányából megtudjuk, 1950 
előtt tibeti nyelven csak vallásos szöve­
gek születtek, s még ezt követően is 
három évtizednek kellett eltelnie, hogy 
megszülessen a modern tibeti irodalom, 
amely a politikai hatalom kínálta mar­
xista esztétikát képes levedleni. A '80-as 
években fellépő, 20-as éveiben járó 
nemzedék már a modernitás és a ha­
gyomány konfliktusára figyel, az úton 
levésre, az ebből adódó köztes létre, 
léthelyzetre. Nemcsak a rendszer szocia­
lista realizmus és forradalmi romantika 
irodalmi megjelenítésére irányuló elvá­
rásaival szakít, hanem a klasszikus sko­
lasztikus stílussal is, amennyiben szö­
vege az élőbeszédhez közelít. Másfelől 
korábban nem létező műfajokat -  re­
gény, novella stb. -  honosít, szinkronba 
kerül a világirodalmi tendenciákkal.

A kötetben szereplő tíz szerző közül 
néhány (Alai, Geyang, Tashi Dawa, 
Yang Zhen) a „kulturális forradalom"

nyelvén -  amely majd egy fél 
évszázadon keresztül a tibeti 
oktatatás kizárólagos nyelve 
is -  publikál, mintegy közve­
títő szerepet vállal a kínai 
társadalom felé. Alai -  Kína 
legnagyobb irodalmi elisme­
rése, a Mao Dun Irodalmi díj 
(2000) első tibeti kitüntetettje 
-  Szélfútta legelő című elbeszé­
lésében a felelősség külön­
böző aspektusait veti fel egy 

olyan világra kivetítve, ahol a „csend -  
a legerősebb védelem a természet erői­
vel szemben" (92). Írásában a himalájai 
hágó és a hóvihar fogságában három 
ember, valamint lovaik ragadnak. A fiú 
(akit az öreg postás azzal eresztett útjá­
ra: „Bármi történjék is, ne állj meg [...] 
Különben, különben... holnap az aszott 
ajkad mögül kivillanó fogsorodra kel fel 
a nap" (94)), a szerzetes, aki buddhista 
hitét a kolostori élet állami felszámolá­
sát követően is megtartotta, és „hiteha- 
gyott" útitársa. A fiú többek közt 
Whitman költészetének „mantrázásával" 
dacol az időjárással, elerőtlenedett lová­
ról leveszi a málhát és maga kezdi ci­
pelni, majd amikor a levelek közé kap a 
metsző szél, kabátjával védi a külde­
ményt, s mikor ereje elfogy, lovával 
húzatja a bebugyoláltál és összefagyott 
testét. Akár élete árán is felelősséget 
vállal a reá bízott hegyi faluba történő 
kézbesítéséért. Szintén az ember be­
vagy nem beteljesített feladatáról folyik a 
szó a szerzetes és társa között, miközben 
szimbolikus halálaikat vetítik egymás
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elé, tüzet próbálnak gyújtani a vihar és 
az éjszaka hidege ellen. Alkalmi tábor­
helyükről érzékelik a bajbajutott idegen 
lovának segélykérő nyerítését. Azzal, 
hogy megmentik a fiút, megmentik 
önmaguk is -  nem csak azáltal, hogy a 
fiú öngyújtójával sikerül tüzet gyújta­
niuk, s így elkerülni a fagyhalált, ha­
nem a sorsban való osztozás, a felelős­
ségvállalás miatt is.

A másik csoportot azok alkotják, akik 
elsősorban tibetiül, Tibet irodalmi nyel­
vének megteremtése céljával írnak. Mi­
képpen Puntsog Tashi, nevelni akarnak, 
„felhívni a figyelmet a társadalmi prob­
lémákra" (292), egyszerű, világos nyel­
vezetükkel népszerűsíteni az olvasást. 
Sebő A csónak című elbeszélésében az 
örök visszatérés buddhista gondolatát 
fogalmazza bele egy kirándulás történe­
tébe, melyhez és melyből révész segítsé­
gével kell átkelni nap-nap után, mintegy 
bejárni a nirvána bekövetkeztéig tartó 
életutakat. Tsering Döndrup Fergeteges 
közönségsiker című munkájában a ha­
gyományos tibeti delog (élők közé visz- 
szatérő holt lelkekről szóló történetek) 
témához nyúl, s azt konvertálja át. Mű­
vében a Holtak Ura elé került megyei 
kormányzó lelkének testébe való vissza­
téréséért korteskednek. A korrumpáló­
dott világban a halál mintegy elértékte­
leníti, fizetőképességétől, hatalmi pozí­
ciójától megfosztja az embert. De a túlvi­
lág sem működik másképp. A kapuőrök, 
a döntéshozók megvesztegethetők. Még 
a legfőbb űr is hezitál és „szakértőket" 
kér fel annak eldöntése érdekében, hová 
sorolja Lozang Gyacot. A „per" során a 
fehér karma-angyal szűkre szabott vé­

dőbeszédeit rendre tromfolja a fekete 
karma-ördög, s az elkövetett gazságok 
tucatját tárja fel. Hiába a bölcs tézis -  
„akik közömbösek a karma törvénye 
iránt, olyanok, mint a fűszál az agyagfa­
lon, arra dőlnek, a merről a szél fúj" 
(205) -, Alak Drong Rinpocsé is -  kolos­
tora számára némi további haszon eléré­
se reményében -  beveti szerzetesi képes­
ségeit az elhunyt túlvilágról történő 
visszahozatalára. Végül eredményesen 
korteskedik, a Holtak Urától hazatérve a 
halottra lehel, s ezzel föltámasztja azt. 
Ám „néhány nap múlva a Holtak Urá­
nak eszébe jutott, vajon mi a helyzet 
Lozang Gyaco bűnbánatának és erény­
gyűjtésének ügyével? [...] látja, hogy 
Lozang Gyaco olyan lett, mint akit ve­
szett kutya harapott meg. [...] a Tan 
Királya pedig rettentő haragra gerjedt, 
kinyújtotta kezét, nyakon csípte Lozang 
Gyacot, s a Pokol üstjébe vetette. Ezt 
látva a közönség fergeteges tapsba és 
éljenzésbe tört ki" (216).

A szokatlan, misztikummal átszőtt, 
vagy a tibeti világ nyerseségét kegyetlen 
realizmussal ábrázoló elbeszélések ugyan 
„mellbe vágóak" -  miképpen Geyang 
apácatörténete vagy Puntsog Tashi ván­
dorának kocsmai találkozása gyerme­
kével és egykori asszonyával - , s lezá­
ratlanságukkal továbbgondolkodásra 
ösztökélnek, inkább nyomasztóak, mint 
felüdítőek. Ugyan tartalmukban elérik a 
művészettel kapcsolatosan kialakított 
határképzetünk, ám ez a határ túlságo­
san ködös marad ahhoz, hogy borzon­
gásunk feloldja a tavasz katarzisa.

(Noran, Budapest, 2008)
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