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Beszélgetés Csach Gáborral, a Kinopuskin együttes frontemberével

Egy éve jelent meg Tűzoltókrém 1987-2007 címmel a „Kinopuskin élcsapat táncze­
nekar első húsz esztendejéről" szóló könyv. A maga műfajában kiemelkedő balas­
sagyarmati alternatív rock együttes történetét bemutató kiadvány gazdagon illuszt­
rált korrajz is egy magyar kisvárosról a 80-as 90-es évek Magyarországán. A kötetet 
szerkesztő, a zenekart alapító Csach Gábor szabadidejében nemcsak gitáros-énekes, 
vagy épp fuvolista, hanem alkotó képzőművész, tollforgató is. Végzettségét tekint­
ve művészettörténész, sokáig a gyarmati Városi Televízió stúdióvezetője volt, de a 
rendszerváltás óta tevékeny részese Nógrád megye politikai életének is. Balassa­
gyarmat idén negyvenéves alpolgármesterével, kétszeres apukával, a tavaly megje­
lent Kinopuskin könyv kapcsán beszélgettünk.

-  Ismerőseid mondták, hogy már iskolás korodban érdekeltek a zenekaros dolgok. Hány 
éves voltál, mikor megalakult a Kinopuskin? Előtte volt esetleg más formáció?

-  A rock'and'roll megszületése óta úgy tízévente vannak nagy zenekar-alapítási 
hullámok Magyarországon, nem volt ez másként Balassagyarmaton sem. Ahogy 
'66-ban megalakult a Florida majd a Ciklon, a hetvenes években a Centrum, a Mi­
nerva, a New Man Group és a Penész, a nyolcvanas évek elején a polbeat Heb 
Dajör és a metálos Stem, mi a rendszerváltás körüli évekbe csúsztunk bele. A kor­
osztályunknak ez természetes volt, akkor alakult az Erogén Zóna, az And Band, az 
Essequtya, a rétsági Szfinx vagy az El Coyote. Én a szocreál bútorunk bárszekrény 
tükrében kezdtem a rockandrollt a bátyámmal: apám kislemezeire plébekeltünk a 
tollasütőt gitárként tartva. Ez volt akkor a karaoke. Aztán 1980-ban lelőtték John 
Lennont, apám ekkor előszedte régi Beatles poszterét és kirakta a falunkra. Egy 
évre rá bátyám kapott egy Jolana Galaxis elektromos gitárt, és onnantól kezdve 
nem volt menekvés. Egyébként mindketten szorgalmasan jártunk a zeneiskolába. 
7-8 évig két-három hangszeren is tanulva. Sőt nagy énekkarosok is voltunk. Elsős 
gimnazistaként az azóta is zenélő Cseh Marcival, a terényi Mogyorósi Janival és -  a 
maga műfajában ma szép sikereket elérő népzenész -  Szedlák Józsival megalakítot­
tuk az Én Te Ő-ke és a Marcell zenekart. 1986-ban beléptem Gordos Jani, Kecskés 
Ernő, Pistyúr Attila, Kecskés Ede és a bátyám zenekarába, az akkor már dadaiz­
musra hajazó Heb Dajörbe. Ennek gyors feloszlása vezetett az Erogén Zóna és a 
Kinopuskin zenekar megalakulásához. Ede, Gyula, néhány középiskolás haver és 
jómagam megalakítottuk Suba Öcsi fotóműtermében, 1987 szeptemberében a 
Kinopuskin zenekart, azzal a szépséghibával, hogy Gyula éppen sorozott katonája 
volt a népköztársaságnak. Én akkor még nem voltam 18 éves, a dobos Suba Egon
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14 volt, nővére Viki 16 és Ede is csak 20. Akkor nem volt ez ilyen hosszú életűre 
tervezve. Nem volt internet, nem voltak kereskedelmi tévék agylágyító műsorok­
kal, úgyhogy csináltunk mi színházat, kamarakórussal jártunk utcazenélni a Vö­
rösmarty térre, bejártuk stoppal az országot, zenekarokat alakítottunk és naponta 
váltottuk meg a világot a város kocsmáiban tizenöt-húsz fős társaságban.

-  Kik hatottak rád leginkább azokban az években? És itt nem csak a zenére gondolok.
-  1983-ban kerültem be a gyarmati Művház fotószakkörébe. Mai főnököm, 

Medvácz Lajos vezette. Itt megismerkedtem Csemniczky Zolival, az ő szabadiskolája 
fertőzött meg a képzőművészet iránti feltétlen rajongással Giottótól-Duchampig, 
végül is őmiatta lettem művészettörténész. Eközben hospitált nálunk egy szentendrei 
srác a suliban, nyolcadikos koromban, ő mutatta meg nekem a KEX zenekar egyet­
len kislemezét és az Emerson Lake and Palmer Bartók opuszát, az Allegro Barbarát. 
Így kezdtem el egyre jobban az avantgárd iránt érdeklődni. Csemniczky Zoli vitt be 
a Komjáthy Jenő Irodalmi Társaságba, ami akkor még a beliigy által figyelt helyi 
különcök és csodabogarak bohém gyülekezete volt Csikász Pistával, Görög Imrével, 
Zonda Tamással. Reveláció volt pelyhedző kamaszként megismerni a '79-'82 kö­
zötti Mozgó Világot, a JAK füzeteket, Arthur Rimbaud-t vagy Friedrich Nietzschét. 
Hamar törzsvendége lettem az Irodalmi Színpadi Napoknak, ahol 87-ben már díjat is 
nyert egyik színházas szösszenetünk. Rigó Zoli filmklubjában alapélményünk lett 
Fellini szürrealizmusa, Bunuel brutalitása, Godard lazasága vagy Woody Allen 
humora. A Balassi Bálint Gimnáziumban Kovács Ferenc volt az igazgató, hihetetlenül 
inspiráló és szabadelvű iskolába kerültem. Vass Imre tanár úr rocktörténeti előadá­
sain, meg a bátyámtól ismertem meg a könnyűnek nevezett zenét a bluestól a kor­
társ punk zenéig. Fűrész Pista szerettette meg velem Cseh Tamást és a Weather 
Reportot. Benedek Ilona a matekot. Aztán egyre többször frissültünk fel a fővárosi 
underground szubkultúrában. Meghatároztak minket az újhullámos zenekarok: a 
Beatrice, a Bizottság, a Kontroll, az Európa Kiadó és a Neurotic. Azt éreztük, hogy 
végre benn vagyunk a világmindenségben, olyan frissek és fésületlenek voltak, 
mint Lou Reed, David Bowie, Talking Heads, a Sex Pistols vagy a Roxy Music.

-  A nyolcvanas években, a rendszerváltás környékén nagyon érdekes, mondhatni forron­
gó politikai, kulturális élet zajlott az országban és a városban is. Emlékszel, milyen élethely­
zetből, érzésekből születtek az első album dalai? Például a Sivatag a Kwai folyón, meg a 
89-es Matiné című lemez többi száma?

-  Nagyon ellentmondásos kor volt ez. Ropogott recsegett a rendszer, de azért még 
diktatúra volt a javából. Mindenki a maga módján lázadt az áporodott tespedtség, a 
látszólag elfogadott autoritás ellen, tudva, hogy már nem tart ez örökké. Bilecz Endre, 
filozófia tanárunk Beszélőt terjesztett, Wágner Béla tanár úr senkit sem buktatott meg 
oroszból. Tyekvicska Árpi megkezdte '56-os feltáró munkáját a városban. Szóval szép 
lassan rájött az ember, mekkora hazugságban élt, megérezte az idők szavát, a törté­
nelmi pillanatot. Mindezt a kamaszkor finisében, fiatal férfiként, amikor a hormonok 
azért elsősorban mégiscsak a párválasztás technikai és lelki problémái köré kényszerí­
tik az ember fiát. Balassagyarmatot minden vonzereje ellenére csak egy rendőrökkel 
teli koszos kisvárosnak láttuk, ahonnan menekülni kell. Nem sokban különbözik egy 
mai gyarmati 20 éves fiatal érzés világától a Matiné zavaros feelingje, talán csak annyi­
ban, hogy akkor még többen próbáltunk meg változtatni a dolgokon. Ma már, sajnos 
érthető okok miatt, lélekölő a közöny és a belenyugvás.
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-  Igazán karakteres nevet választottatok. Emlékszem, mondtad egyszer, mennyire szere­
ted elnevezni a dolgokat. Miért éppen Kinopuskin?

-  Miután ezt mindenki megkérdezte, mindenféle elmebeteg magyarázatot kita­
láltunk az elmúlt években indoklásként -  az Észak-Tasmániában élő Kinopu nevű 
rágcsáló herezacskóbőrétől az azonos nevű török partizánig. Persze az elején nem 
volt ez ennyire szofisztikáit. A Cukor, a Téesz és a Dinamokijev elvérzett, így ma­
radt a Kinopuskin. Nyilván jó fricska volt, hogy Puskin mégiscsak orosz író, hogy 
abszolút nem rockzenekaros a hangzása, hogy a pesti Puskin moziban láttuk elő­
ször a Gyalog galoppot. Biztos számított az is, hogy Alekszandr Szergejevicset épp 
150 évvel korábban, egy nő miatt lőtték le egy párbaj során. Meg hát kötődése is 
van errefelé, hiszen a gyarmati Bérczy Károly fordította le először az Anyegint.

-  Számomra az sem igazán nyilvánvaló, miért lett Tűzoltókrém a húsz éves 
Kinopuskint összefoglaló könyv címe.

-  A negyedik lemezünkön hallható az ugyanilyen címet viselő dal. Ennek a 
számnak a zenéjét Szandai Matyi írta, aki ma az egyik legkiválóbb magyar jazzbő- 
gős, és a szövege miatt is szerintem a legaranyosabb szerelmes dalunk. Nem egy 
szószátyár nóta, és már maga a szó is számtalan asszociációt indíthat el. Tűzoltó­
krém: egyrészt a tűz közvetlen oltására szolgál, másrészt prevenciós céllal a tűz 
keletkezésének megelőzésére, harmadrészt bizonyos nedvekre utal, amelyeket ki 
kell „vonni" mondjuk egy szervezetből a teljes elhamvadás megakadályozása vé­
gett. Vagy akár a tűzoltók réme, és még sorolhatnánk. Nem beszélve a tűzoltók 
köré fűzhető, a művészettörténetben eleddig méltánytalanul elhanyagolt ikonográ­
fiáról, melyet aztán közösen felépítettünk a nagyszerű Petró Gyuri grafikáival a 
könyvben, ő  találta ki a Repülő halak című fejezet illusztrációját is: a tűzoltót, aki 
épp egy szárnyas pontyot készül reptetni. Hát nem gyönyörű!? A könyveim is 
természetesen tükörírással van, ahogy a tűzoltóság felirat is a katasztrófa elhárítás 
járműin, hogy a kocsi visszapillantó tükreiből is elolvasható legyen. Hiszen ez a 
könyv is visszapillantás egy gyönyörű, húszéves, tűzoltókrémet szállító, katasztró­
fa elhárító művészeti produkcióra.

-  Úgy tudom, a szövegeket te írtad, a bátyád, Gyula volt a zenész a csapatban. Mi volt 
az első felállás?

-  A zenekar eleinte inkább egyesületként funkcionált, hiszen 1987 és 1998 között 
pontosan 29 tagja volt. Az első koncerten, amely a Balassi Bálint Gimnázium első 
1987-es gólyabálján volt, dob, gitáros-énekes, basszus, két fúvós (Gulya Pali és Zonda 
Tomi), énekeslány felállásban játszottunk. A második koncerten már heten voltunk, 
új dobossal (Adorján Gábor) és két új énekeslánnyal (Sziládi Kriszta, aki azóta a 
feleségem, és Márton Móni). Aztán Gyula bátyám letöltötte sorkatonai szolgálatát, 
így 1988-ban ő lett az első gitáros. Az első lemezen '89-ben már kilencen voltunk, 
aztán a lányok leléptek, a fúvósok ritkultak. Sokáig hatan, majd 1993 óta négyen 
vagyunk klasszikus gitárzenekar-felállásban, azzal a különbséggel, hogy jómagam 
gyakran fuvolázgatok is. 1998 óta a bátyámon túl a dobos Varga Zsolti és a basszeros 
Petői Pál szorgoskodik a zenekarban. Az első repertoár az én agyamból pattant ki, a 
Matinén már volt bátyám által írt dal, majd azóta legalább a zenék felét valóban Gyu­
la írja. De nálunk a zeneírás általában csak alapötletet jelent, a dalok teljes szabadság­
ban, a próbákon, mindenki kreatív ötleteitől válnak véglegessé. Egy nagy közös csa­
patmunka a szöveg kivételével, az valóban az én privilégiumom maradt.
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-  Hogyan került hozzátok a ma már széles körben ismert dzsessz-zenész, Szondái Mátyás?
-  Hát úgy, hogy ő is balassagyarmati, Varga Zsoltinak volt a haverja. 1995-ben 

nagyon zűrös időszakunk volt, mindenféle családi konfliktusok, a zenekart kétszer 
kirabolták, mindez rendkívül lehangoló volt. Ugyanakkor én éppen hiperaktfv 
korszakomat éltem, utolsó éves az egyetemen, meggyűlölve a fővárost. Zsolti meg 
gyakran prüntyögött a moziban Matyival, szórakozásból, aki zenei konzisként 
basszusgitáron is igazi zseni volt már akkor. Úgyhogy egyszer beszálltam én is, így 
alakult meg a mi kis gyönyörű crossover triónk: a Soft Petting zenekar. Képzett 
zenészként lényegesen gazdagabb harmóniákban utazott, de legalább olyan virtuóz 
volt, mint akkori kedvencünk, Les Claypool, a legendás Primus zenekar basszerosa. 
Nagyon izgalmas és nehéz Frank Zappás dalokat nyomtunk, őrült váltásokkal. 
Szinte naponta próbáltunk, akkor majdnem megtanultam gitározni is. Aztán egy 
évvel később a Puskin akkori bőgőse, Kovács Laci szerelmes lett, és elhagyta a 
zenekart. Így került Matyi, és vele a Soft Petting is evidenciaként a Kinopuskinba. 
Negyedik, Aszpik című lemezünket 1997 végén meghatározta a személye: három 
saját kompozíciója, hangszerelései, briliáns játéka és zseniális muzsikustársai, a 
billentyűs Németh Gergely vagy a szaxis Ágoston Béla. Matyi akkor egyszerre járt 
stúdióba a Grencsó István Big Bandjének felvételeire és a Kinopuskinéra. Az ország 
a Kinopuskin basszusgitárosaként ismerte meg, így haverkodott össze Lovasi Ban­
dival is, akinek aztán játszott a szólólemezén. Matyi 1998-ban bekerült a zseniális 
szaxofonos Dresch Mihály kvartettjébe, onnantól már nem volt ideje popzenére, 
akkor jött közénk Petői Palika. Egyébként Matyi öccse, Dodi dobos, ő is játszott 
velünk néhányszor beugróként. Édesapjuk, a herencsényi Szandai Jóska, világi 
cimborám, a Belső-Cserhát palóc falvainak őrzője, méhész lovag és a megyei köz­
gyűlés képviselője. Nyilván ezek sem véletlenek.

-  Ha már említetted Lovasi Andrást, emlékszem, egyszer azt mondta a zenétekre, még a ko­
rai években, hogy a kevesebb több lenne. Valószínűleg egy kicsit letisztultabb hangzást hiányolt.

-  Ezt Mies van der Rohe mondta először, a funkcionalista építészet géniusza, és 
ez ízlés, ha úgy tetszik, funkció kérdése. Szép közhely, de általánosítani akkora 
marhaság, mint egy barokk festőtől elvárni az egyszerűséget. Pázmány Péter kör­
mondatok nélkül. Lovi* feltehetően és jogosan arra gondolt, hogy többet kellene 
próbálnunk, mert a Kispál és a Borz zenei világától tényleg körmönfontabb, zsúfol­
tabb Kinopuskin kompozíciókhoz nagyobb pontosság és alázat szükségeltetik. 
Nem beszélve arról, hogy a magyar hangmérnöki szakma a kilencvenes években 
még katasztrofális volt: két gitárt nem tudtak rendesen szétszedni a hangfelvétel 
közben, nemhogy egy bonyolultabb hangszerelést. Jó példa erre a negyedik leme­
zünkön a Funky pozitív, aminek a hangszerelését jórészt Szandai Matyi készítette, és 
a három fúvósból álló kórus alig érthető, például a basszusklarinétot nem is lehet 
hallani. Nyilván csinálhattunk volna Huligános gagyikat is, azt jól meg tudták 
volna keverni és be is lehetett volna futni vele, de eszünk ágában sem volt ez. A 
Puskin dalok belőlünk fakadtak, mint Rubensből az elhízott csajok, úgy voltak jók, 
ahogy voltak. Arról viszont gyakran beszélgettem Lovasival, hogy a magyar pop­
zenének mik a rákfenéi, hogy milyen pici a piac, hogy mekkora meló, tele komp­
romisszummal, ha ezt hivatásszerűen akarja valaki csinálni. Lovi egyébként rajong

’ Lovasi András
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a slágerekért, az egyszerű nótákért, például imádja a Republic Szállj el kismadarát. 
Én viszont nem csípem az ilyesmit, és azt hiszem, a többiek sem.

-  Szerinted milyen irányba változott a zenétek az elmúlt húsz év alatt? Milyenné akar­
tátok formálni?

-  Nagyon jóvá, és ennek köszönhetően nagyon jó is lett (nevet).
-  Akkor mi volt az oka, hogy az alternatív zenei körökben ismert és elismert Kinopuskin 

mégsem tudott igazán befutni? Miért nem jött össze az utolsó lépés?
-  Hát feltehetően azért, mert nem is akartuk meglépni. Leonardo azt mondta, 

hogy az invenció fontosabb a megvalósításnál. Elképzelni és kitalálni nagy dolog, 
megfesteni, megvalósítani már csak rabszolgamunka. Viccet félretéve, az élő zene 
élettere olyan kicsike lett '96-97 után Magyarországon, hogy a befektetett energia 
nem állt egyenes arányban az anyagi vagy erkölcsi megtérüléssel. Családos embe­
rek lettünk, a negyedik lemez után, 1998-99-ben dönteni kellett: egy méltánytala­
nul rossz infrastruktúrájú piacon próbálunk megélni, vagy marad a polgári érvé­
nyesülés. Ugyanakkor nem lehetett abbahagyni sem, hála az Úristennek, vagy saj­
nos, de nem vettük magunkat halálosan komolyan. Mindezek ellenére a „Magyarock 
története" című kétkötetes alapműben, mely a '60-as évektől napjainkig foglalja 
össze Magyarország rock kultúráját, megjelent lemezeink mindegyike az adott év 
legjobb lemezei közt van kiemelve. Több ezren hallgatják a Kárpát-medencében -  
nyilván sokan csak nosztalgiából -  ma is a balassagyarmati Kinopuskin lemezeit. 
Ez azért nem rossz mérleg.

-  Kipróbáltad magad sok területen: irodalomban, képzőművészetben, zenében, politiká­
ban. Melyik áll hozzád a legközelebb? Ha muszáj lenne köztük választani, melyiknél ma­
radnál?

-  Attól függ, mi az a muszáj. Ha csak mérlegre kéne tenni a dolgokat, és pusz­
tán elméleti síkon kéne dönteni arról, hogy akkor mostantól nincs zene, vagy nincs 
képzőművészet, vagy nincs politika, akkor lehetetlen választani. Az emberfia hu­
zamosan csak olyasmit szokott csinálni, ami közel áll hozzá. Úgy vagyok ezzel, 
mint a „kevesebb több" elvárással. Mérleg vagyok, az egyensúly érdekében kell, 
hogy sok minden legyen a serpenyőimben. Egy művészettörténész semmit sem ér, 
ha nem tapasztalta még soha az alkotás keserveit. Biztosan örülne néhány 
Kinopuskin-rajongó, meg festő, ha szakítanék a Fidesszel, ahogyan vannak a jobb­
oldalon sokan, akik szerint nem méltó a rock'n'roll egy alpolgármesterhez. Vannak 
ilyen vélemények. Szerintem viszont az lenne a legnagyobb csacsiság, ha bizonyos 
nyilvánvaló társadalmi elvárás vagy haszonszerzés érdekében váltana az ember 
személyiséget, filozófiát. Annak mindig rossz vége szokott lenni, az irodalomból ez 
jól megtanulható.
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