Kutatoéteriulet

Lovétei Lazar Laszlo*
,,KOIt6" volt-e Arany Janos?

Miutan az Olvasé magahoz tért a cim okozta sokkbdl, kérem, olvassa el az alabbi
interja-részletetl

A torténelem egy kalap szart nem ér, a technika 0sszes csodai és vivmanyai
egy kalap szart nem érnek a muveészet altal létrehozott értékekhez viszonyitva.
Vannak mualkotasok - ezeket nem én csinaltam és nem is én fogom csinalni -,
amelyek a teremtéssel ugyan nem allnak azonos szinten, de hat Bach, mondjuk,
majdnem azonos vele. Mozart talan kevesbe, de 6 is nagyon a kézelében. Ez a rend
kiméletlentl hierarchikus.

- Az irok kozal kiket mondanal ilyennek?

- Shakespeare, Tolsztoj, Kafka, Csehov, Dosztojevszkij, vannak rengetegen, akik
az emberrél valamit tényleg elmondanak. llletve hat nagyon kevesen. Moliére,
Gogol. Akik az istenek kozelébe érnek.

- Magyarok?

- Magyarok? Kolt6k. Mindenképpen koltk. Jozsef Attila. (...)

- Arany?

- Arany, igen, Arany. Talan Pet6fi és Jozsef Attila allnak a hierarchia csucsan.
Ady. Arany nagyszer( mesterember, az isteni szikra benne inkabb a szé technikai
vagy formai értelmében mikddik. Vagy valamilyen konstellacio nem kedvezd.
Konstellacio kérdése is ez."

Nos, ezért a ,,nagyszerld mesterember"-ért szerepel a cimben az a furcsa kérdés.
Most mar csak azt kell megmagyardznom, hogy miért akadtam fonn ennyire ezen
az interju-részleten. Hiszen ha a klasszicizmus kordban élnénk, egy ilyen mindsités
a legmagasabb kittintetés lenne, amit kolté kaphat! Sietek is leszégezni, hogy eszem
adgaban sincs polemizalni Nadas Péterrel. Mindenki olyan ,,vilagitotornyot" valaszt
maganak, amilyent akar. (Nekem is vannak kedvenc szerzdim/olvasmanyaim -
abécsédérendben: Arany, a Biblia, Csehov, Dante...) S Babits 6ta amugy is tudjuk,
hogy ,nalunk az esztétika bizonyos fokig vérmérséklet kérdése": ,,[Horatius]
mindeddig a liranak egyetlen egy s utolérhetetlen mestere" - irta egyik levelében
Berzsenyi, Shakespeare kapcsan viszont csak az angol koltd ,,csuf fantazmait" és
»boszorkanyait" emlitette meg. Nyilvanvald, hogy Shakespeare tdl ,,romantikus"
volt a klasszicista neveltetés(i Berzsenyinek. Aztan eltelt harminc év, s Petdfi mar
azt irta Nemzeti szinhaz cimd cikkében, hogy ,,Shakespeare egymaga fele a terem-
tésnek”. Vorosmarty még tovabb ment: ,,Shakespeare j0 forditdsa a leggazdagabb
szépliteratiranak is felér legalabb a felével'. Es mit csinalt mindekézben Arany?

*  Aszerz0 a Palocfold 2008-as Madach-palyazatan Ill. dijban részesuilt.

37



»~idémet (...) Homérom és Shakespeareem tarsasagaban toltom el" - irta Pet6finek
1847 februarjdban. Tehéat egyszerre olvasott ,klasszikus" és ,,romantikus" szerzot
ez a ,,nagyszerd mesterember”...

Nadas véleménye Aranyrol azért érdekes, mert nyelvkézpontu (széveg)irodal-
munkban nagyon furcsan hat elmarasztalni egy nyelvzsenit. Csakhogy mara elmul-
tak azok az id6k, amikor még valamiféle nyelvfilozoéfia allt a ,,szévegelésink” mo-
gott (azt is mondhatndm: az epigonizmus erdejébe jutottunk), ugyhogy meélyen
egyetérthetink Nadas Péterrel, amikor elvarja egy kolt6t6l, hogy valami fontosat is
kdzoljon az emberrdl. (Berzsenyit idézve: ,,nincs ratabb teremtmény, mint a poéta,
ha csak poéta, s mellette nem filozofus is".

Ugyanakkor Arany lemesteremberezésével Nadas tulajdonképpen irodalmunk
egyik legnagyobb kozhelyét ismétli meg: a magyar irodalom szerepl6inek 99%-a
ugyanis (ir6 és olvasd egyarant) mesterségbeli tudasa miatt becsulte/becsuli
Aranyt. ,Mondani tudasa abszolut volt, mondanivaléjat mindegyre vitatjak" -
kesergett Németh G. Béla, Arany talan legjobb ismerdje. ,,Nala minden a mesterseé-
ge nagysagaba szorul" - mondta Ignotus Arany szazadik sziuletésnapjan -, de
,nhem oly emlékezetes, mint Rembrandt, Balzac vagy Tolsztoj, nem oly feneketlen,
mint Dante, Michelangelo vagy Dosztojevszkij, nem oly latoméasos, mint Zola".

Nem oly emlékezetes, nem oly feneketlen, nem oly latomaésos... Egyik korabbi,
szintén Aranyrol szOlo esszémben még azt irtam, hogy nem tudom, miért épp
Aranyba szerettem bele. Azéta is elég sok id6t toltbttem Arany tarsasagaban, ezeért
amikor elolvastam a Nadas-interjut, el6szér megsértédtem, majd mélyen magamba
szalltam, s elhataroztam: Gjraolvasom Aranyt. Hatha tisztabban fogok latni néhany
kérdést. Példaul hogy Arany tényleg csak ,,nagyszer mesterember" volt-e, vagy
pedig Kijar neki is a ,,k6It6" megnevezés? (Azé a koltéeé, aki a szazotven év roman-
tikdn nevelkedett olvasé képzeletében megjelenik.) Hogy képes volt-e ismeretlen
szepségek megmutatasara is? llletve hogy tudott-e tényleg valami fontosat is mon-
dani az emberrol?

Kezdjik a mesteremberséggel. Ady ,,majdnem géniuszos hajdu-ivadék"-nak ne-
vezte Aranyt, talan Babitscsal is vitazva, aki hires, Pet6fi és Arany cim( esszéjében a
magyar irodalom egyik legszerencsétlenebb (és végtelentl igazsagtalan) bon mot-
javal hivta fol magara a figyelmet: ,,Peto6fi nyarspolgar a zseni alarcaban. Arany
zseni a nyarspolgar alarcaban”. Szamomra teljesen k6zémbos, hogy Arany zseni
volt-e (Wedres keétségkivil zseni volt, mégsem épult be az emberiség kdzos tudata-
ba). Talan szerencsésebb, ha Arany kapcsan (is) az ,.ihletett" kolt6 fogalmat hasz-
naljuk. Persze, mi az ihlet? Szab6 Ld&rinc szerint: ,a logikus levezetés lépcsdinek
gyors atugrasa". Prébaljuk meg visszavetiteni ezt az axidmat szaz évvel korabbra, s
nézzuk meg, vajon taldlunk-e logikai ,,ugrasokat” Aranynal? A kérdés természe-
tesen kolt6i; csupa ilyesmivel van tele az Arany-életmd! Gondoljunk Arany oximo-
ronjara, a ,,boldog csalédas"-ra! Vagy olvassuk el A lejtén gyonyori hasonlatat:

,.Nem magasba tér, mint masszor -
Eltem lejt6s Gtja ez;

Mint ki éjjel vizbe gazol

S minden lépést Ova tesz..."
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Normalis esetben ennyi is béven elég lenne, hogy Aranyt nagy koltéként emle-
gessuk. Hiszen mar itt is kevésnek bizonyul az értelem, ,,a gondolat elvész csodas
sejtelemben” - ahogy Arany irta Dante cimd versében. ,,S minden lépést 6va tesz" -
kérem az Olvasot, ha teheti, jegyezze meg tiz percre ezt a mondatot... Késobb meg
hasznat veheti...

Miutan elfogadtuk, hogy ,.ihletett" kolt6ként Arany valoban képes volt ismeret-
len szépségekre is ranyitni az olvasé szemét, nezzik meg, mit tudott - mondjuk, a
kortarsakhoz képest? Valasz: mindent, amit a XIX. szazad kdzepéenek nagy kolt6i
tudtak! Még a koltészet értelmen (folosleges voltan?) is elgondolkodott. Errdl
,»SZOI" A dalnok bdja cimU verse, melyben sajat lelkiismeretével ,,vitatkozik". Rosz-
szabbik énje tudja, hogy mi a koltd feladata (,,Tettekre hini fel a vasott / Id6k fiat
szent hivatasod"), jobbik énje viszont retiral a ,,kildetéses" koéltészet el6tt:

»En a kifaradt kiizdelemnek
Hanyatlo korszakan merengek,
Szemem alatekint...

Késg, habar lattam viragat,
Biztatnom a kiddlt fa agat:
Viradgozzek megint.”

Alig van ,,dekadensebb" kdlt6je a vilagnak Aranynal:

»Egyhanguséag, egyformasag;
A nappal egy vilagos §j;

Nem kék az ég, nem zdld az ag,
Menny, fold hataran semmi kéj;
Csak sir az égbolt ezutan

Orok unalmu lanyha cseppel,
Mig szétolvad..."

- irta Osszel cim(i versében. Nincs a vilagirodalomnak ennél ,,spleenesebb" vers-
szaka! ,,Ki hinné, talan Arany maga sem hitte volna, hogy a sz(kds élet( tanar
ugyanabban a bajban sinyl6dott, mint a XIX. szdzadnak nagy romantikus poétai,
Byron, a lord, Chateaubriand, a vicomte és Musset, a nagyvarosi dandy? A francia
kortarsak ugy hivtak e kért: maladie du siecle, az angolok meg tgy hogy: spleen™ -
mondta Hatvany Lajos. A romantika vagy a szimbolizmus korszaka még beérte
volna annyival, hogy elkesergi a valsag, az Utvesztés lirgjat, Aranynak viszont tébb
kellett. ,,(...) tartdzkodik a totdlis, egyértelm( eszményfosztastol, eszménytagadas-
tél. Baudelaire-rél, értdn, végletes dezilltzidjat fajlalé cikket forditott és tett kdzzé
sajat folyoiratdban. A teljes tagadason at valé allitast (...) sem alkata, sem nevelteté-
se, sem helyzete nem engedte meg" - olvashatjuk Németh G. Bélanal. Orok szeren-
csenk, hogy Arany nem érte be (mert nem érhette be!) a tagadassal. Hogy nem lett
Lhihilista”, annak ellenére, hogy néha kacérkodott a gondolattal (,,Kivanom ma-
gamra a megsemmisulést” - Mint egy aléit vandor). O ,,mandatumos" kélté volt. Ot
mar Pet6fi is ,,Homeér-Arany Janos"-nak nevezte. De a multba se tudott teljesen
belefeledkezni (mint példaul kortarsa, Wagner a german mitolégidba), nala mindig
maradt valami ,vaskosan redlis": tudta, hogy legfontosabb vallalkozasa (a hdn
trilogia) mennyire anakronisztikus (masképp nem maradt volna toredék), megis
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kinozta a ,,nemzeti epikat". Eppen 6, aki ruhellte a profétasagot. Aki semmiben
sem volt biztos:

.»---engem titkos métely

Folemészt: az 6rok kétely;
S palyam bére

EgetS, mint Nessus vére"

- ahogy az Epilégusban irta...

Azt hiszem, Arany legfontosabb tudésa - tetszetds szofordulattal élve - éppen a
nem-tudasa volt. A bizonytalansaga. A kételkedése. Nem all szdandékomban folfe-
dezni a spanyolviaszt, de tényleg nagyon j6 lenne, ha szakavatott elmék egyszer
alaposan megvizsgalnak, tanult-e Arany valamit Hume-t6l vagy Kanttél, a nagy
kételked6kt6l, vagy velesziiletett a tudasa. En az utébbira fogadnék. Vizsgaljuk meg
futdlag Arany kolt6i életmivét ebbbl a szempontbdl is. Az elveszett alkotményban
éppugy elitéli a maradiakat, mint a haladokat. Erre meég lehet azt mondani, hogy
biradlata az Eotvos-féle centrista eszmékben gyokerezik. Aztan kovetkezik a Toldi...
1847. januér 23-an dijazzak a Toldit, 1847. mjus 27-én pedig (alig négy hénappal a
dijazas utan) mar azt irja Pet6finek, hogy ,,egy Toldit akarok még irni, Toldi Estéjét".
Vajon miért ennyire stirgds neki Toldi megbuntetése?!... Kdvetkezik a forradalom és
szabadsagharc: Szabadsag zeng6 harfaja cimmel ponyvara kildi harcra buzdito verseit,
szinte jakobinus lesz, beéall nemzet6rnek (,,Tenni kevés, de halni volt esély"), Alom -
valé cim( (1848 vegeén irt) verseben mégis a kdvetkezdket irja:

,»S Mig legyez szarnyaval borong6 pillamon,
Koérmeével szoritja keblemet az alom."

Ezt nevezem forradalmi meggy6z6désnek! Majd kovetkezik a Bolond Istok elsé
része, a vilagirodalom legsotétebb verse, illetve A nagyidai cigdnyok, minden id6k
leggyilkosabb onkritikaja. Az 1850-es évekbdl olvassuk el a Reményem cimd verset:

,Lelkem, a tenger hajosa,
Retteg Ujabb kikotétal...

El, el, a bizonytalanba!
Rengj, hajom, szabad hullamon."

Egyik levelében meg is magyarazza, mire gondolt a versben: ,,keresem a bizony-
talant, mert ami bizonyos, az kétsegbe ejt". Mennyivel emlékezetesebb, feneketle-
nebb, latoméasosabb gondolat ez (1850-ben!), mint Rimbaud ,,részeg hajo"-ja, vagy
Ady ,,0j vizek"-je! S akkor a sok blinh6do, Arany-féle ballada-h&srél nem is beszél-
tink! A Buda halalaban is a talzott magabiztossagot réja fol Etele bdnéul (,,Ur az
egész foldon, ha ez egy hibajan"). Majd kovetkezik tiz év hallgatas. ,,Es sz6ljon az,
hogy hallgatok” - ahogy Arany irja. Visszajara forditva a mondat értelmét: tényleg
van mirdl szélnia ennek a hallgatasnak: ebben az id6ben forditja Shakespeare-t és
Arisztophanészt. Shakespeare-t6l vajon miért épp a Szentivanéji almot valasztja? (A
Janos kirdlyt nem szamitom ide, mert azt Arany mar az 1840-es évek kozepén fordi-
tani kezdte.) Lehet, hogy Arany neha ugy gondolta: a tindérmesékben talalhatjuk
meg a végsd menedéket (talan ezért maradt élete végéig Rézsa és Ibolya cimd meséje
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a legkedvesebb mdve). Persze, a tundérek kozé is befurakodik a valo vilag: ,,Be
bolond az ember faj" - mondja Puck. Arany le is forditja gyorsan a Hamletet. Majd
kovetkezik Arisztophanész. Tudjuk, hogy Arany valamiféle 6si, patriarchalis tarsa-
dalmi berendezkedésben reménykedett (,,Festeném a népet szabadnak, nemesnek,
fegyverforgatonak... a fejedelmet atyanak, patriarkanak, elsének az egyenl6k ko-
zott..."). Arisztophanészt forditva Arany is lathatja, hova sullyedt Athén magabiz-
tossaga miatt az idilli gorog demokréacia! Ezek utdn nem csoda, hogy azt irja a Bolond
Istok mésodik részeben: lusta mélabl temeti, ,,mely elefantnak néz szunyognyi bajt".
Nagyon fontos tudasa ez Aranynak! Hiszen sokkal ,,emberibb" jellemvonas szu-
nyognak nézni az elefantnyi bajt! Nem pesszimizmus Arany tudasa, 6t még a pesz-
szimizmus sem elégitette ki (masképp nem ugrott volna neki folyton a félbemaradt
munkaknak, a sok nagy ,.keritett fenek"-nek). De azt is tudta, hogy bizonytalanko-
dasra nem lehet egy életm(vet épiteni. Hol tartana a vildg, ha mindenki annyit hezi-
talt volna, mint 6? Még a kerék sem lenne féltalalva! (,,Milyen jo is lenne!" - mon-
dom én, az ordenaré humanista.) Mennyire szeretett volna 6 is hatarozott, magabiz-
tos, erds jellem lenni (csupa ilyen - elbukd! - erés jellemmel van tele az Arany-
életm0)! Legaldbbis ez derul ki Arany egyik utolsd, Ez az élet... cim{ versébdl:

.»Ez az élet egy tivornya:

Inni kell, ha rad jon sorja,

Az 6rombul, blbanatbal,
Karcos borbul, kéjzamatbadl...

Inni hosszut és koromre,
Kedvet bura, but 6romre;
Sok megissza vad-6szintén:
Egy-kettd vigyazva, mint én.

Kivel egykor én mulattam,
Tobbnyire mar pad alatt van:
En, ki a mamort kerdltem,
Helyt maradék, hol letltem.

De, ha végignézek romjan:

Oly sivar, ddlt e tivornyam!
Meért nem ittam uagy, hogy j6-rég
En is a pad alatt volnék..."

*

Csehov Unalmas torténet cimd Kisregényében nagyon fontos parbeszédet olvasha-
tunk: Katya, a zsakutcaba jutott lany segitséget var gyamjatél, Nyikolaj
Sztyepanovicstol, az 6reg, tapasztalt orvosprofesszortol:

Segitsen - zokogja, mikdzben megragadja a kezemet, és megcsokolja. - Hi-
Sszen maga az apam, az egyetlen baratom! Hiszen maga okos, mdvelt, hosszu életé-
ben sokat tapasztalt ember! Tanar volt! Mondja meg, mit tegyek?
- Oszintén beszélek, Katya: nem tudom."
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Lehet, hogy ezt a Csehov-féle (a XIX. szdzad végén mar Gszintén bevallott) nem-
tudast sejtettern meg Aranyban is, amikor beleszerettem. Talan Arany is sejtette, hogy
nem tudja a valaszt a legfontosabb kérdésekre, mégis mindegyre nekirugaszkodott
a feladatnak. Mik6zben a keétely folyton munkalt benne. Szerintem épp ez a ,,lassi-
tott mozgas" Arany legimponalobb vonasa. Még akkor is, ha ennek aztan az lett az
eredménye, hogy tdredék maradt az életmd! Apropd tdéredék: manapsag nagyon
divatos az a vélemény, mely szerint az Arany-lira autonom teljességének és tokéle-
tességének lehetdségét csak és kizarolag a ,,toredék” mdfajaban tudjuk megjeldini.
Ezt a vélekedést minden tovabbi nélkul el lehet fogadni, de a Iényeg mégiscsak az,
hogy akinek fille van a hallasra, a toredekbdl is kihallja Arany tanitasat. Mondjak:
Aranynal nem volt ,k6zponti mag", ami felé gravitalhattak volna a dolgok. Nem
értem, hogy ez miért baj, tudvan tudva, hogy eddig még minden, ,,k6zponti mag"
koré szervez6d6 szép eszme holtvaganyra jutott. En épp a kdzponti mag hianyéaban
latom az Arany-életm( napjainkban is érvényes tanitasat. Nem Aranyon mult,
hogy ez a tanitas nem kerult be a ,,Biblidnkba". Sem itthon, sem a nagyvilagban.
Allitolag a magyar irodalmat nem lehet leforditani. Dehogynem! Pet6fi alig kezdett
verset irni, maris kotete jelent meg németul (s6t, Brahms és Nietzsche egy id6ben
Petofi-versek megzenésitésével is foglalkozott). Aranyt is leforditottak (nyilvan, a
,.KoOrotte ég foldszint az ég"-szerl sorokat nem lehet leforditani), meg is kapta a
magaét. Arany tanitasara (amelynek travesztalt véltozata kb. a ,,Lassabban a test-
tel!" felszolitasban foglalhatd 6ssze) suketek voltak a kortarsak, és suketek vagyunk
ma is. Tudta ezt Arany is, masképp nem irta volna meg Dalfogytdn cim( versét:

,.Mi haszna is, mi haszna

Kél egyhangu panaszra
Bel6lem a dal?

Majd még szememre lobban:

»K06z6ld, ha ily bajod van,
Az orvosoddal.«"

Tudta, hogy az ember ,,ember" szeretne lenni, azaz hatarozottan, céltudatosan
menni a maga feje utan: szeretne mindent kiprobalni - még akkor is, ha fontos ta-
pasztalatokra néha csak iszonyu tragédidk aran tehet szert. S hogy mégsincs tul nagy
baj, az - masok mellett - épp Aranynak kdsztnhetd. Igaz ugyan, hogy a Kondorosi
csarda mellett kezdetl dalt és az elsé Toldit leszamitva Arany nem nagyon szivargott
le a nép korébe, ennek ellenére, ha néha jobbik éniink szemével nézzuk a vilagot, j6
esely van ra, hogy folsejlik el6ttiink az Arany-életmd hatalmas felkialtéjele is.

Jegyzet
1 Keresztury Tibor - Gyore Gabriella: A szabadsag hlvose. Nagyvizit Nadas Péternél,

(Wwww. litera.hu)

42



