SZEIFERT Natalia

A szobrasz vonatkozasai

(noteszlapok farzsebbdl)

Ha ir6 volnék, Luca, irnék neked egy egész konyvet. Megirnalak nekem-magadnak,
te volnal a n6éalakom. Mosolyogsz, azt mondod, bolond vagyok, tudom, hogy an-
nak tartasz, mikor az 0sszes szépségedet csak tapogatom az anyagokban. Mindig,
mindegyikben. Ugye, latod?

Ha beléd vagyom, és te épp a piacon diskuralsz a zdldségesfiaval, kifaraglak
kdposztatorzsabodl. Meg sargarépabol. A gyerekeknek tetszik. Mohon felfalnak.

Olyankor, mintha sosem lettél volna velem, sosem lehettem volna benned, Ujra
csak megprobalom elképzelni. Es elkezdem forméazni az arcod, agyagbdl tapasztalak
dssze, agyagbol, anyagbdl gydrlak, és feltekenyen pofozlak vizes kézzel. Sikamlds
ajkakat forméazok rad, és egyre csak csépelem az arcod.

Aztan a zo6ldségesre gondolok, és a tiz ujjamat meritem beléd, 6koélbe szorul a
kezem a koponyadban.

A részeidet kulon-kulon akartam érteni, azt hittem, ez lesz az Utja, ahogy forma-
l6dsz a kezeim kozott, és soha el nem készllsz, Luca.

Duhodten gydarom a melled fehér anyagat, a bikinid pantjanak nyoman hdzom
az ujjam a nyakadig fel, hogy hanyszor panaszoltad, nyafogtad, hogy karcsubb,
vékonyabb nyakat szeretnél. Bolond. Aztan kifaragtalak, keskenyebbre vettem,
csak azért, hogy orulj, de végul nincs eredmény, egy karcsubb nyakkal, Kisebb
fenéekkel nem te vagy. Vagy ha mégis, hat nem tetszel, Luca.

Es Ujra a bikinid pantjanak fehér vonala nyoman Horvéatorszag, ahogy a lapos sziklan
fekszlnk, az ujjbegyeimen a borred6k orditnak érte, hogy a béroédhoz érjenek, és persze
nem birom ki, simogatni kezdem a vallad, odagordulok melléd szorosan, felkbnyoko-
I6k, és a b6romon keresztil, az ujjaim és a tenyerem borén keresztil magamhoz veszlek.

A kezeim a gyOkereim.

Aztan ram szolsz, hogy elfogom a napfényt. Hogy ne fogjam mar el. Hogy ne
vessek rad arnyekot. Igazad van, de egy Kicsit, egy egész kicsit hagyhattal volna
még, hogy a tenyeremmel beboritsam a melledet, ha mar igy fodetlentl hagytad,
ha mar beusztunk eddig a lapos sziklaig, hogy kedvedre levehesd azt a fels6részt,
hogy napoztasd magad. Hogy érjen a fény. Ezért iszunk be minden nyaron.

Neked a nyar mellnapoztatas. En tulajdonképpen 6riilok neki, hogy nem veszed le
a parton a melltartédat. Ez a kék bikini, amit alig akartal felvenni, hogy neked az nem
valo, nem all j6l, és hogy tul sok latszik ki bel6led, nekem kéttenyérnyi feltarulkozas,
ahogy setalok veled, hanyagul l6balod a szalmaszatyrod, és nézd, te nyalz6szajq,
napagynyitogato, bronzra barnult ifju a parton, te tanuldfid, te csak nézd a kék bu-
gyiban ringo csip6t, milyen finom és tomény.

Luca, a csip6d az enyém. Okollel dongetem az agyagfeneked a mdhelyben,
megpaskolom, kdzben Ki-kinézek a kisablakon, hogy jo6ssz-e mar a piacroél, a karo-
don a kosarral, a kosarban a kdposztaval, és a hussal.
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Amig élt, mindig arra gondoltam, hogy milyen j6 napja lehetett a szemtelen
z6ldségesfiinak. Annak a mamlasznak, akinek az apja is zdldséges volt, és még
most is ott ténfereg a stand korul, néha arrébb hiz néhany ladat. A fia meg akkorara
nétt, hogy leehette a fejérdl a licsit. Lichit? Ez az Uj maniad, hogy a licsi szépit. Hogy
attol maradsz fiatal, és bajos, mert az am valami mennyei dolog, pedig Luca, az én
testem, az én sejtjeim adnak neked fiatalsagot. Minden sejtem, az ondém példaul,
amit Kipréselsz bel6lem, az ajkaidra kenem, és elméazolom az arcodon, olyan vagy,
mint a félkész fejed a mlhelyben, piros, nedves, simitani, fogdosni valo.

A melleid, amibdl a gyerekeket tapléltad, minden nyaron a szemem el6tt napoz-
tatod, és arra gondolok, milyen nehéz voltadl nekem akkor, azokban az id6kben,
amig a vartuk 6ket. Egyre csak tavolodtak a titkos 6rvényléseid, és az utols6 héna-
pokban mar a vallamon, a mellkasomban, a gyomromban, a beleimben hordtalak.
Kihordtalak téged és kihordtalak titeket egyitt, két embert, a fiunkat és az anyjat,
aki akkor nem volt azonos veled. Két formaban léteztél, a 1ényed kettévalt, az én
Lucdm egy zart nd lett, mint egy halvanyuld, lepréselt virag az drokkévalosagba
merevitett szépsegével. Persze nem o6rokkévald voltal, minden gydjtemény, min-
den metszet elporlad, a lapok megsargulnak és egyszer aztdn nem lehet Ujra fella-
pozni, mert egy érintést6l azon nyomban szétesne az egész.

Megkdnnyebbultem, amikor Ujra hasonlitani kezdtél magadra. Honapok teltek
el a szulés utan. Nem volt szép télem az a turelmetlenség. De nem mondhatom,
hogy megbantam, nem, azt azért nem mondhatom. Sajnéltam eleinte egy Kicsit, de
mar latom, hogy megerdsédtem benne, gazdagodtam.

Az anya-lényed, mint valami 6si tenyészallat, lassan fejlédott. A gyermeked
akartam lenni, ahogy egyre sulyosabba alakultadl bennem. Tudtad, az elsé perctdl
azt mondtad, fiunk lesz. Boldog voltam, és rettegtem. Gyd(ldltem a félényedet.
Makacsul, kidobhatatlan gombdcként gylrdogettem magamban a mosolyodat, ami-
vel a tukrot jutalmaztad, ahogy nézegetted benne a kerekedd hasad. Néha utaltam,
a semmibe kivantam a Kiskolykét odabenn.

Talan emlékszel még a tragikus sorsu szomszéd Endrére. Hogyne emlékeznél...

A cselédlakasban lakott mellettiink, és valamelyik mend étteremben dolgozott,
azon kivul meg allandban csak edz6terembe jart. A teste vitathatatlanul szép volt,
a bronzos bére, a széles hata is. De ahogy réd tudott nézni, attél Ujra olyanna val-
tal, mint a tukor eldtti pézban. Messzinek éreztelek hirtelen, és esélyesnek a félre-
lépésre. Nem, Luca, nem mondom, hogy igazsagos vagyok. En a férfi taplalékat
vettem olykor magamhoz, &llat moédra. Tudom, betokosodott baromnak hivsz
emiatt, és igazad van, az is egy allat. Nem vitazom veled, és nem vagyok igazsé-
gos.

De ahogy az az Endre rad nézett, éreztem a szex szagéat a leveg6ben. Elég volt
kedvesen kdszénnie neked, vagy mellettem lehajtott fejjel elrohannia a lépcséhéaz-
ban, egyszerre nem éreztem magam a birtokos elismerésre és irigylésre mélté sze-
repében, egybdl én lettem az ostoba uralkodd. A hata mogott kikacagott kiraly, a
nevetséges bohoc, aki nem csinal mast naphosszat, mint farigcsal és hagyja, hogy a
legjobb asszonyt mas csokolja. llyenkor is csak a butasdgom ostromolt, az déngette
a varam kapuit, az Uritette ki a szellemi éléskamrat.

29



Az az Endre a zselézett, sz6kés hajaval, a félig nyilt fehér ingeivel. Ha nem lett
volna olyan... olyan, amilyen volt, taldan még joban is lehettiink volna. Baratok
sosem lettiink volna, de lehetett volna valamiféle j6szomszédi viszonyunk, ki tudja,
talan meg is mintaztam volna... az az igazsag, hogy néha... igy is befurakodott a
kezem ald, bosszantoan, idegesitéen, kihagyhatatlanul jottek a valla vonalai, a szé-
les szdja, a feszes karjai. A mellkasanak azok a rohadtul gladiatori aranyai.

Addigra mar igazan gydléltem.

Boldog voltam, ha nem éjszakazott otthon és nem képzeltem el, hogy ott alszik
meztelentl a fal mogott valahol, az elképzelt legénylakasaban, selyemagynemdaben.

Amikor a balesete tortént, nem éreztem semmit. Lezuhanni részegen a harma-
dikrol a bels6é udvarra, nem valami rendes dolog téle. Nem tudtam sajnalni a tor-
ténteket. A szanalom leghalvanyabb jele sem volt bennem, de az 6romé sem. Ortil-
hettem volna, hogy nincs ott tébbé, mint egy allanddan fenyegeté arnyék, vagy
inkabb fehéringes szellem gordgisten-testtel, de nem o6riultem. Egy kevés, a meg-
kdonnyebbuléshez foghat6 érzés fogott el, aztan valami idegen szomorusag. Nem az
a mély, igazi, elkeserit8, inkabb olyan, mint térdig vizben jarni, megsulyosbodik
t6le a haladas, gyotori ugyan az embert, de nem kinozza igazan. Es nem tehet elle-
ne semmit. llyen Ures-féle szomorusag volt ez, és ez is csak legfeljebb azért, mert
vegul is, fiatal volt. Harminc kortl az embernek ne loccsanjon szét a koponyaja a
kévon. De nem tudtam arra gondolni, mi allhatott el6tte. Baljos semmi vette korul,
és nem éreztem azt, hogy barmi is kimaradhatott volna az életéb6l. Barmi olyasmi,
ami egyébként még varhatott volna ra, ha tovabb él. Semmi.

Minden ugyanugy ment tovabb, mint miel6tt megszuletett, s ez volt az én dia-
dalmam. A bezzeg-énemeé.

*

Osszekeverik, Luca, 0sszekeverik az érzékelést a félelemmel, és elhanyagoljak a
jelent6séget. Nem valljak be a sztiksegmUvészetet, nem csak nem valljak, de szé-
gyellik. Letagadjak, hogy mind felelembdl kezdtik el.

*

A komplexitason gondolkodom. Ahhoz hasonul egyszerre minden, hogy én példa-
ul mindig csak ugyanabban az egy trikdban tudok aludni. JOI ismered ezt a fehér
trikot, a kis lyukat is rajta, jobb oldalon, alul. Ezt még szex utan is magamra hdzom,
azt mondod, hogy ez az én alvésmackém. Egy alvosmacké-csokeveny, minden
éjszakara testkozelben, egyszer pancélnak is nevezted. Ez az a trikG, amit mindenre
ra lehet hdzni. Az én fehér trikom, ami ki tudja, mi a csudatél fehér még mindig,
biztosan ismersz erre egy varazslatot, és arra is, hogy 0sszetartsd a szalait sz6vet-
ként ennyi éven at. Ez hasonlit legjobban arra, amit most komplexnek gondolok.

A 16kott Betar Toni mondta mindig, hogy valami komplexet kell létrehoznunk.
Es megfont két, karszékszerd, egymasba illeszked6 szobrot, falemezekbdl, mintegy
illusztralandd, mire is gondol.

Emlékszem, azt mondtad egyszer, a fémes tarlatnyiton, hogy olyanok vagyunk,
mint két hilye buzi.

Olyanok voltunk, példaul tébbszor is aludtunk egyutt a mdhelypadld szivacsan
Tonival, ha hajnalig beszélgettiink. Osszebujtunk, ha hideg volt.
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Végul csak 6 beszélt, és villogott a sziirke szemében a kétségbeesés. Nem tudtam,
mi villog benne, akkor még nem tudtam, csak néztem, ahogy az allat a leveg6be
dofte, hegyes orranak cimpai olykor vadul kitagultak, és csak beszélt és beszélt.

Csontos ujjaival szazszor is megmarkolta a leveg6t. Azt hittem, hogy zseni. Vé-
gigkisértem a futamait, és elhittem, no, bevallom, elhittem minden tizét és minden
hanyagsagat. Valahogy, Luca, még az is megfordult a fejemben (és ezt csak most
neked vallom be, és csakis ennyi év tavlatdbol), hogy az, amit magamban érzek,
mindenem, ami az anyag megmunkaldsara torekszik, nem is bennem van meg,
hanem 6benne. A Betar Toniban.

A munka koézben és nagy megtorpanasok Kkilatastalan volgyeiben, amikor az
ember minden addigi munkajanak (s6t 6nmaganak) a létjogosultsagat is megkérdé-
jelezi, 6 volt el6ttem.

Azt hittem (tudom, hogy ez furcsa lehet t6lem, Luca), hogy nekem igy kell talal-
koznom a valé életben a tehetséggel, rajta, az egykori évfolyamtarsamon keresztul.

Az is megfordult a fejemben, hogy nekem kell 6t istdpolni. Az ellenéllhatatlan
teremt6 eré ugyanis benne lakozik, tehat azzal tehetem a legtdbbet a szent szobré-
szat asztalara, ha egy id6 utan mar csak neki dolgozom, segitem 6t mindenben.
Igen, nevetségesen patetikus ez, mint egy szerelem utdlag, f6éleg, ha arra gondolok,
hogy azt latolgattam, mikor hagyjam abba az alkotast, s ajanljam fel 6rok szolgala-
taimat a baradtomnak.

Akkor aztan, egy este, mintha hideg szél fijta volna meg a szivem burkat, olyan
dermeszt6en hallottam ki a szonoklatabadl a félelmet.

Es az akarast, a rosszabbik fajtabol, idegeniil, hogy ez a fili nagyon akar valamit
csinalni, nagyon ki akar talalni. Akkor vettem észre, hogy kifogyott a kedvenc mes-
tereink szavainak Ujraértelmezésébdl, és meghallottam, egyszerre jégtisztan, hogy a
srac csak és kizarolag 6nmagat probalja kitalalni. Es a lehetd legrosszabb Gton jar.

Elment a kedvem a sz0 legszorosabb értelmében mindentdl, alig ettem, hetekig
alig beszéltem. Veled se alltam szdéba, nem kerestelek. Megérezte persze 4 is, tudta,
biztos vagyok benne, hogy tudta, hogy egyszerre atlattam rajta.

Akkor talalta ki a marvanyt. A komplex-régeszme napernydje alatt utazott el
Carraraba.

AzoOta hazajott, marvany nélkil, kétszer nésilt, és most furcsa cserepeket meg
kévazékat gyart valami tetdmuhelyben, amit az ap6satol kapott. Ismered a csalé-
dot. A Téni a diszmajmuk. Ahogy Otté mondja. A gazdag csalad befogadott mdvé-
sze. A toleranciajuk és sznobérigjuk él6 bizonyitéka. Legutébb a Bem moziban
futottam vele dssze, ott iszogatott hétkdznap este, mondta, hogy van valami prog-
ram, de valojaban nem érdekelte, van-e vetités. Megittunk két froccsot, és nem
beszéltiink. Aztan hazajottem.

Ki tudja, lehet, hogy odalent, Carraraban 6rzi egy darab marvany a keze nyo-
mat. Remélem.

A belé vetett hitem pont megerdsodott, miel6tt kidurrant volna, mint egy Iufi,
akkor, amikor a fémfeldolgoz6 mell6l lopott acél- és vaslemezekbdl dolgoztunk.

A boldog id6k! Flexszel hasogattunk mobil- és figg6&szobrokka temérdek le-
mezt. Ma is ott l6gnak a bontésra varg, kis alloméasépuletben, meg &csorognak mel-
lette a gazban, a kdkeritésnél, ha csak 6ssze nem szedték Gket a féemgydjték, s el
nem adtak Kiléra. Ismered ezeket a munkékat, ott voltal a ,,tarlatnyiton”. Hehe.
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Emlékszem, nem is foglalkoztam veled. Nem valtottunk egy félmondatnal tobbet.
De tudd, hogy ha nem lettél volna ott, nem éreztem volna jol magam. Igazad volt,
mint két rossz buzi, ugy villogtunk egymas oldalan a Ténival.

Ezek voltak az utolsok. Mint gigantikus emlékeztet6-cédulak, ma is ott Iégnak
valahol a lezart alloméason, nekem biztosan. Lognak, és itthon, a mdhelyben, a bar-
na asztal fiokjaban ott vannak a fotok is, amiket a Cseh Ica készitett, és le is hoztak
valamelyik lapjukban.

Milyen boldogok voltunk, meghaladva a kiallitohelyeket, a koztereket, dobol-
tunk a fémen, mint két urbanus bennszulott, kantaros munkasnadragban, pucér
felsGtesttel, borostasan és részegen.

Es utana, amikor az uresség félelme teljesen kétségbeejtett, akkor lattalak meg
igazan téged.

Téged, Luca. Az addigi néhany oOsszefekvesuk hirtelen mind egy-egy vallasos
erejl szertartassa emelkedett az emlékezetemben. Egy szempillantas alatt megérez-
tem az izeidet, a Nagy Munkéba vetett, csufosan szétfagyott, széthagyott hitem
helyét elkezdte betolteni a ketténk zamata. Ujfajta illatokra és érintésekre lettem
érzekeny, és a flexszel egyutt elengedtem a Toni kezet is.

Banni és sajnalni kezdtem, hogy addig nem voltam elég j6 hozzad. Megijedtem,
hogy talan orokre Kiiktattalak az életembdl. A fémek utan hetekig nem lattalak.

Szivtam a fogam, mint amikor jeges viz ér hozza, ha arra gondoltam, milyen os-
toban érzéketlen voltam, amikor az els6 kapkodd szex utan azt akartam a tudtodra
adni, hogy jo lennél szeretének. Nem csak lennél, inkdbb, mintha azt mondtam
volna, hogy megengedem neked, hogy legyél a szeretém. Alkalmilag, hiszen nem
vagyom masra, mint a munkdmmal val6 bizalmas, haboritatlan viszonyra.

Hidd el, nem akartalak bantani, se igy, se ugy, mégis. Tudod, tudod te j6l, hogy
nem akartalak, hiszen a te okos josagod megtartotta kdztink ezt a testiségbél font
vékonyka fonalat, amivel beléd kétédtem, s te ezen a lathatatlan hosszUpo6razon
elengedtél. Sirtadl miattam, tudom.

Mi lehetett az, ami miatt mégis megmaradtunk, féleg, ami miatt te megmaradtal
nekem-velem? Rejtély, Luca, titok, lathatatlan. Talan csak te tudod. Vagy te sem.

Sugérzott belém az addig ismeretlen, de édes, otthoni érzés. Attol fogva a gon-
dolataim hatsé szobajaban te Ultél, alltai, vagy fekudtél, szétvetett labakkal, allan-
ddan izgalomban tartva engem, mint egy vérszomjas kopot, és mint egy kisfiat, aki
a kebledre vagyik térni, s megmarkolni, ha a behizelgé mosolyéara kitarod a karod.

Onnantdl sejtés voltal bennem, az életem megsejtése és egy idére a félelem is el-
tdnt a szemembal.

Nem is dolgoztam, emlékezz csak, de nem voltam szomoru. Ellenkezéleg. Bol-
dogan vettem neked az édességet a pénzbdl, amit az egyik acéllemezért kaptam.
Ott, a vasut mellett, a helyi mizeum vette meg, mint modern alkotast, és szépen
kibiggyesztette a baboskorlattal kérbefuttatott udvarara.

Kodzben az elmélkedéseim héatsé szobajabol, a halészobabdl, a konyhéaba koltdz-
tél, a szent és biztos tlizhely mellé, és szamomra megnyilt az Gj ut, de még hénapo-
kig nem fogtam fel. Talan emlékszel ra, mit érezték En azt, hogy az Gsiségeddel
vezetsz, és persze férfiasan Ujra kétségbeestem.

Minden, ami volt, fémes-idegenul kongott mdgottem és nem lattam elére. Igen,
azt hittem, miattad nem tudok dolgozni. Pedig irtd nagy munkat végeztem igy,
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irtottam és dolgoztam, mig végre Osszealltak a cserepek. Az anyagok és agyagok.
Rajottem az Ujdonsult érzékeim torténelmi, s6t torténelem el6tti gyokerére. Rad-
éreztem, a testedre, és az anyagra.

Azo6ta nem vész el a fonal, még, ha ugy is érzem, sosem szakad el, legfeljebb
meglazul.

De tartani kell, nekem is tartanom kell, nem elég mar a te er6d ehhez. Tartom is,
a magam brutalis, meg szerencsétlen, meg botladozé maodijan, ugy, ahogy sikerdal.

*

A részletekben csahold kutya vagyok.

*

Amikor tisztaba kertltem a helyzettel, régton magamat kezdtem formazni, barok-
kosan eltulozva az aranyaimat, kiilénosképpen az orrom nagysagat, gorbuletenek
mertekét, és a szam szigoru vonalat. A bronzéntvények meglepé6ek lettek, a kiége-
tett figurak nevetségesek.

Aztan meghalt anyad. Egyszer mindenkinek meghal az anyja, mondtad, €s nem
akartad, hogy veled menjek a temetésre. Csak amikor gombdlyddni kezdett a ha-
sad, amikor minden nap a tukor el6tt allva nézted, mintha a bels6dbe latnal, akkor
szoktad mondani, hogy milyen kar, hogy nem érhette meg. Mogorva apadtol ugy
loptalak el. Elloptalak, tortenelmi felhangokat tve bele a torténetiink talapzataba,
raboltalak, hogy ne is vedd észre, ne tiltakozhass, csak akkor eszmélj, amikor mar
menthetetlentl velem élsz. Nem volt nehéz dolgom, banatodban &télelni a dere-
kad, épp csak egy konnyed emelés a lovam nyergébe, és mar nalam is voltal. Es
nem zavart a muihely kosza, a koromfoltok a sarokban, a hideg padl6 és a rongyos
matrac. Aztan persze a lakas, az mind a te érdemed. Az, hogy most a kélykeinknek
otthonuk van, minden a te kezed munkaja. Ketténk kozul talan te vagy a szobrész.

Magadat tokéletessé alakitottad a terhesség alatt, tokéletesen gémbdly6dé has-
sal, dagad6 mellekkel. A husod felpuhult és a vonalaid meglagyultak. Bennem
pedig felrobbant valami.

Az els6 gyermekem szuletese, a fiunké. Tudtad, el6re tudtad az egészet, s én ki-
vul az uvegfalon tiprédva morfondiroztam a mulandésagon. Az anyaghoz valo
kdzvetlen kozelkerilésen.

Kerulhettem-e valamihez kézelebb annél, mint amikor a kezembe adtak a fiunkat?

Gyotrott voltal, a szad kicserepesedett, s a tested is, mintha kiszaradt, égetetlen
agyag lettél volna, taplaini akartalak, megtolteni életnedvvel. Es félretenni. Eletre
kelteni, de nem élni veled.

Fiunk lett, megmondtad, hogy fiunk lesz, és ugy lett. Megmondtad, hogy masként
fogok rad nézni, és ugy lett. Kicsit gydloltelek. Nem lehet kicsit gydlolni. Formalodtal
bennem, izzottél és széthevultél, mintha onteés el6tt lettiink volna allanddan. Folyékony
voltél és félelmetes. Néha, mint egy betegség, fekldtél az agyon. Féltem téled. Anyam
volt a felment6 sereg, hiaba kérted, hogy ne hagyjalak vele magadra. Hagytalak.

Tudtad, hova megyek, a Sarkiba mentem, az Ottoval meg a Kemessel. Gizi nyaka,
gyUlrott krepp papir, ahogy csapolja a sort, néztem a vékony aranylancat, és elfogyott a
cigim. Mindig ez volt, és hidba kértiuk, hogy tartson masik markat is, azt mondta, nem
éri meg, és el kellett gyalogolnom két utcanyit az éjjelnappaliba, ahol a dagadt né Ul.
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Ul, dagad, és mindig ugyanugy kérdezi, hogy mit adhatok.

Szivtunk, persze (a Kemesnél mindig akad egy kis f). Néztem a boltban a né
dagadt kezét, ahogy pufdli a pénztargépet, hogy hanyszor csinalta végig ezeket a
mozdulatokat, néztem, a sajat kezemre gondoltam, a bejaratott kezeimre, amik
sosem csinalnak egy mozdulatot ennyiszer, ha csak nem az dngyujtoval. Hogy az
én kezemet is igy kéne betanitani, be kéne gyakorolni valamit, igy kéne besimulni a
munkéaba, valahogy belelopni a gyakorlatba a formak ujulasat. Allandéan gyakoro-
lok. Csak erre tudtam gondolni, hogy gyakorolok, de nem jol csinalom, nem min-
dig ugyanazt gyakorlom, hanem mindig valami mast, igy aztdn nem is gyakorlas,
az egesz egy elcseszett Ujra-Ujrakezdés, és én is meg kéne hogy kérdezzem minden
nap szaz meg szaz embertdl, hogy mit adhatok.

A dagadt né mindig megkérdezi. Es mindig ad.

En meg, ehelyett, megkartam a Vikit a raktarban. O tulajdonképpen azért volt
ott. Néha lehet az ilyesmit tudni. O is tudta, én is tudtam, hogy hatramehetek segi-
teni kihozni egy rekesz valamit. Annyira egyértelmd egy ilyen helyzet, hogy talan
el se tudod képzelni. Még a Gizi is tudta. Aki a Viki anyja lehetne, de nem az. Ha az
lett volna, lehet, hogy nyakon véag, de igy csak odaadta a kulcsot az 6vtaskajabdl.

Szeretnék valami olyasmit irni, hogy rad gondoltam, legalabb, habar ez minden-
képpen ostoban venné ki magat. Erre mondja Otto, hogy ez olyan, helyzet, amibdl
sehogy se jossz ki jol, Bandibazmeg. Ha a Sarkiban tlunk, én vagyok a Bandibazmeg,
mert szerinte azon a helyen ezt a nevet kell viselnem. Alliteral, rimel, passzol. Mar
hogy velem. A bazmeg. Otto szerint. J0, hogy 6 az ird. Az Otté olyan hulye név,
hogy arra ugysem lehet kitalalni semmit. Ott is hagytam 6ket a Kemessel és héatra-
mentem a raktarba. Segit6keész vagyok. Mit adhatok, ugye, egy orgazmust a Viki-
nek példaul. Gerincre vagtam a rekeszek kozt, durvan, és amikor mar éreztem,
hogy remeg beldl, amikor Ugy voltam benne, ahogy benned szoktam, akkor nem
tortént semmi. Kemes mesélt parszor hasonlot, és nem hittem el neki, hogy a fGt6l
lehet ilyen. A farkam lassan konyulni kezdett, Viki lihegett alattam, olyan volt,
mint egy lufi, valahogy az egész, mint egy leereszteni készuld lufi.

Ugy probaltam csinalni, mintha élveztem volna és kiszalltam bel6le még miel6tt
igazan ram tudott volna nézni. Lehunyta a szemét, minden né lehunyja, te vagy az
egyetlen, aki ugy tud élvezni, hogy a szemembe néz. Veled tudok csak ugy élvezni,
hogy a szemedbe nézek, Luca. igy aztan honapokig nem is prébaltam Ujra.

Veled a lassu Ujrajatszasok kovetkeztek. A fiunk hizott, gyarapodott, és bombdlt,
meg aludt, ahogy kell, és én naphosszat el tudtam t(inédni azon, hogy milyen lenne
megint beléd hatolni. Rendesen. Nagy, kovér néket formaztam, akkor csinaltam azt
a mamma-szobrot, amit ugy szerettél, és a masikat, amit meg ki nem éallhattak pe-
dig szerintem hasonldak, csak a masodik sokkal jobb.

Abban, amit kedveltél, tobb volt a lagysag, kevésbé volt félelmetes, mint a mamma
kettd, amitdl allitélag undorodsz. Megnézted és azt mondtad, undorito.

Egy szobor, ami undorit6. En csinaltam.

Ragyogd. A leger6sebb néi szobrom, a legdurvabb rettegés formaja. A tomor hds
kétségbeejtd ereje. Az athatolhatatlan né. Ezen a Kemessel legalabb egy éran ét
rohogtink. Hozott egy kis szilvapalinkat az aposatol, aztan letltiink a mdhelybe,
és rohogtink. Kézben azon gondolkodtam, ha a Kemessel ketten iszunk, mindig
rohogunk. Ha az Otto is ott van, inkabb sirni volna kedvink. Egyikuk nélkil sem
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birom sokaig. Koéltdzz 6ssze velUk, azt Uvoltdtted, j6I emlékszem, amikor Panna
lanyunk megszuletett. K6ltdzz dssze velik, bazmeg, men;.

Megszulted, hazahoztuk, néztem, és még a flrdetés el6tt mondtam, hogy jon
anyam, engem meg varnak a Kemesék, hogy megigyuk az aldomast az djkislanyra.
Rohadt geci voltam, te is megmondtad. Ahhoz képest, mennyire vartam, és meny-
nyire orultem a kislanynak, annyira sok lett hirtelen. Két gyerekink lett, Luca, és
kettd az sok. De az csak akkor derult ki, amikor ott volt, és Kicsi volt, szerencsétlen,
puha, és tudtam, hogy éjjelente megint bémbdlés lesz, és pelenkaszag reggelre,
meg flurdetések és tapszerkevergetés, popsiken6cs véasarlas, védooltads, bufi, ha-
nyas, maszas, allandé vigyazas.

Ti n6k erre képesek vagytok. Képesek, legalabbis képesnek kell lennetek. Neked
képesnek kell lenned ra, az egész évva gondoskodéasra, mig én... mihez értek én. A
lanyunktél megijedni tudtam csak. Még j6, hogy fiunk lett el6szor. Kis tokos, a
pelenkazon ide-oda gorditve, nézegetve, tapogatva, a végtelen finomsagu anyagot,
a lehetetlent. Lehetetlen, hogy ebbdl egy er6s, hatalmas férfi legyen valaha. A fiad.
A fiunk. Megszokhatd. N6tt, és er6sodott, és két év mulva mar igenis lehetett latni,
hogy ember lesz beldle.

De a lany... ahogy kicsomagoltad otthon, ahogy tisztdba tetted, csak alltam, és
megfagytam a tudattol, hogy egy Ujszulott nét latok. A ldba kdzt a dundi ajkakkal
korulvett Kis nyilas, istenem, hogy mennyi bajt hozhat még neki, és mennyi jot, és
egyszerre csak erre tudtam gondolni, Luca, és megijedtem. Neki is én vagyok az
apja, de mar egyaltaldn nem tudtam, mihez kezd normalis ember ilyen helyzetben.
Mit kezd egy apa egy leanygyerekkel? Amig a fiamat megtanitom fara mészni, meg
focimeccset nézni, vagy egyaltalan focizni, vagy uszni, vagy csuzlit csinalni, vagy
vizipisztollyal a harmadikrdl fejen talalni a kopasz bacsikat, meg megtanitom arra,
hogy ne huzgalja a lanyok hajat, addig egy lanyt, mire tanithatnék? Legyen a te
dolgod. Minden legyen inkdbb a te dolgod. Mar a fiamat sem akartam annyira
tanitgatni, mert mindig ott lesz egy lany is. Valahogy mindig ott lesz koruléttink.

Velunk. Kénytelenek leszink vele is lenni.

Es persze, te tudtad. De én nem tudtam, Luca, honnan tudhattam volna, hogy ez
pont igy lesz j6. Hogy a lanyom is 6rom, hogy nem csak feladat, hogy 6 is megta-
nulhat csuzlizni, és plane, hogy téle mi mindent megtanulhatunk mi... nem tud-
tam. Féltem, Luca, nagyon féltem téle. Egészen addig, mig rdm nem mosolygott,
mig azt nem mondta, apa, s6t, még késébb is, de addig biztosan rettegve figyeltem,
hogy gyarapodik, és azt kivantam, barcsak drokre csecsemd maradna.

Nem maradt, szerencsére nem, és egy napon azon kaptam magam, hogy leg-
alabb tiz gyereket szeretnék, csupa lanyt. Persze hallani sem akartal tébb gyerekrdl.
Nem vagyunk nyulak, mondtad. Nem vagyunk. Csak mégis, honnan ez a gyavasag
agy egyébkent.

A gyerekekbe tudtam felejtkezni egész délutanokat, ha nem voltal otthon, eszem-
be jutottak a legjobb jatékok, amiket csak veluk jatszhattunk. Nem kellett feln6ném,
és ezt megint csak neked koszonhetem. Es mar iskolaba irattuk a fiunkat, amikor
Ujra visszafordultam. Visszaléptem a m(helybe, a sajat csendjeimbe, a sajat falaim
kozé. Egyszerre éreztem, hogy letisztultak a dolgaim, hogy gyerekem van, felfog-
tam, valahogy akkortajt és aztan djra meg Ujra fel kellett fognom. Hogy gyerekeink
vannak, és egyszer csak nem vagyunk felel6sek, ahogy talan eddig se voltunk azok.
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Néztem a fiam hatat, ahogy kézen fogva elindul veled az iskolaba, néztem per-
sze a fenekedet is, bAmultam utanatok, a haz oldalat néztem aztan, ami el6tt elha-
ladtatok, foszladozott a vakolat, nemsokara felallvanyoztak, de akkor még a régi
szurke festéket dobta le magarol, néhany helyen kilatszott a tégla, és elindultam a
muhelybe és tudtam, hogy semmit, de semmit nem fogok aznap csinalni.

Elszivtam két doboz cigit, ismeretlentl szédelegtem az allvanyok és padok kozt,
az anyagokhoz hozza se értem. A formak egyszerre vegtelenek és ertelmetlenek
lettek, és tul sok értelmuk lett. Es arra gondoltam, hogy ez mind ugyanaz, Luca.
Hogy valahogy el kéne mondanom. Hogy minden Ures és minden bennink van.
Réges-rég.

Hogy talan nem is érted. Hat nem érted, hogy minden iskolaval és leckével csak
arra készitjuk fel magunkat, hogy vagyakozzunk a felejtéesre? Nem érted, hogy
elkezdi az ember ott, hogy lell egy fallal szembe, hogy az mindent kitakarjon,
minden lényegtelent és minden lényegest, és pont igy dertl ki, hogy valgjaban
semmi sem fontos. Ami fontos, mar megvan, és akkor viszont olyan elkeseredettul
tudtalak éjjel karni, ahogy még soha, ahogy soha senkit, hat nem érted, hogy ez a
szerelem?

Hogy f4jt? Na persze. Nekem is.

*

Mind a ketten hallgatunk. Most mind a ketten masrél hallgatunk.

En az osszes idegen érintésrél. Nem is fontosak, nem azért nem beszélek roluk.
Neked nem fontosak, nekiink nem fontosak. Nekem fontosak annyira, mint barmi-
féle taplalék. Hallgatok a hazugsagokrol, pont igy hallgathat, pontosan ugyanigy a
szar a gazban. Vikikrél, Zsuzsakrol, kocsmakrol, munkékrél hallgatok most mé-
lyen. Es arrdl is, amennyire te tudsz fontos lenni. llyesmiket nem lehet mondani.

S te talan a szomszéd Endreérdl hallgatsz. Vagy a zdldségesrdl. Jol teszed, ha ro-
luk. De ha mégis, ha rélam is hallgatsz, azt nem tudom, jol teszed-e. Ha rélunk nem
beszélsz, ha magadrdl is hallgatsz, azt rosszul teszed. Erdekel, minden érdekel, azt
akarom mondani, hogy ha azért hallgatsz, mert tigy gondolod, ahogy azon a nyari
estén egyszer mondtad a flzfak alatt, hogy te jobb, ha meg sem szélalsz, mert ép-
pen nincs semmi magasztos dolog, ami eszedbe jutna, illetve ami mégis, azt én mar
elére elmondtam (mert annyit beszéltem akkor, Ugy berdgtam a ticskok zenéjétol
meg a j6 zalai palinkatdl, amit az Ottétdl kaptunk ajandékba, és aztan Kkicsit el is
szegyelltem magam), ha ezek miatt nem szolalsz meg, hat szolj inkabb. Tudni aka-
rom, hogy kell-e az az Ujfajta epilator, vagy szeretnéd-e befesteni a hajad.

Sosem tudtam, hogy szélitsalak meg, Luca.
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