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A brácsás

Van egy brácsásom.
Úgy brácsáil brácsázódik, brácsázik, brácsásodik férfi létére, mint az Isten. Próba
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után mindig külön megdicsérem. Szeretem ezt a brácsásomat, szépen játszik. Úgy 
tud ülni az árokban a székén, mint akit karóba húztak, de legalábbis hátba vágtak a 
felmosó nyelével. Nem hittem volna, hogy egyszer még rokoni szálak (húrok) fog­
nak kötni ehhez a brácsásomhoz. A brácsával, mint közlési lehetőséggel, amúgy is 
elfogult vagyok. Elfogult, mint az angyalok.

Ha egy angyal mérges lenne (ez általában nem kenyerük, nem áll rá a szárnyuk), 
bizton úgy beszélne veled, vagy akivel, ahogy brácsát húznak végig egy töretlen 
kukoricáson. Tompa, mély esseket és ákat zúgna, amiket nehéz szavakba önteni, 
formálni (brácsolni): sáberol, sábolás, de legalább ilyen szép az, hogy sagriníroz, vagy 
mikor mondod a feleségednek: te sztereofonikus suhogás. Ezt a brácsásom is tudja. 
Mindig hallani a játékán, hogy milyen a kedve, ha szerelmes, olyanokat húz, mint­
ha mézbe mártaná a vonót. Máskor meg csak rángatódzik a medve termetével, a 
hangszer meg úgy szól, akár a vízesés. Viszont kiváló megfigyelője a munkahelyi 
(munkaároki) és a privát életbeli klikkesedéseknek, szerinte ez is egy igazi 
hungarikum. Múltkor a próba előtt, hangolás után mondta: kísérleti célból, ha egy 
átlag magyar embert magára zárnál egy szobába, tuti így is klikkesedne. Nemrég 
írtam ezeknek (a zenekaromnak) egy zenei darabot, amiben volt egy ilyen vízeséses 
rész a brácsás szólójában, a darab közepe felé. Nem mondhatja senki, hogy nincs 
nálunk művészi szabadság. A megzenésített történet (mániám, hogy zenében fo­
galmazom meg az olyanokat, hogy évi várható csapadékmennyiség, hanyatt-tarló, 
lúdzizegés) szerint a főhős úgy érzi magát belül, mint egy vízesés, és valahogy 
vissza kellett adni ezt a lelki áradást, állapotot, hogy megértse minden kisnyugdí­
jas. Olyanok vagyunk mi komolyzenészek, mint a közszolgálati vízállásjelentés a 
rádióban: javarészt, leginkább és voltaképpen csak kisnyugdíjasok hallgatnak min­
ket a koncerteken, több százezer megfáradt evezőlapát, rozsdás propeller. Szóval 
ott tartottam a mesében, hogy a vízesés zenei megfogalmazása. A brácsás ötletét 
találtuk a legjobbnak, miszerint elkérte az otthoni szomszédjától a csiszológépet, 
hogy azzal fog hangokat gyártani a hangszeren. Mindannyian elámultunk a pró­
bán, hogy másodpercenként ennyi hang ki tud jönni a brácsából.

Van egy lányom.
Van egy lányom, aki olyan szépen lánykodik, lányozik, lányosodik, lányozódik 

(mostanában inkább nőződik), mint az Isten. Pirszing van a szájában, hiába kérdez­
tük, nem fél-e, hogy viharban belecsap a villám. Egyre inkább ingadozik a hangula­
ta, reggelente morog, de ebédkor rendre olyanokat mond, mint akit halántékon 
csókolt egy angyal. Összejött a brácsásommal, miután azt mondta, nem csak az
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enyém (a brácsás). Lányom szerint az egész kerületé, az egész városé a brácsás, ez a 
kopaszodó, száznyolcvan centi magas korpás fejbőr, ez a tíz mosatlan lábujjköz, 
főzési mánia: turbinahurka, halogéntej. Mert a brácsásom szereti a hasát és moso­
gatás közben szépen fütyül, akár a lyukas kazán. A lányunk is szereti a brácsásom 
hasát, pödörni a durva szőröket tévézés közben. Kazánt még nem láttak együtt 
szerintem, de majd leviszem őket a pincébe, lássanak csodát, miből lesz a 
szobameleg. Együtt főznek. Sokat kinézek a brácsásomból, de, hogy kötényben 
szaggatni a nokedlit, azt csak sokadszori nekifutásra. Mindenesetre együtt járnak; 
kelnek, fekszenek, két eleven cuppogás, pirospozsga, pszichotündér, puszipolifón.

A lányunk nemrég szakmai szempontokból vizsgálta egy csalási veszekedésün­
ket, hiába, ilyen iskolába jár. Színész akar lenni, tubí or nattubí, ez itt a rémkép. A 
brácsás szedte rá a világot jelentő deszkákra. Tehát, mikor ott tartottunk a konyhai 
családveszélyeztetésben, ahol már csak a sírás segít (bőgni-zokogni, mint egy el­
hangolt brácsa), a lányunk megállította a szellemi családirtást. Azt mondta, most 
hallgassuk vissza a magnóról és elemezzük az alábbiak szerint: dramaturgia, ha­
táselemzés, esztétika, pszichológia, beszédtechnika, hangképzés, kreativitás. Ilyen 
nincs, csaptam a homlokomra teli tenyérrel, aztán a kislábas aljával. A brácsás meg 
csak röhögött nekitámaszkodva a hűtőszekrénynek. A brácsásom viszi bele az 
ilyesmikbe a lányunkat, pedig jelentős gyerekszobája volt ennek a kiscsajnak, nem 
ügy, mint a többinek a lakótelepen, épp csak egy csirkeólnyi hely a műanyagszemű 
barbibabáknak. Nálunk a panellakásban lapátolni lehetett a babákat, húzni össze 
gereblyével, húztam is sokat (ehejúhnyem).

A múltkor arról beszélgettek a konyhában, hány kiló lehet New York. Aztán 
meg a lányom leendő művésznevén gondolkoztak, felírták egy papírra, hogy szok­
ják: Űberné Sztereó Típia (rövidítve: Sztípia). Hallottam már, hogy vacsora után ez 
a tömör arcú zenész így becézte: te kunkorgó árvalányhaj (Stipia capillata). Nem 
rossz ember ez a brácsásom, de lelököm a székről, ha idő előtt csinál a lányomnak 
anyasági támogatást.
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