
C SEHY Z o l t á n *

Orpheusz

(szimfonikus variáció Vergilius negyedik eclogájára)

Segítsetek, anyám halhatatlan!

Leírni a hellén éjszakát (incipe, parve puer),
a meleget, amit tücsökszó
bélel, a tücsköt, akit a meleg bélel,
a vattával bélelt tüzet, ahogy kapaszkodik fel-fel
a levegő-semmibe, mint egy minduntalan megcsonkolt
retorikus küszónövény,
a megbélyegzett reménytelenséget, melybe a még fiatal, 
izmos test szaga tágul bele (meddig?), képtelenség.
Nem akar énekelni a szőlőfürtök alatt 
(rubens pendebit sentibus uva),
a dal túl automatikus ahhoz, hogy értelme látsszon, 
hogy ellenőrizhetetlenül hasson, 
túlságosan hozzánőtt, 
mint a hónaljszőr.
Kifelé a telítettségből, kifelé az ismerősből, 
ne halljuk meg a hangját -  szinte 
magakellető szenvtelensége
mégis, míg él, marad, mint mellkason a mellbimbó 
haszontalan pöttye, mely kizárólag azért van, hogy 
a férfit anyjára emlékeztesse.

Itt sertepertélünk mi,
(nautica pinus mutabit merces)
akik kifogtuk az éneklő fejet
a mítoszból, a hálónkba akadt véres fejet,
koszos halászok, hal- és pikkelyszagúak, magunk is
pikkelyesek, halak, kocsmákban rostokolók,
a tenger felgyorsított
tésztáit dagasztok, a világtájak ismerői,
urai betörő ritmusoknak, a víz gyökerei közt kotrók,
akik, akár a keringek, sóban tartósítják magukat,
akik, akár a só, heringre vágynak,
nyaranta csónakban hálnak,
napokig mosdatlanok, és lágy következetességgel ingó

* A szerző a Palócföld 2008-as Mikszáth-pályázatán II. díjban részesült.
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bárkákban basznak. (cedet et ipse mari vector)
A mi kérges kezünk fogta ki az éneklő emberfej-halat, 
mi hoztuk e rosszhírű leszboszi szentélybe,
-  hogy gondját viseljék -  
a rosszhírű tribádok közé.

Segítsetek, anyám halhatatlan! Mindent megtett,
hogy kitessékeljen, kirakjon a testéből
(matri longa decem tulerunt fastidia menses), hogy
eltakarítson magából, hogy kipakoljanak
ebből a szerszámosládából,
ebből a varródobozból,
ebből a szennyesruha-tárolóból,
ebből a levelesládából,
ebből az elefántcsont pixiszből,
mint itt, ezt a hullát
a fekete, nejlonzsákban, valami szerzetes, 
szépen játszik vele a fény,
egy csuhás, nincs feje, nincs neki feje, súgnak össze páran, 
a feje helyén semmi fejszerű sincs, ki fogja 
köpni őt a föld, mert
megveti szülőanyja csontjait. (casta, fave, Lucina)
Szép arca lehetett, jelzi
a test, alig napszítta szakálla,
lakatlan fekete, s ajkai
tán most is szóra nyílnak, de végül
a csönd fröccsen szerte a szélbőr hullámtörőjén.
Senki se írt nála szebb verseket,
kontakiont az istenszülőről, oikoszt a szögről,
mely a forró remegést általverte, hogy
végre érezzen valami biztosat,
hogy végre érezze a fát. (tuus iam regnat Apollo)

Álmélkodik (iam redit et Virgo), és gyökeret ver a lába, 
aztán így beszél:

Üdvözlégy, angyaltollal bélelt fészek,
üdvözlégy, szentlélek csiklaja,
üdvözlégy, legszentebb, katolikus mandragora,
üdvözlégy, trónusa ad hoc metaforáknak,
üdvözlégy, szellemi bélsáron átnőtt lelki jácint,
üdvözlégy, fehér liliommal megkörnyékezett búzaasztag-vagina,
üdvözlégy, jácintos kövek fényével megékesült melege a napnak,
üdvözlégy, mézel folyó tej és tejjel főtt méz,
üdvözlégy, te szeplőtlen, ki tisztába tetted fiadat,
üdvözlégy, magasztos, ki sírását, szeszélyeit tűrted,
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üdvözlégy, pirosló öröm,
üdvözlégy, te kik keresztfát és szöget szültél, meg töviskoszorút, 
üdvözlégy, önmagadban lakó mélység.

Ámult a szűz, és ahogy meg volt írva, 
ahogy szüzek általában, 
tényleg nem értett semmit.

Nem illenek hozzá a köznapi dolgok: 
gyanús füveket párlatolt ki, 
egy szőke novíciussal váltott 
mély értelmű pillantásokat, 
vagyis a pillantások váltották meg őt, 
néha ki is tartotta a nézést, 
a nézés kitartottja volt ő, 
időben határozottá tette, 
határozott idővé tette, 
valóságos szentkép volt előtte, 
valóságképes jelenés, 
tizenkét drágakővel kirakott, 
elefántcsont-keretes,
titkos értelemmel bezárva a 13. századba, 
vagy inkább egy Versace-reklám 
örökkévaló, barokk tömegébe.

Orpheusz ő, (Thracius Orpheus) és ebből lesz érthető a lénye,
antik a bizánci létezésben, (talia saecla currite)
aki minden gesztusában
a visszatérést készíti elő,
mondhatni, a visszatérésen
dolgozik,
mint egy dallam
vagy minimalista motívumzönge.
Fénylik a zsák, mint egy
kopott bőrnadrág (kopott bőrnadrág az ember, írta Pindarosz) 
még ismeretlen mitológiai lény felelőtlen nyugalma 
frissen lemosott hulla.
Beleragyog augusztus kegyelmébe,
(iam croceo mutabit vellera luto) 
mely kurziválja a tájat, 
dőltbetűzi a létezést, 
és csak annyit tud szépíteni, 
amennyit a hangzáson javíthat, 
s jártas lévén az összhangzattanban, 
ez nem kevés.
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Művészete? Ugyan. Túl introvertált, ódivatú,
az ént úgy alázza porig,
hogy csak a kárhozat tartja egybe,
mint narancsgerezdeket a héj. Merő fiziológia,
folytathatatlan, eleven húscafatok,
műtét után a potyadék,
és a testben a potyadék hiánya,
kiegészíthetetlen torzók,
vagy torz kiegészítők,
kész ásatás, archeológiai gyakorlaton
szikkadt-agyagos talajon fűzetlen sportcipőben,
valahol Szaloniki mellett,
makedón tájakon, míg végre előkotrod
azt a kibaszott,
cseréptöredéket, s mi van rajta?, 
egy atlétapöcs,
egy szánalmas atlétapöcs az izmok feszülő tömegében, 
derék alatt látod, térdig, egy váza része, 
részlete, derék váza, vázlata valaminek, 
olykor azért megindult a vér, 
a keringés, s a torzók, korcsok, törmelékek 
élniakarása túltett
a föld (lasciva puella) termékeny vágyain.
Metaforái közt természetellenesen 
tévelygett az ember, 
szinte fajtalanul hatott,
idegenvezetés nélkül, mégis volt benne valami báj, 
ahogy a félreértett filozófusok megsejdített téziseit 
a magas költészetig variálta.

Én egész mást láttam, mondta a festet körmű nő (Galatea) 
(valahol félúton a liba 
és a harisnyája veszett kultúrpina közt), 

éterinek éreztem a testét, mert ő a levelei által létezett, 
akár az őszvégi fa, (meus ignis) 
és én elnyúltam a szokásos taplóboldogságban.
Eurydice, Eurydice, 
kiabálta egyszer álmában, 
de hajnalban már úgy kavart farba, ahogy 
azt a pásztorköltők
vagy maga a mézeskörte-beszédű Longosz írta le.

Micsoda huzatja volt, Pireusban, a matrózok között, 
ahol a kétnemű Dionüszosz tévelyeg, 
ahol a test határai gyakran elmosódnak, 
vagy az elmosódások
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kapnak testet bizonyos határokig.
És ebben a mozgó örökkévalóságban 
mégis úgy döglött a férfi, mint a légy,
(a betegségek, a háború, az ital ) 
új ember került könnyen, 
mert csak szültek, csak szültek 
s így vigasztalódtak akkor az anyák.
Ő sokáig volt jelen a változásban,
(lovis omnia plena)
már-már katalizátora volt a változásnak, 
nem fogott rajta pestis, hepatitisz, vérbaj, 
ivott, tette a dolgát, 
de többet beszélt a kelleténél.

Testvérét (Amyntas) szeme láttára ölték meg, 
kicsi volt még, s a kukák közé futott, 
évek óta érezte a heves, rugós, hideg kést
a nyakára forrva, a torkán, s az évek során egyre beljebb csúszott 
az éle, s mire harmincöt lett, 
már csak a markolata látszott.

Csak a féktelen váteszektől mentsen meg az ég, 
mondta ismét Galatea, 
akik minden szót a nulla örvényébe vetnek, 
s akár egy delejes szemű cigányasszony 
a Verdi-operákban, fürkészik, 
összezárul-e, mint szülés után, a semmi.

Végül is van rá gyógymód, 
van orvosság, 
van megoldás rá,
mondta az időn áthajoló orvosprofesszor (rubens hyacinthus), 
a sokkterápia, 
a lobotómia, 
a hormonok,
és lassan elveszíted magadból a nőt. (Mindet.)
Lesznek, persze, emlékek, 
lesz mire visszagondolni, 
a tornacsarnok porának melegére, 
a Hellász-érzetre,
a tipikusan görög bárhol-maradásra, 
mely tetőt ad bárkinek, ágyat, 
s kitart, ha képes valódi szerelemre.

Görög vagyok, menthetetlen.
Tornaszer szavakon csüggök,
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a gránátalmafa ágain lódítom előre magam, 
és csak időnként jövök le a fáról. Childe Harold 
nem állt meg értem, 
és Manfréd se, nem 
háltam Byronnal, mint 
Lukasz Khalandritisz, 
nem láttam vízbe dögleni 
a szép álszent igazságát, az igaz-szép Keats-t, 
pedig többnyire nem áhítottam mást, ráadásul 
a más-áhításom szépsége nem volt igaz, 
és az igazam minden, csak nem szép volt, 
végül a hellén beütésekkel terhes bölcs 
Seneca maradt, ahogy felmetszi ereit,
ahogy szétfeszül a hús, mint hentes kapcsain, ha a gerincet baltázza 
végig, képtelen voltam rá,
de a bacchánsnők végül megszántak és végeztek velem. 
Szabályosan feldaraboltak, széttéptek, 
mint egy kutyát, a nemtelen Dionüszosz lányai, 
jövendő sorsom letéteményesei.
De jaj, a dugáshoz nem kell Rózsa lovag,
Mr. Keats, vagy 
Daphné fává feszülése,
Myrrha bája,
elég a szervek botrányos önműködése
és a nemes hagyomány. De én hol az anyámban
voltam?

Kikászálódott lassan,
kikászálódott Orpheusz,
mint mítoszából egy alacsonyabb rendű isten,
egész tisztességesen megúszta idáig
irodalmi afférjait,
mint a gyermeteg kígyómese (occidet et serpens),
úgy vedli le mítoszait,
hogy meglásd benne a vallást,
(redeunt Saturnia regna) 
és menthetetlenül elszégyelld magad.

Nem akarok meggyógyulni.
A rothadás Narcissusa vagyok: 
a szag virágzása a tó bőrén 
egészen a begyűrűző képzavarig.

Az időtlen tekintetet keresem, ahogy 
belefagy a szó a képbe és kiterjeszti 
szabad kapacitásait. A végtelenített
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szavakat keresem férfiként és nőként, 
amikor illetlen dolgokat teszek ágyban, 
szaunában, sötét és világos szobákban, 
kertekben és Árkádia zugain, 
amikor azt kívánom, 
hogy megtaláljam a pontot, 
melyben, mint egy anyaölben, 
láthatatlan köldökzsinór táplál.
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