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Balla Zso6fia

Wiepersdorf

Ot miniat(r

Parkon, kastélyon atcsapott -
attetsz6n rezeg, foszlik

a hajnal kocsonyaja. Szort
jovémon fényes aszpik.

Az 6rias fak csurogva
allnak a langy esében.
Sikélja csiing6 lombjukat
ezer csOpp lees6ben.

G0z0l a torzs, melyet siiket
vihar panyvaja rangatott.
Rézza sorényét a fa, ugy uget,

Kavéhazi szegleten...

s az égre frocskol minden csillagot.

A t6 kddos szemheéja feltorott.
A vizfenékrdél kinéz valaki.

Ebredni probal a hunyorgo sik folott

egy férfi, és a mélynek inteni.



Lecsuszik az ég torkaba a nap.
Nézem a csendet, hogy ddél

a fakbol, zsigerekbdl.

Fenybkbe zuzott alom fustje kap.

Fény férceli a fak kozét,

elvarr minden nyilast. Az ég

az irtas fel6l kibuggyan.

Amit nem lathatunk, Ggy tlnik, messzeség.

v

Hajszolt kozelség villant taviatot.
Hajnali kdd fon at, az életem lapit.
Elfeledném a mulasztasaim -

sy s

bedagadt gydrd, le nem huzhatom.

\Y

A hilvos leveg6ben
néhany bogarka dorren,
Kipattogzik soréttel,
madarhang fluttydg, tordel,
csattog ezer karattal
latatlan, szért madarraj -

feln6knek szant csapatban,
kiszérva hosszu tavra,
isten elébe tartan

hazabdl hazaszarnyal.



Tézsér Arpad

Az ész csele

,.Csillapodjék, Hontalan elvtars!"
(Bulgakov: A Mester és Margarita)

Préba-halalok, proba-létek,

s halalt sem igerd pokol,

téves keresztfa minden élet,

s ki most itt nydg a Bronnajan,
talan Pilatusért lakol

Misa ekképpen gyakran érvelt,
athagva legendat, teret.

Latolt krudélis vagy-vagyot:
Pilatust és Jézust. Hidat vert
k6zéjuk kor- s 6nismeret.

Es aztan meglatta a sint,
rontott feléje az iszony,
ratiport az alkalmasint
satan-vezette villamos,

a targyara uszult viszony.

S a levagott feje talan

(mint az ostinai uton

ama Palé a biblidban)

harmat ugrott a Bronnajan,

hol, dermedten, magam is alltam.

S Annuska miatt az egész!,
villant bennem, amig gurult
a véres f6. A cseles ész

a sziv altal ¢6l, napraforgo-
olaj a sineken a mult.



CSEHY Zoltan*

Orpheusz

(szimfonikus variacio Vergilius negyedik eclogajara)

Segitsetek, anyam halhatatlan!

Leirni a hellen éjszakat (incipe, parve puer),

a meleget, amit tticsokszo

bélel, a tlcskot, akit a meleg bélel,

a vattaval bélelt tizet, ahogy kapaszkodik fel-fel

a leveg6-semmibe, mint egy minduntalan megcsonkolt
retorikus kiszénovény,

a megbélyegzett reménytelenséget, melybe a még fiatal,
izmos test szaga tagul bele (meddig?), képtelenség.
Nem akar énekelni a sz6l6furtok alatt

(rubens pendebit sentibus uva),

a dal tul automatikus ahhoz, hogy értelme latsszon,
hogy ellenérizhetetlenil hasson,

tulsagosan hozzanétt,

mint a honaljsz6r.

Kifelé a telitettségbdl, kifelé az ismerdsbdl,

ne halljuk meg a hangjat - szinte

magakelletd szenvtelensége

meégis, mig él, marad, mint mellkason a mellbimbo
haszontalan poéttye, mely kizarélag azért van, hogy

a ferfit anyjara emlékeztesse.

Itt sertepertéltink mi,

(nautica pinus mutabit merces)

akik kifogtuk az énekl6 fejet

a mitoszbol, a halénkba akadt véres fejet,

koszos halaszok, hal- és pikkelyszaguak, magunk is
pikkelyesek, halak, kocsmakban rostokolodk,

a tenger felgyorsitott

tésztait dagasztok, a vilagtajak ismerdi,

urai betdré ritmusoknak, a viz gyokerei kozt kotrok,
akik, akar a keringek, séban tartésitjak magukat,
akik, akéar a s0, heringre vagynak,

nyaranta csénakban halnak,

napokig mosdatlanok, és lagy kévetkezetességgel ingo

*  Aszerz0 a Palocfold 2008-as Mikszath-palyazatan Il. dijban részesult.



barkakban basznak. (cedet et ipse mari vector)

A mi kérges keziink fogta ki az éneklé emberfej-halat,
mi hoztuk e rosszhir( leszboszi szentélybe,

- hogy gondijat viseljék -

r

a rosszhird tribadok kozé.

Segitsetek, anyam halhatatlan! Mindent megtett,
hogy kitessékeljen, kirakjon a testébdl

(matri longa decem tuleruntfastidia menses), hogy
eltakaritson magabal, hogy kipakoljanak

ebbdl a szerszamosladabol,

ebbdl a varrédobozbadl,

ebbdl a szennyesruha-tarolobol,

ebbdl a levelesladabdl,

ebbdl az elefantcsont pixiszbdl,

mint itt, ezt a hullat

a fekete, nejlonzsakban, valami szerzetes,
szépen jatszik vele a fény,

egy csuhas, nincs feje, nincs neki feje, signak 6ssze paran,
a feje helyén semmi fejszer( sincs, ki fogja
kopni 6t a fold, mert

megveti sztléanyja csontjait. (casta, fave, Lucina)
Szép arca lehetett, jelzi

a test, alig napszitta szakalla,

lakatlan fekete, s ajkai

tan most is széra nyilnak, de végul

a csond froccsen szerte a szélb6r hullamtorgjén.
Senki se irt ndla szebb verseket,

kontakiont az istenszul6rél, oikoszt a szégrél,
mely a forr6 remegést altalverte, hogy

végre érezzen valami biztosat,

hogy végre érezze a fat. (tuus iam regnat Apollo)

Almélkodik (iam redit et Virgo), és gyokeret ver a laba,
aztan igy beszél:

Udvozlégy, angyaltollal bélelt fészek,

udvozlegy, szentlélek csiklaja,

udvozlégy, legszentebb, katolikus mandragora,

udvozlégy, tronusa ad hoc metaforaknak,

udvozlégy, szellemi bélsaron atnétt lelki jacint,

udvozlégy, fehér liliommal megkdrnyékezett blzaasztag-vagina,
udvozlégy, jacintos kovek fényével megeékestlt melege a napnak,
udvozlégy, mézel folyo tej és tejjel f6tt méz,

udvozlégy, te szeplbtlen, ki tisztaba tetted fiadat,

udvozlégy, magasztos, ki sirasat, szeszeélyeit tlrted,



udvozlégy, piroslé 6rom,
udvozléegy, te kik keresztfat és szdget szultél, meg toviskoszorut,
Udvozlégy, 6nmagadban lakdé mélység.

Amult a sz(iz, és ahogy meg volt irva,
ahogy szlzek altalaban,
tényleg nem értett semmit.

Nem illenek hozza a kéznapi dolgok:
gyanus fuveket parlatolt ki,

egy szOke noviciussal valtott

mely értelmd pillantasokat,

vagyis a pillantasok valtottdk meg 6t,
néha ki is tartotta a nézést,

a nézés kitartottja volt 6,

idGben hatarozotta tette,

hatarozott id6vé tette,

val6sagos szentkép volt el6tte,
valGsagkeépes jelenés,

tizenkeét dragakdvel kirakott,
elefantcsont-keretes,

titkos értelemmel bezarva a 13. szdzadba,
vagy inkabb egy Versace-reklam
orokkévalo, barokk témegébe.

Orpheusz 6, (Thracius Orpheus) és ebbdl lesz érthetd a Iénye,
antik a bizanci létezésben, (talia saecla currite)

aki minden gesztusaban

a visszaterést keésziti el6,

mondhatni, a visszatérésen

dolgozik,

mint egy dallam

vagy minimalista motivumzoénge.

Fénylik a zsak, mint egy

kopott bérnadrag (kopott bérnadrag az ember, irta Pindarosz)
még ismeretlen mitologiai Iény felel6tlen nyugalma

frissen lemosott hulla.

Beleragyog augusztus kegyelmeébe,

(iam croceo mutabit vellera luto)

mely kurzivalja a tajat,

déltbetlizi a létezést,

és csak annyit tud szeépiteni,

amennyit a hangzason javithat,

s jartas lévén az 6sszhangzattanban,

ez nem keves.



Mdavészete? Ugyan. Tul introvertélt, odivatd,

az ént ugy alazza porig,

hogy csak a kdrhozat tartja egybe,

mint narancsgerezdeket a héj. Merd fiziologia,
folytathatatlan, eleven huscafatok,

mU(tét utan a potyadék,

és a testben a potyadék hianya,

kiegészithetetlen torzok,

vagy torz kiegészitok,

kész asatas, archeoldgiai gyakorlaton
szikkadt-agyagos talajon f(izetlen sportcip6ben,
valahol Szaloniki mellett,

makedon tajakon, mig veégre el6kotrod

azt a kibaszott,

cseréeptoredéket, s mi van rajta?,

egy atletapdcs,

egy szanalmas atlétapdocs az izmok feszul6 tdmegében,
derék alatt latod, térdig, egy vaza része,

részlete, derék vaza, vazlata valaminek,

olykor azért megindult a vér,

a keringes, s a torzok, korcsok, tormelékek
élniakarasa tultett

a fold (lasciva puella) termékeny vagyain.

Metaforai kozt természetellenesen

tévelygett az ember,

szinte fajtalanul hatott,

idegenvezetés nélkul, mégis volt benne valami bjj,
ahogy a félreértett filoz6fusok megsejditett téziseit
a magas koltészetig variélta.

En egész mast lattam, mondta a festet kormd né (Galatea)
(valahol féluton a liba

és a harisnyaja veszett kultdrpina kozt),

éterinek éreztem a testét, mert 0 a levelei altal létezett,
akar az 6szvégi fa, (meus ignis)

és én elnyultam a szokasos taploboldogsagban.
Eurydice, Eurydice,

kiabalta egyszer almaban,

de hajnalban mar ugy kavart farba, ahogy

azt a pasztorkolt6k

vagy maga a mézeskorte-beszédd Longosz irta le.

Micsoda huzatja volt, Pireusban, a matrézok kozétt,
ahol a kétnem( Dionuszosz tévelyeg,

ahol a test hatarai gyakran elmosodnak,

vagy az elmosédasok
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kapnak testet bizonyos hatarokig.

Es ebben a mozgo érokkévaldsagban
mégis ugy doglott a férfi, mint a légy,

(a betegségek, a habord, az ital )

Uj ember kerult kénnyen,

mert csak szultek, csak szultek

s igy vigasztalodtak akkor az anyak.

O sokaig volt jelen a valtozasban,

(lovis omnia plena)

mar-mar katalizatora volt a valtozasnak,
nem fogott rajta pestis, hepatitisz, vérbaj,
ivott, tette a dolgat,

de tdbbet beszélt a kelleténél.

Testvérét (Amyntas) szeme lattara 6lték meg,

kicsi volt még, s a kukak kodzé futott,

évek Ota érezte a heves, rugos, hideg kést

a nyakara forrva, a torkan, s az évek soran egyre beljebb csuszott
az éle, s mire harmincot lett,

mar csak a markolata latszott.

Csak a féktelen vateszekt6l mentsen meg az ég,
mondta ismét Galatea,

akik minden szot a nulla 6rvényébe vetnek,

s akar egy delejes szem( ciganyasszony

a Verdi-operakban, furkészik,

dsszezarul-e, mint sztlés utan, a semmi.

Végul is van ra gyogymaod,

van 0rvossag,

van megoldas ra,

mondta az id6én athajol6 orvosprofesszor (rubens hyacinthus),
a sokkterapia,

a lobotomia,

a hormonok,

és lassan elveszited magadbol a nét. (Mindet.)
Lesznek, persze, emlékek,

lesz mire visszagondolni,

a tornacsarnok poranak melegére,

a Hellasz-érzetre,

a tipikusan gorog barhol-maradasra,

mely tet6t ad barkinek, agyat,

s kitart, ha képes valodi szerelemre.

GoOrog vagyok, menthetetlen.
Tornaszer szavakon csuggok,



a granatalmafa again loditom el6re magam,

és csak idonkent jovok le a farél. Childe Harold
nem allt meg értem,

és Manfréd se, nem

haltam Byronnal, mint

Lukasz Khalandritisz,

nem lattam vizbe ddgleni

a szép alszent igazsagat, az igaz-szép Keats-t,
pedig tobbnyire nem ahitottam mast, raadasul
a mas-ahitasom szépsége nem volt igaz,

és az igazam minden, csak nem szép volt,

vegul a hellén bettésekkel terhes bdlcs

Seneca maradt, ahogy felmetszi ereit,

ahogy szétfeszul a has, mint hentes kapcsain, ha a gerincet baltazza
Végig, képtelen voltam ra,

de a bacchansnék végul megszantak és végeztek velem.
Szabalyosan feldaraboltak, széttéptek,

mint egy kutyat, a nemtelen Dionlszosz lanyai,
jovendd sorsom letéteményesei.

De jaj, a dugashoz nem kell Rézsalovag,

Mr. Keats, vagy

Daphné favéa feszulése,

Myrrha baja,

elég a szervek botranyos 6nmUikodése

és a nemes hagyomany. De én hol az anyamban
voltam?

Kikéaszalodott lassan,

kikaszal6dott Orpheusz,

mint mitoszabdl egy alacsonyabb rend( isten,
egész tisztességesen meguszta idaig

irodalmi afférjait,

mint a gyermeteg kKigyomese (occidet et serpens),
agy vedli le mitoszait,

hogy meglasd benne a vallast,

(redeunt Saturnia regna)

és menthetetlentl elszégyelld magad.

Nem akarok meggyogyulni.

A rothadas Narcissusa vagyok:

a szag viragzasa a té béren
egészen a begydriz6 képzavarig.

Az idétlen tekintetet keresem, ahogy
belefagy a sz6 a képbe és kiterjeszti
szabad kapacitasait. A végtelenitett

1
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szavakat keresem férfiként és néként,
amikor illetlen dolgokat teszek agyban,
szaunaban, soteét és vilagos szobakban,
kertekben és Arkadia zugain,

amikor azt kivanom,

hogy megtalaljam a pontot,

melyben, mint egy anyadlben,
lathatatlan koldokzsindr taplal.



Kupcsulik Agnes*
Iélekprotézis

megyek haza

pestieknek a munkabol de ez itt a vidéek

irogatsz még kérdezi ismerds

irogatok felelem hogy el6bb szabaduljak

mosolygok

majd neki mondom el

nemhogy nem irogatok

nem is irok

csak elevenen boncolgatom magam

tollal

még mindig

ugyanis a klaviaturanak nincs hegye

szoval munkabol hazafelé

mar nem gondolok a vevdre akinek

segitettem kivalasztani a jobb oldali szilikonos mellprotézisét
lehetett volna szimmetrikus kétoldali is de a honalj-arok kiegyenlitésére
megfelel6bbnek taldltam ajobb oldali aszimmetrikust

sulya épp mint a még meglévé balé

ha viseli hatfajas és gerincferdilés nélkil

élhet gratisz

hogy felveszi a mell természetes forméjat fekv6 helyzetben is
és mindezért nem is fizet tul sokat

csak a kihirdetett tébé ar és tébé tAmogatas kulonbdzetét
plusz &fa

hogy forméara meg nem is hasonlit ki reklamalna

a teremtének sem sikertlt tokéletesen ez a mavelet

az asszony szeliden

vetk§zott a prébafiulke behuzott figgbnye mogott

én készultem atadni a gyoégyaszati segédeszkdzt

majd ne tessék megijedni t6lem mondta levetettem a parokam
(hat nem o6nbecsuléstink miatt palastoljuk fogyatékossagunk
csak nem akarunk riogatni masokat)

akkor ijedtem meg

de kivaloan tudok halalos nyugalmat szinlelni

olyan egyszerlen huztam el a figgonyt

beleborzongok

jol van ez igy hogy szenvtelennek gondol

a vényt a gépben rogzitettem

*  Aszerzd a Paldocfold 2008-as Mikszath-palyazatan lll. dijban részesult.
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lefagyott a dog eszkép

szoval jovok munkabol

szemem vereres a monitortol

nem is tudtam hogy 6kolbe szorult a kezem

csak késObb vettem észre a kérmok vagta lila cakkos mintat tenyeremben
harom dében

atmetszve élet- sors- és fejvonal a sziv nem

ram fért eqy ital

j6les6 meleg Ontotte el a gyomrom

ez a melegség szétaradt atjart és valahogy magatol kinyilt a kezem
jézus

most simogatni vagy o6lelni is tudnék

Kanalak és kések

Megborotvalkozol.
Nem mondom, hogy f4j a fejem.
Teszek-veszek mig el nem alszol.

Megbotrankozol.

A telefon suket.
Kikapcsolta a szolgaltato.
Mindig van cigire valoé.

Talan innom kéne.

Orak veszekedése!
Kattog a haz!
Itt nem lehet aludni!

Te késbn jossz, én nem ébredek fel.

Holnap fizetésnap toltott kaposztaval.
Néhany sejtelmes féenyl csokot gyujtok a szobaban.
Pezsg6t bontunk csak ugy.

Parnad alatt ovszer.

Majd spontan szeretkezlnk.

Haztetonk fedezékébdl az utolso sugar
felperzselte a szemkdozti erdét.
Minden fa derékig vérben all.



LeddIok.
A kutya hozzam buijik.
Oda, ahol a legjobban faj.

Az éget6 melléktermeéke fust.

Millié asszony gyonyora fél mellét belélegezzik.

Vilag halottai hérgdcskéim aljarol rohégnek.
Ragyujtok.
A szembejovok nem koszénnek.

Egymassal valtott pillantasaink roévidulnek.
Ez mindent megmagyaraz.

Azonnal latnom kell egy Ujszuléttet,
meég nincs benne félelem.
O végtelen hosszan néz,
én végtelen hosszan nézhetem.

Nem sajat mocskunkat rejtegetjuk,
a masét meglatni retteguink tehat.

Tanyér a Hold,
villa a fa aga.
Teritek vacsorara.
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Nemes Z. Mario

Csonthasznosito

,,Ahol nem éltek Gslakok,
mit keres ott a régész?"
T.T.

Ha nitratos a lanygyerek,
akkor kint hagyjak éjszakara,
hogy kimésszanak bel6le

a vizfeja rokonok.

Ilyenkor csak a locsogast hallani.
Ez nevezhet6 udvarlasnak is.
Suta mozgasnak az aljnévényzetben.

Persze a csonthasznositd6 mogott,
minden méas. Oda nem téved gyerek,
nitrat meg soha.

Az Or arca, mint a szarvasmarha.
Kicsit kergetdzik,

valami hasznos talan

raragad.



Barcsai Laszl16é
Fény

A nap

forré fénnyel
Oklendezi

teli az utcakat,

erkélyre lépsz,

pupillaid
sisteregve
sz(kulnek.
Halkan.

Ujjaid kozé
hosszd hamut
ellik

a mozdulatlansag.

Hdsbe vonulsz.
Nyakad

anyajegyei
parazslanak,

antennak
tlzdelte egen
bolyongo
fecsketanc.
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Palagyi Laszlo
fugg6ség

a reggel lassan megfogalmazdédik

a szényegre dmlenek a szavak
de maris a plafonon vannak
mint amikor mehek aradnak
a félborzolt kaptarbol

pedig j6 volna még szotlanul fekudni itt
mint két hamuparnan pihend cigarettacsikk

a parkanyra mar félkapaszkodott a nappal
langvorosen Ujra rankgyujt
a hétfé



Szavairatok

Szavai Attila

A bracsas

Van egy bracsasom.

Ugy bréacsail bracsazodik, bracsazik, bracsasodik férfi 1étére, mint az Isten. Préba
utan mindig kalon megdicsérem. Szeretem ezt a bracsasomat, szépen jatszik. Ogy
tud GIni az arokban a székén, mint akit karoba haztak, de legalabbis hatba vagtak a
felmoso nyelével. Nem hittem volna, hogy egyszer meg rokoni szalak (harok) fog-
nak kotni ehhez a bracsdsomhoz. A bracsaval, mint kozlési lehet6séggel, amugy is
elfogult vagyok. Elfogult, mint az angyalok.

Ha egy angyal mérges lenne (ez altalaban nem kenyertk, nem all ra a szarnyuk),
bizton Ugy beszélne veled, vagy akivel, ahogy bracsat huznak veégig egy toéretlen
kukoricason. Tompa, mély esseket és akat zugna, amiket nehéz szavakba Onteni,
formalni (bracsolni): saberol, sabolas, de legalabb ilyen szép az, hogy sagriniroz, vagy
mikor mondod a feleségednek: te sztereofonikus suhogas. Ezt a bracsasom is tudja.
Mindig hallani a jatékan, hogy milyen a kedve, ha szerelmes, olyanokat hiz, mint-
ha mézbe martana a vonot. Maskor meg csak rangatodzik a medve termetével, a
hangszer meg ugy szoél, akar a vizesés. Viszont kivalé megfigyel6je a munkahelyi
(munkaaroki) és a privat életbeli klikkesedéseknek, szerinte ez is egy igazi
hungarikum. Multkor a préba el6tt, hangolas utan mondta: kisérleti célbdl, ha egy
atlag magyar embert magara zarnal egy szobaba, tuti igy is klikkesedne. Nemrég
irtam ezeknek (a zenekaromnak) egy zenei darabot, amiben volt egy ilyen vizeséses
rész a bracsas szoldjaban, a darab kozepe fele. Nem mondhatja senki, hogy nincs
nalunk mdvészi szabadsag. A megzenésitett torténet (maniam, hogy zenében fo-
galmazom meg az olyanokat, hogy évi varhato csapadékmennyiség, hanyatt-tarlo,
lGdzizeges) szerint a f6hGs Ugy érzi magat beltl, mint egy vizesés, és valahogy
vissza kellett adni ezt a lelki aradast, allapotot, hogy megeéertse minden kisnyugdi-
jas. Olyanok vagyunk mi komolyzenészek, mint a kozszolgéalati vizallasjelentés a
radidban: javarészt, leginkabb és voltaképpen csak kisnyugdijasok hallgatnak min-
ket a koncerteken, tébb szdzezer megfaradt evezllapat, rozsdas propeller. Szoval
ott tartottam a mesében, hogy a vizesés zenei megfogalmazasa. A bracsas otletét
talaltuk a legjobbnak, miszerint elkérte az otthoni szomszédjatol a csiszologépet,
hogy azzal fog hangokat gyartani a hangszeren. Mindannyian elamultunk a pré-
ban, hogy masodpercenként ennyi hang ki tud jonni a bracsabal.

Van egy lanyom.

Van egy lanyom, aki olyan szépen lanykodik, lanyozik, lanyosodik, lanyozédik
(mostanédban inkabb n6z6dik), mint az Isten. Pirszing van a szajaban, hiaba kérdez-
tuk, nem fél-e, hogy viharban belecsap a villam. Egyre inkabb ingadozik a hangula-
ta, reggelente morog, de ebédkor rendre olyanokat mond, mint akit halantékon
csokolt egy angyal. Osszejétt a bracsasommal, miutan azt mondta, nem csak az
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enyém (a bracsas). Lanyom szerint az egész keruleté, az egész varosé a bracsas, ez a
kopaszoddé, szaznyolcvan centi magas korpas fejb6r, ez a tiz mosatlan labujjkoz,
f6zési mania: turbinahurka, halogéntej. Mert a bracsasom szereti a hasat és moso-
gatds kdzben szépen futyul, akér a lyukas kazan. A lanyunk is szereti a bracsdsom
hasat, pédorni a durva széroket tévézés kdzben. Kazant még nem lattak egyutt
szerintem, de majd leviszem O6ket a pincébe, lassanak csodat, mibdl lesz a
szobameleg. Egyutt f6znek. Sokat kinézek a bracsasombdl, de, hogy koétényben
szaggatni a nokedlit, azt csak sokadszori nekifutasra. Mindenesetre egyutt jarnak;
kelnek, fekszenek, két eleven cuppogas, pirospozsga, pszichotiundér, puszipolifon.

A lanyunk nemrég szakmai szempontokbdl vizsgélta egy csalasi veszekedésln-
ket, hidba, ilyen iskolaba jar. Szinész akar lenni, tubi or nattubi, ez itt a rémkép. A
bracsas szedte ra a vilagot jelent6 deszkakra. Tehat, mikor ott tartottunk a konyhai
csaladveszélyeztetésben, ahol mar csak a siras segit (b6gni-zokogni, mint egy el-
hangolt bracsa), a lAanyunk megallitotta a szellemi csaladirtast. Azt mondta, most
hallgassuk vissza a magnorol és elemezzik az alabbiak szerint: dramaturgia, ha-
taselemzés, esztétika, pszicholdgia, beszédtechnika, hangképzés, kreativitas. llyen
nincs, csaptam a homlokomra teli tenyérrel, aztan a Kislabas aljaval. A bracsas meg
csak rohogott nekitamaszkodva a h(tészekrénynek. A bracsasom viszi bele az
ilyesmikbe a lanyunkat, pedig jelentds gyerekszobaja volt ennek a kiscsajnak, nem
Ugy, mint a tobbinek a lakotelepen, épp csak egy csirkedlnyi hely a mianyagszem(
barbibabaknak. Nalunk a panellakdsban lapatolni lehetett a babakat, hazni 6ssze
gereblyével, huztam is sokat (ehejuhnyem).

A multkor arrél beszélgettek a konyhaban, hany kilo lehet New York. Aztan
meg a lanyom leend6 muveészneven gondolkoztak, felirtak egy papirra, hogy szok-
jak: Uberné Sztere6 Tipia (roviditve: Sztipia). Hallottam mar, hogy vacsora utan ez
a tomor arca zenész igy becézte: te kunkorgo arvalanyhaj (Stipia capillata). Nem
rossz ember ez a bracsdsom, de lelokom a székrdl, ha idd el6tt csinal a lanyomnak

anyasagi tdmogatast.
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Proza és vidéke

Benedek Szabolcs

Madarka

Kuntsen bird j6 ember volt. Madelaine legalédbbis is ekképpen gondolt red. Gyakran
ellatogatott hozzajuk, olyankor lellt a konyhai asztalhoz, és elbeszélgetett Apacs-
kaval. Anyacska kozben ott siirgott-forgott korulottik, harapnivalot készitett, s
olyan ételt is odatett Knutsen biro elé, amilyet 6k igazabol csak Gnnepnapon ettek.
Ezek szerint - vonta le minden alkalommal a kovetkeztetést Madelaine - Knutsen
biré latogatasa tinnepnek szamit. O és a testvérei rendre az asztal koril olalkodtak,
igyekeztek elcsenni egy-egy jobb falatot, amire Apéacska is, Anyacska is latszolag
nagyon haragudtak. Duhongtek, mérgel6dtek, kiabaltak veliik, am Madelaine és a
testvérei mindig érezték, hogy ez nem igazi harag, csak azért perelnek veltk, mert
itt van Knutsen birg, aki ilyenkor nagyokat hahotazott, megsimogatta a gyerekek
fejét, aztan odaadta nekik a tanyérjardl azt, ami utan éppen acsingoztak.

Madelaine ezen kivil még azért is orult ezeknek a latogatasoknak, mert Knutsen
biré mindig szivesen beszélgetett vele a siralyokrol és a tébbi madarrél. Ha a szilei
el6tt hozta szoba ezt a témat, azok altalaban ingerilten elhajtottak, annyira torkig
voltak mar vele. Arrol nem beszélve, hogy Anyéacska tobbszor is kijelentette, hogy
0 ruhelli a madarakat. Amit Madelaine persze nagyon bant, és sajnalta, hogy
Anyacska ilyen lekicsinyl6en, s6t dihvei beszél az 6§ kedvenceirdl.

Abban az id6ben, amikor Madelaine majdnem elfelejtette, hogy milyen is volt
Madelaine-nek lenni, arra még mindig élesen emlékezett, hogy egy cséndes kora
nyari délutanon Knutsen bird lélekszakadva rohant be hozzajuk. Ilyen sosem volt
azel6tt. Knutsen biré mindig méltésagteljes lassusaggal Iépdelt, beszélt és cseleke-
dett - addig el se lehetett rola képzelni, hogy képes futni. Még ha ideges vagy ha-
ragos is volt, csupan abbdl derult ki, hogy megemelte a hangjat. Ezuttal azonban
agy rohant, hogy majdnem kikopte a tudejét. Beragta Madelaine-ék hazanak ajta-
jat, és a kiiszobrdl orditott befelé:

- Wiik! Itthon vagy?

Apacska otthon volt. Nemrégiben érkezett haza, de csak azert, hogy pihenjen egy
keveset, aztan mar mennie is kellett volna vissza a hajohoz, mert a hal6 még mindig
tele volt. Erre azonban aznap délutan mar nem Kkerult sor. Knutsen biro levegd utan
kapkodva elmondta, hogy nem messze a varostél egy hajé zatonyra futott, s6t nem
Is zatonyra, hanem egyenest kirohant a partra, igyhogy most ott fekszik 6sszetort
orral a homokban. Messzir6l nem vehetd észre mozgas korulotte, ami roppant kulo-
nos, ezek szerint a legénység odaveszett az Utkdzésben, pedig legalabbis tavolrol
nem tdnik olyan nagynak a sérulése, viszont akik lattak, mind azt mondtak, hogy
mar a tengeren bevonta a vitorlait, és a hullamok vitték ki a partra. ,,A hajé forméjat
tekintve angolok lehetnek" - tette hozza Knutsen birg, és ennek Anyacska és a gye-
rekek is megorultek, hiszen ha angol hajét kellett kipakolni, Apacska mindig hozott
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valamit, leginkabb gyapjut vagy meleg ruhat, amirdl azt mondta, hogy a keresked6k
a munka fejében adtak neki. Anyacska ilyenkor olyan arcot vagott, mint amilyet
akkor szokott, amikor Madelaine-ék prébaltak megértetni vele, hogy miért vereked-
tek 6ssze: ugy tdnt, hogy nem hitte el, de ezt sosem tette szova.

A pihenéshdl ilyenforman semmi nem lett. Apacska megkérdezte Knutsen birét,
hogy ne vérjak-e meg inkabb a holnapot, meg tudnak-e fordulni még a sotétség
leszallta el6tt, mire Knutsen bir6 letromfolta, hogy ugyan mar, ilyenkor a leghosz-
szabbak a nappalok, és kulénben is, sietni kell, aki hamarabb ér oda, azé a zsak-
méany. Ugyhogy Apéacska elrohant Knutsen birdval, meg par emberrel, akiket
Knutsen bird szedett 0ssze a kornyez6 hazakbdl, és csak éjszaka érkezett haza,
amikor 6 is és Anyacska is azt hitte, hogy a gyerekek mar alszanak. Madelaine
azonban ébren volt: ha Apacska este, a lefekvés idején nem volt még otthon, 6
rendszerint vagy nagyon nehezen, vagy egyaltalan nem tudott elaludni - ezuttal
sem, igy hat a takar¢ alol figyelve észrevétlen szem- és fultanuja volt Apacska ha-
zaérkezésének. Apéacska nagyon izgatott volt, legaldbb annyira, amennyire Knutsen
bir6 délutan, 6 is hadarva és kapkodva beszélt, és olyanokat mondott, hogy ilyet
még sose latott ezel6tt, a hajon mindenki meghalt, azonban nem az utkdzéstél,
hanem egész méas miatt: halottak fekidtek a fedélzeten és a kabinokban, de valami
irtézatos rondak, megfeketedett arccal és foltos végtagokkal, a koponyajukon a
csontig aszott a bor, ezen felll pedig hdnyadék és vér mindenutt, egyszoval, rette-
netes latvany volt még Knutsen bird, meg azok szamara is, akik mar részt vettek
hadjaratokban, és talalkoztak ott par borzaszté dologgal.

- Nem voltunk sokdig, igy aztdn nem is hoztunk semmit haza - tette hozza
Apacska, és Madelaine a takaro6 alél menteget6zést hallott ki a hangjabdl.

- Nem is néztetek szét? Azt se allapitottatok meg, hogy milyen hajo volt?

- Angol haj6. Ezt mar Knutsen biré is megmondta délutan, nem figyeltél? -
Apécska ingerulten folemelte a hangjat. - Azt is a bir6 mondta, hogy menjink innét
gyorsan, ne nyuljunk semmihez, a legjobb volna a hajét folgyujtani a hullakkal és a
rakomannyal egyutt, viszont ki tudja, lehet, hogy az is veszélyes, a flst megmeér-
gezheti a leveg6t, ennek Knutsen biré még alaposan utana fog jarni, majd kérde-
z6skodik a fatemplom fratereinél.

- Nem értem... Miért kellene félgyujtani a hajot? Megijedtetek néhdny megfeke-
tedett holttestt6l?

Madelaine nem hallotta tisztdn az erre a kérdésre adott Gjabb izgatott és hadar6
valaszt, arra azonban késébb is emlékezett, hogy Apacska még inkabb ingerultebb
lett, vitatkozni és veszekedni kezdett volna Anyéacskaval, aki azonban csititotta,
hogy maradjon csondben, folébreszti a gyerekeket. ,,En nem alszom" - suttogta
Madelaine a takar¢ alatt, aztdn néhany masodperccel késébb elaludt, és reggel, ami-
kor folébredt, Apacska nem volt sehol. Madelaine szerette volna megkérdezni
Anyéacskat, hogy mir6l beszéltek még Apacskaval, amit 6 esetleg nem hallott, am
barmennyire furdalta az oldalat a kivancsisag, inkabb csondben maradt, nem akarta
elarulni, hogy hallgatdzott. Apacska egész nap a tengeren volt, Knutsen biré sem
mutatkozott, majd amikor este megjott, Apacska elmondta, hogy a biré emberei még-
is csak folgyujtottak az angol hajét. Madelaine ekkor megkérdezte, hogy akkor még-
se mérgezi meg a fust a leveg6t, de amint Kicsuszott ez a szdjan, mar meg is banta,
hiszen a szulei ezaltal rgjohettek arra, hogy kihallgatta az éjszakai beszelgetesuket.
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Azonban vagy nem vették észre a leleplez6dését, vagy nem torddtek vele, ehelyett
Apécska elmagyarazta, hogy Angliaban nagy betegség pusztit, amit ugy lehet el-
kapni, hogy az ember belélegzi a kordbban megbetegedettek holttestei és hasznalati
targyai altal megmeérgezett leveg6t, Knutsen biré pedig attél tartott, hogy a flst
szanaszét viheti ezeket a mérgeket. AzéOta viszont értekezett a fatemplom tudds
fratereivel, és Ugy dontott, hogy jobb, ha folégetik a hajot, mert egy esetleges ebbéli
mérgezésnek kisebb a kockazata, mint annak, hogy masok odamennek Bergenbdl
vagy a kornyez6 falvakbol, és nem torédvén a hulldkkal, bemasznak a raktérbe, és
széthordjak a méreggel telit6dott rakomanyt.

Aznap este Madelaine koran elaludt, méreggel meg betegséggel almodott, és
amikor folébredt, rettenetesen megrémult, Apacska ugyanis a szokasatol eltéréen
otthon volt, lazasan fekldt az 4gyaban, és még beszélni is alig tudott, nem hogy
folkelni vagy jarni. Madelaine ijedten gondolt arra, hogy a betegséget 6 hozta
Apacskara ezzel az alommal, ugyhogy amikor Anyéacska vagy a testvérei nem fi-
gyeltek, slrln fohaszkodott Jézushoz, hogy mulassza el az 4lom rontasat, és vigye
el Apacska betegséget.

- Wiik, merre vagy? - hallottak Knutsen biré méltatlankodé kialtozasat mar az
utcardl, majd miutan a bird benyitott, nem ment beljebb, hanem megallt a kiisz6-
bon, és egyre nagyobb sapadtsdggal hallgatta Anyacska beszamoldjat Apacska
betegségér6l. Nem is volt ott sokaig, sebesen keresztet vetett, és falfehér arccal,
szinte futva tavozott, Anyacska pedig elkuldte Madelaine-t a kik6t6 végen maga-
sod6 fatemplomba, hogy hivja el valamelyik fratert, olyat, aki ért az orvoslashoz.

Madelaine nekivagott az Utnak, am a szive szerint el6szor a folégetett hajot nézte
volna meg. El6szor el is indult a fatemplommal ellenkez6 iranyba, aztan eszébe
jutott, hogy Apacska nem mondta meg pontosan, hogy merre ért partot a hajo.
Ugyhogy mivel nem akart a folosleges keresgéléssel id6t vesziteni, és ezzel kivivni
Anyéacska haragjat, megfordult, és elsietett a fatemplom felé. Utkdzben tobbszor is
az eget nézte, figyelte a siralyokat, ahogy koréznek a tenger és a kikotd folott. Esz-
revette Knutsen birot is, épp nagy hévvel magyarazott Gilke halasznak, és az 6
hazuk felé mutogatott. Madelaine, amint elhaladt mellettlik, udvariasan koszént,
0k azonban nem viszonoztak a kdszonést, hanem elfordultak, és mintha még ar-
rébb is Iépdeltek volna egy Kicsit.

Eriin frater jott el a fatemplombdl Madelaine-nel. Mikorra megérkeztek, Apéacska
még rosszabbul volt: becsukott szemekkel, félig dntudatlanul nyégdécselt az 4gyon,
Madelaine testverei korbealltak, és elképedve, tagra nyilt szemekkel bamultak, mi-
vel még soha nem lattak Apéacskat ennyire gyongének és erétlennek. Anyacska
gyorsan elhessegette a gyerekeket az agy melldl, utat engedve Eriin fraternek, aki
megtapogatta Apacska testét, majd kdzolte, hogy lazas, ami attdl van, hogy dsszesU-
rlsodott a vére. Anyacska ekkor valamelyest megkénnyebbulve megkérdezte, hogy
ezek szerint ez mégse az angliai betegség, mire a frater komoran, de hatarozottan
megrazta a fejét, és kést kért. Belemetszett Apacska karjaba, Anyacska pedig gyor-
san hozott egy edényt, amivel folfoghatta a vért. A frater vart egy keveset, majd
miutan ugy veélte, hogy elegend6 vér folyt ki Apacskabol, bekotdzte a sebet, és meg-
hagyta Anyacskanak, hogy ha inni kér, adjon Apacskdnak vizezett sort, ételt azon-
ban keveset, s6t jobb volna most egyaltalan nem ennie, nehogy ismét bes(irisodjon a
vér. Itatni viszont foltétien kell, és amennyiben nem javul az allapota, hivjak el 6t
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Gjra néhany nap mulva, akkor majd megint eret vag, egyébként meg imadkozzanak
buzgon a folgyégyulaséaért.

Eriin frater tavozott, Madelaine pedig arra gondolt, hogy ha Apacska nem kap
enni, akkor végképp legyongul, és nem tud dolgozni, aminek Knutsen biré nem
fog orulni, s6t nagyon mérges lesz, és azt fogja mondani, hogy neki nem kell gy6n-
ge halasz, keres inkdbb Apéacska helyett valaki méast. Ez viszont azt jelenti, hogy
Apacska nem kap Knutsen birotél péenzt, és ha pénz nincs, Anyacska nem tud en-
nivalot vasarolni a piacon, tehat nem csak Apacska nem fog enni, hanem egyikik
sem, s ett6l mindnyajan legyongulnek majd. Eme aggodalmait azonban nem merte
Anyacskaval megosztani, félt ugyanis attol, hogy Anyacska az Apacska feletti ag-
godalméban megduhddik red, és veszekszik vele.

A kovetkez6 eseményekre Madelaine kés6bb mar nem tudott egészen tisztan
visszaemlékezni, bizonyos dolgok Osszefolytak az emlékei kdzott. Annyi bizonyos,
hogy Anyacska nem tudta betartani Eriin frater utasitasait, ugyanis meég aznap este
6 is agynak esett. Neki is laza volt, gyongyo6zott a homloka, Madelaine alig gy6zte
torolgetni. Apacska ekkor mar vért hanyt, tiszta mocsok lett a ruhaja és a takardja,
Anyéacska pedig a laz okozta rohamok koz6tti tiszta perceiben azt hajtogatta, hogy
Eriin frater bizonyéara tévedett, ez mégse verslrisddés, hanem az angliai betegseg.
S arra is még emlékezett Madelaine, hogy masnap reggel, amikor Apacska mar
nem hanykolddott, nem csapkodott, csak fekiidt csukott szemekkel, mozdulatlanul,
és fekete meg sotétvords foltok boritottak nem csupan az arcdt, hanem a testét
mindenutt, Anyacska a forr6 laztél alig érthetéen, halkan és helyenként 6sszefiig-
géstelen, korilményes mondatokban arra kérte 6t, hogy menjen el megint a kikoté
melletti fatemplomba, és hivjon el egy fratert, de lehet6leg ne Erlint, hanem valaki
mast, aki meg tudja az angliai betegséget gyodgyitani. Madelaine azonban nem tu-
dott se fraterért, se barhova menni, ugyanis alig 1épett ki a hazuk ajtajan, ott termet-
tek el6tte Knutsen bird emberei, és durvan visszalokdosték, de nem a kezlkkel,
vagy ugy, hogy hozzaértek volna, hanem hosszU botokkal és landzsanyéllel Gtle-
gelték meg dofkodték, hogy azonnal kotrddjék vissza a hazba. Madelaine sirva
fakadt, hogy neki el kell mennie a fatemplomhoz, mivel Anyacska is, Apacska is
betegek, bizonyara elért idaig az angol haj6 maglyajanak a fustje, és mégis csak
megmérgezte naluk a leveg6t, azonban Knutsen biré emberei mintha meg se hallot-
tak volna, a botokkal és a landzsanyelekkel visszataszigaltak a hazba. Aztan valaki
becsapta az ajtét, és a kovetkez6 pillanatban Madelaine gyors kopacsolast hallott.
Az ajtot onnantdl fogva nem tudta Kinyitni, ugyanis beszegezték, csakligy, mint az
ablakokat. A hézra a ver6fényes nyari napsutés ellenére is sotétség borult,
Madelaine meég hallotta, amint a bir6 emberei elrohannak, azutdn az alig félho-
malyban csupan Anyacska és Apacska nyogése és séhajai hallatszottak, és a gyere-
kek hamarosan Uvoltéssé fajulo siré zokogasa.

Onnantol fogva lassacskan elfoszlott az emberi emlékezet, és Madelaine egyszer
csak arra eszmélt, hogy 6 voltaképpen egy madar. A testvérei orditasanak szlinetei-
ben a sirdlyok csivitelését hallgatta a tenger feldl, majd egy id6 elteltével hirtelen az
jutott eszébe, hogy a madarak magasan repulnek, a tenger folott koréznek, csap-
dosnak szarnyaikkal a kékl§ ég alatt, Usznak a leveg6ben a Nap felé, és nem egy
sOtét hazban rostokolnak naphosszat. Odament hat az egyik bedeszkazott ablak-
hoz, és csor hijan az dkleivel Utni kezdte. Sokaig Utotte, egészen belesajdult a keze,
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a sOtétben azonban nem vette észre, hogy fol is sebesedett, és lassacskan elboritja a
vér. Mivel semmit nem ért el az Utlegeléssel, és a madar tovabbra is fogsagban volt,
sirni kezdett. Aztan belealudt a sirasba.

Amikor félébredt, nem csak bent, de kint is sotét volt. Nagyon megéhezett. Utol-
jara akkor evett, amikor a sztlei mar nem szoltak és nem is jajgattak tobbé, és a
testverek a sotétsegben botorkalva kipakoltak az éléeskamra maradékait. Talaltak
meég némi szaritott halat, am mert nem lattak, mit tesznek a szajukba, egyikik tor-
kan megakadt egy szalkaval teli falat - fulladozni kezdett, azutan hérdgni, s ami-
kor elcsondesedett, a masik kett6 nem tudta eldonteni, hogy elaludt-e, vagy 0 is
abba a némasagba és mozdulatlansagba zuhant, amiben Apacska és Anyacska is
voltak. Nem sokkal kés6bb a masik gyerek is beldzasodott, onnantél fogva
Madelaine egyedul bolyongott a s6tét hazban. Ami harapnivalot még talalt, azt
folfalta, azonban révidesen minden elfogyott, nem csak az élelem, de a sOr és a viz
is, ugyhogy a faltdl falig verdes6 madarat nem csupan a rabsag kinzé érzete, ha-
nem pokoli éhség és szomjusag is gyotorte. Talan az utolsd erejét szedte Ossze,
amikor az éjszaka kdzepén a keze tigyébe kerult székkel ismét Utni kezdte az egyik
bedeszkazott ablakot. Sokéaig, nagyon sokaig Utotte, kozben annyira elfaradt, hogy
a faradtsagtol ontudatlan allapotba kertlt, onnantdl fogva teste magéatol cseleke-
dett, nem érzékelte sem az Utések sulyat, sem ritmusat. A hatsé ablak deszkéainak
rései kozott mar megjelentek az elsd fénycsikok, jelezvén, hogy Uj nap virradt, ami-
kor az 6rédk ota csépelt deszka egyszeriben engedett, és hangos reccsenéssel elvélt a
faltol. Az igy keletkezett keskeny résen &t friss levegd arasztotta el a hazat, s behoz-
ta a tenger illatdt. A madarka megproébalt még tagitani a nyildson, aztdn amennyire
csak képes volt ra, dsszehlzta magat, és keresztlilmaszott a lyukon. Az sem allitot-
ta meg, hogy a deszka szilankjai 0ssze-vissza Kkaristoltak. Az ablakparkanyrél a haz
elotti fovenyre zuhant. Ott, letaglozva a friss tengeri leveg6t6l, azonnal elaludt.

Sok évvel késébb, amikor az emberek még mindig Ujra meg Ujra borzongva és
elblvdlve mesélték egymasnak a torténetét, rendre azt tartottak a legnagyobb cso-
danak, hogy Madelaine egyetlen pillanatra sem esett kétségbe. Ismerte Bergent,
akar a tenyerét, tudta, mit hol kell keresnie ahhoz, hogy kielégitse szukségleteit.
Bar azel6tt soha nem rakott tlzet, a szuleitdl elleste, miként kell csinalni, igyhogy
miutan a part melletti cs6nakok ott maradt haléibdl kiszedegette a halakat, meg
tudta sttni azokat. J6 érzékkel Knutsen biré hazat valasztotta elsé szamu lakhelyé-
al, ott aztan nagyon sok hasznos és hasznalhaté dolgot talalt, onnan répddsott ki
nap mint nap élelemért (ami tobbnyire halbol és a kulénféele épuletekben talélt
szaritott ételekbdl allt, valamint erdei bogyokbdl és fenyémagokbdl), illetve vizért a
patakhoz. Bejarta a varos minden zegét-zugat, folkereste és dsszeszedte maganak,
ami hasznosithatd. Egyedul a Wiik csalad hajdani otthondba nem ment be, azt
mindig elkertlte, még csak ra se nézett a bedeszkazott ablakokra.

Azon se rémult meg - legalabbis igy beszélték kés6bb az emberek -, hogy nem
talalt sehol senkit. EI6szor, az Ures utcak és Kikoté lattan azt gondolta, hogy a téb-
biek a hazaikban vannak, am hamarosan szembesulnie kellett azzal, hogy a varos
teljesen kitrult. Nem csak a lakdi mentek el, de onnantdl fogva a hajok is elkerilték
Bergent. Madelaine egyedil, a&rva madarként bolyongott el6bb heteken, majd ho-
napokon at keresztil-kasul az elhagyatott utcakon és tereken, folfeszitett minden
ajtot, és minden hazba bement, de hogy pontosan mit csinalt, és az élelemgydjtésen
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tal mivel foglalkozott, az nem derult ki soha. Madelaine se beszélt késébb errdl.
Miutan hazatértek, Bergen lakosai mind észrevették, hogy jartak a hazukban, &am az
élelmen és egyes ruhadarabokon kivil 1ényegében nem hidnyzott semmi, csak azt
lattak, hogy a szekrények nyitva vannak, egyes butorok nem a megszokott helyu-
kon allnak, és hogy ultek a székiikben és fekldtek az agyukban. Azt is csak vélet-
len félmondatokbdl tudtdk meg évekkel kés6bb, hogy télen Bergen néma utcéin
folbukkantak a farkasok, és Madelaine, a rabsagbdl szabadult maganyos madar
ekkor jokora maglyat rakott Knutsen biré udvaran, hogy tavol tartsa 6ket a haztol.
A farkasok élelmet kerestek, és betortek a Wiik csalad hazaba, folfaltak, amit oda-
bent talaltak, nem sokkal kés6bb pedig 6sszerogytak az utcan, és keserves horgések
és vonitasok kozepette elpusztultak. Bergen hazatéré lakéi hénapokkal késdbb
lattak is az elaszott, Kiszikkadt tetemeket, amelyeket nagy el6vigyazatossaggal
gyorsan elégettek, gondosan tgyelve arra, nehogy hozzajuk érjenek.

Mar jécskan kitavaszodott, amikor visszatértek. Majdnem egy évig voltak tavol,
és kevesebben jottek haza, mint ahanyan elmentek - ami el6l menekdltek, az ott, az
erdei rejtekhelyen, a hegyek takarasaban, a volgy mélyén megbuvo elhagyatott,
hajdani falu hazaiban ugyan nem érte utol 6ket, am, kiilléndsen az dregek és a gye-
rekek, nem birtdk mind er6vel a mostoha viszonyokat. Knutsen biré ismerte a he-
lyet, 6 vezette oda Bergen lakosait, akik csodalkoztak, hogy mennyire eldugott;
kozel van a varosukhoz, am mégis tavol a vilagtol, csak az talél ide, aki tudja, hol
és mit kell keresni. A hazakat Uresen, de egeész j6 allapotban talaltdk, ami arra utalt,
hogy a faluban néhany évvel vagy évtizeddel ezel6tt még laktak emberek, és hirte-
len hagyhattédk el, legalabbis errél arulkodtak az Uszkdsodés és a hajdani tdz jelei.
Neéhanyan azt suttogtak, hogy a telepulés rajtaités aldozata lett, rablolovagok vagy
katonak fosztottak ki és (izték el a lakoit, és Knutsen biré onnét ismerhette ezt a
helyet, hogy 6 is a rajtatit6k kdzé tartozott. Akar igy tortént, akdr nem, semmi jelen-
t6sége nem volt a dolognak, az emberek addig is tisztelték Knutsen birét, onnantél
fogva azonban egyenesen a megmentfilkként tekintettek rea. Innent6l kezdve még
inkdbb hallgattak a szavara, és ellenvetés nélkul engedelmeskedtek az utasitasai-
nak. Azt is Knutsen biré dontotte el, hogy mikor térjenek vissza: a tél elmultaval,
amikor mar teljes pompéjadban viragzott a tavasz, és noha semmit nem tudtak a
kalvilag dolgairdl, joggal remélhették, hogy eltelt annyi id6, hogy az Angliabol
érkezett dogvész elvonult, és 6k nyugodtan hazamehetnek Bergenbe.

Megpillantottdk Madelaine-t, és azt hitték, kisértetet latnak. A lany ott allt a f6-
utcan szakadozott, a testméreténél jéval nagyobb ruhaban, és amikor meglatta
Oket, csapdosni kezdett vézna karjaival, mintha azok szarnyak lennének, azutan
elfutott. Csak két napra ra bukkant ajbol el6, akkor a kikdtében tdnt fol, egészen
varatlanul, az egyik haldsz vette észre, mikozben ellen6rizte otthagyott barkajanak
allapotat, hogy a szomszed cs6nakban &ll, és 6t nézi. Akkor mar nem félt, legalébb-
is nem szaladt el, a hazatér6k koézul pedig tébben megismerték, hogy ez bizony
Madelaine, Olaf Wiik lanya. K6z6nyos pillantasokkal fogadta, hogy péran tisztes
tavolsaghdl korbevették, és azt mérlegelték, hogy vajon 6 is elkapta-e a kort, és nem
volna-e jobb kdvekkel halédlra dobalni. Eriin frater azonban azt mondta, hogy a
betegségnek rég ki kellett volna rajta Utkdznie, vagy ha id6ékdzben ki is Utkozott,
akkor bizonyara mar kigyogyult bel6le. igy hat nem bantottak. Probaltak beszélni
hozzé, kérdezgették, mi tortént vele, hol volt eddig, mit csinélt, am Madelaine nem
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valaszolt, csak csapkodott a karjaval renduletlendl, mintha azok szarnyak lenné-
nek, és nyitogatta a szajat, mintha az csér lenne.

Azt is ugyanigy, joszerivel kdzonydsen nézte vegig, hogy Knutsen biré utasita-
sara folgyujtottak és porig égették a Wiik csaldd hajdani hazat, amely ekkor mar
nem volt teljesen bedeszkazva, azt azonban akkor még nem tudtak, hogy azt a
nyilast, amelyen keresztlil Madelaine kiméaszott, kés6bb a bent hever6 tetemekbdl
taplalkozé farkasok tagitottak tovabb.

Madelaine-t hosszas tanakodas utan Ingvild any6 fogadta be, akinek a haza a ki-
kotd legszélén, a varos hataraban allt, és akinek férje és feln6tt fiai évekkel kordbban,
egy balul sikertlt halaszat soran, egy folborult barka alatt, a tenger hullamai kozott
lelték haldlukat. Hosszu évek teltek el, mig Madelaine végleg folhagyott a karcsap-
dosasokkal, és végre megszoélalt. Knutsen birbhoz azonban soha nem szélt, mig
amaz élt, rendre elkerulte, hidba probalt a bird olykor szép szoval, maskor erészako-
sabban kozeledni hozza. Csupan Knutsen bird halala utan, mar feln6tt fejjel, a férjé-
nek arulta el, hogy igazabol soha nem haragudott rea, hiszen a bir6 nem csinalt
egyebet, mint teljesitette a kdtelességét, és megmentette a varost a pusztulastol. Csak
hat - magyarazta Madelaine - valamennyire mégis csak 6 volt az oka annak, hogy el
kellett toltenie néhany sotét napot a szllei és a testvérei fekete foltokkal és jokora
daganatokkal boritott hullaja mellett. Minden éjjel errél almodik, és sokszor nem
tudja elddnteni, hogy melyik az alom: az, hogy a hazban van, a ledeszkazott ablakok
mogott, vagy pedig az, hogy mindez mar évekkel ezel6tt véget ért.
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SZEIFERT Natalia

A szobrasz vonatkozasai

(noteszlapok farzsebbdl)

Ha ir6 volnék, Luca, irnék neked egy egész konyvet. Megirnalak nekem-magadnak,
te volnal a n6éalakom. Mosolyogsz, azt mondod, bolond vagyok, tudom, hogy an-
nak tartasz, mikor az 0sszes szépségedet csak tapogatom az anyagokban. Mindig,
mindegyikben. Ugye, latod?

Ha beléd vagyom, és te épp a piacon diskuralsz a zdldségesfiaval, kifaraglak
kdposztatorzsabodl. Meg sargarépabol. A gyerekeknek tetszik. Mohon felfalnak.

Olyankor, mintha sosem lettél volna velem, sosem lehettem volna benned, Ujra
csak megprobalom elképzelni. Es elkezdem forméazni az arcod, agyagbdl tapasztalak
dssze, agyagbol, anyagbdl gydrlak, és feltekenyen pofozlak vizes kézzel. Sikamlds
ajkakat forméazok rad, és egyre csak csépelem az arcod.

Aztan a zo6ldségesre gondolok, és a tiz ujjamat meritem beléd, 6koélbe szorul a
kezem a koponyadban.

A részeidet kulon-kulon akartam érteni, azt hittem, ez lesz az Utja, ahogy forma-
l6dsz a kezeim kozott, és soha el nem készllsz, Luca.

Duhodten gydarom a melled fehér anyagat, a bikinid pantjanak nyoman hdzom
az ujjam a nyakadig fel, hogy hanyszor panaszoltad, nyafogtad, hogy karcsubb,
vékonyabb nyakat szeretnél. Bolond. Aztan kifaragtalak, keskenyebbre vettem,
csak azért, hogy orulj, de végul nincs eredmény, egy karcsubb nyakkal, Kisebb
fenéekkel nem te vagy. Vagy ha mégis, hat nem tetszel, Luca.

Es Ujra a bikinid pantjanak fehér vonala nyoman Horvéatorszag, ahogy a lapos sziklan
fekszlnk, az ujjbegyeimen a borred6k orditnak érte, hogy a béroédhoz érjenek, és persze
nem birom ki, simogatni kezdem a vallad, odagordulok melléd szorosan, felkbnyoko-
I6k, és a b6romon keresztil, az ujjaim és a tenyerem borén keresztil magamhoz veszlek.

A kezeim a gyOkereim.

Aztan ram szolsz, hogy elfogom a napfényt. Hogy ne fogjam mar el. Hogy ne
vessek rad arnyekot. Igazad van, de egy Kicsit, egy egész kicsit hagyhattal volna
még, hogy a tenyeremmel beboritsam a melledet, ha mar igy fodetlentl hagytad,
ha mar beusztunk eddig a lapos sziklaig, hogy kedvedre levehesd azt a fels6részt,
hogy napoztasd magad. Hogy érjen a fény. Ezért iszunk be minden nyaron.

Neked a nyar mellnapoztatas. En tulajdonképpen 6riilok neki, hogy nem veszed le
a parton a melltartédat. Ez a kék bikini, amit alig akartal felvenni, hogy neked az nem
valo, nem all j6l, és hogy tul sok latszik ki bel6led, nekem kéttenyérnyi feltarulkozas,
ahogy setalok veled, hanyagul l6balod a szalmaszatyrod, és nézd, te nyalz6szajq,
napagynyitogato, bronzra barnult ifju a parton, te tanuldfid, te csak nézd a kék bu-
gyiban ringo csip6t, milyen finom és tomény.

Luca, a csip6d az enyém. Okollel dongetem az agyagfeneked a mdhelyben,
megpaskolom, kdzben Ki-kinézek a kisablakon, hogy jo6ssz-e mar a piacroél, a karo-
don a kosarral, a kosarban a kdposztaval, és a hussal.
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Amig élt, mindig arra gondoltam, hogy milyen j6 napja lehetett a szemtelen
z6ldségesfiinak. Annak a mamlasznak, akinek az apja is zdldséges volt, és még
most is ott ténfereg a stand korul, néha arrébb hiz néhany ladat. A fia meg akkorara
nétt, hogy leehette a fejérdl a licsit. Lichit? Ez az Uj maniad, hogy a licsi szépit. Hogy
attol maradsz fiatal, és bajos, mert az am valami mennyei dolog, pedig Luca, az én
testem, az én sejtjeim adnak neked fiatalsagot. Minden sejtem, az ondém példaul,
amit Kipréselsz bel6lem, az ajkaidra kenem, és elméazolom az arcodon, olyan vagy,
mint a félkész fejed a mlhelyben, piros, nedves, simitani, fogdosni valo.

A melleid, amibdl a gyerekeket tapléltad, minden nyaron a szemem el6tt napoz-
tatod, és arra gondolok, milyen nehéz voltadl nekem akkor, azokban az id6kben,
amig a vartuk 6ket. Egyre csak tavolodtak a titkos 6rvényléseid, és az utols6 héna-
pokban mar a vallamon, a mellkasomban, a gyomromban, a beleimben hordtalak.
Kihordtalak téged és kihordtalak titeket egyitt, két embert, a fiunkat és az anyjat,
aki akkor nem volt azonos veled. Két formaban léteztél, a 1ényed kettévalt, az én
Lucdm egy zart nd lett, mint egy halvanyuld, lepréselt virag az drokkévalosagba
merevitett szépsegével. Persze nem o6rokkévald voltal, minden gydjtemény, min-
den metszet elporlad, a lapok megsargulnak és egyszer aztdn nem lehet Ujra fella-
pozni, mert egy érintést6l azon nyomban szétesne az egész.

Megkdnnyebbultem, amikor Ujra hasonlitani kezdtél magadra. Honapok teltek
el a szulés utan. Nem volt szép télem az a turelmetlenség. De nem mondhatom,
hogy megbantam, nem, azt azért nem mondhatom. Sajnéltam eleinte egy Kicsit, de
mar latom, hogy megerdsédtem benne, gazdagodtam.

Az anya-lényed, mint valami 6si tenyészallat, lassan fejlédott. A gyermeked
akartam lenni, ahogy egyre sulyosabba alakultadl bennem. Tudtad, az elsé perctdl
azt mondtad, fiunk lesz. Boldog voltam, és rettegtem. Gyd(ldltem a félényedet.
Makacsul, kidobhatatlan gombdcként gylrdogettem magamban a mosolyodat, ami-
vel a tukrot jutalmaztad, ahogy nézegetted benne a kerekedd hasad. Néha utaltam,
a semmibe kivantam a Kiskolykét odabenn.

Talan emlékszel még a tragikus sorsu szomszéd Endrére. Hogyne emlékeznél...

A cselédlakasban lakott mellettiink, és valamelyik mend étteremben dolgozott,
azon kivul meg allandban csak edz6terembe jart. A teste vitathatatlanul szép volt,
a bronzos bére, a széles hata is. De ahogy réd tudott nézni, attél Ujra olyanna val-
tal, mint a tukor eldtti pézban. Messzinek éreztelek hirtelen, és esélyesnek a félre-
lépésre. Nem, Luca, nem mondom, hogy igazsagos vagyok. En a férfi taplalékat
vettem olykor magamhoz, &llat moédra. Tudom, betokosodott baromnak hivsz
emiatt, és igazad van, az is egy allat. Nem vitazom veled, és nem vagyok igazsé-
gos.

De ahogy az az Endre rad nézett, éreztem a szex szagéat a leveg6ben. Elég volt
kedvesen kdszénnie neked, vagy mellettem lehajtott fejjel elrohannia a lépcséhéaz-
ban, egyszerre nem éreztem magam a birtokos elismerésre és irigylésre mélté sze-
repében, egybdl én lettem az ostoba uralkodd. A hata mogott kikacagott kiraly, a
nevetséges bohoc, aki nem csinal mast naphosszat, mint farigcsal és hagyja, hogy a
legjobb asszonyt mas csokolja. llyenkor is csak a butasdgom ostromolt, az déngette
a varam kapuit, az Uritette ki a szellemi éléskamrat.
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Az az Endre a zselézett, sz6kés hajaval, a félig nyilt fehér ingeivel. Ha nem lett
volna olyan... olyan, amilyen volt, taldan még joban is lehettiink volna. Baratok
sosem lettiink volna, de lehetett volna valamiféle j6szomszédi viszonyunk, ki tudja,
talan meg is mintaztam volna... az az igazsag, hogy néha... igy is befurakodott a
kezem ald, bosszantoan, idegesitéen, kihagyhatatlanul jottek a valla vonalai, a szé-
les szdja, a feszes karjai. A mellkasanak azok a rohadtul gladiatori aranyai.

Addigra mar igazan gydléltem.

Boldog voltam, ha nem éjszakazott otthon és nem képzeltem el, hogy ott alszik
meztelentl a fal mogott valahol, az elképzelt legénylakasaban, selyemagynemdaben.

Amikor a balesete tortént, nem éreztem semmit. Lezuhanni részegen a harma-
dikrol a bels6é udvarra, nem valami rendes dolog téle. Nem tudtam sajnalni a tor-
ténteket. A szanalom leghalvanyabb jele sem volt bennem, de az 6romé sem. Ortil-
hettem volna, hogy nincs ott tébbé, mint egy allanddan fenyegeté arnyék, vagy
inkabb fehéringes szellem gordgisten-testtel, de nem o6riultem. Egy kevés, a meg-
kdonnyebbuléshez foghat6 érzés fogott el, aztan valami idegen szomorusag. Nem az
a mély, igazi, elkeserit8, inkabb olyan, mint térdig vizben jarni, megsulyosbodik
t6le a haladas, gyotori ugyan az embert, de nem kinozza igazan. Es nem tehet elle-
ne semmit. llyen Ures-féle szomorusag volt ez, és ez is csak legfeljebb azért, mert
vegul is, fiatal volt. Harminc kortl az embernek ne loccsanjon szét a koponyaja a
kévon. De nem tudtam arra gondolni, mi allhatott el6tte. Baljos semmi vette korul,
és nem éreztem azt, hogy barmi is kimaradhatott volna az életéb6l. Barmi olyasmi,
ami egyébként még varhatott volna ra, ha tovabb él. Semmi.

Minden ugyanugy ment tovabb, mint miel6tt megszuletett, s ez volt az én dia-
dalmam. A bezzeg-énemeé.

*

Osszekeverik, Luca, 0sszekeverik az érzékelést a félelemmel, és elhanyagoljak a
jelent6séget. Nem valljak be a sztiksegmUvészetet, nem csak nem valljak, de szé-
gyellik. Letagadjak, hogy mind felelembdl kezdtik el.

*

A komplexitason gondolkodom. Ahhoz hasonul egyszerre minden, hogy én példa-
ul mindig csak ugyanabban az egy trikdban tudok aludni. JOI ismered ezt a fehér
trikot, a kis lyukat is rajta, jobb oldalon, alul. Ezt még szex utan is magamra hdzom,
azt mondod, hogy ez az én alvésmackém. Egy alvosmacké-csokeveny, minden
éjszakara testkozelben, egyszer pancélnak is nevezted. Ez az a trikG, amit mindenre
ra lehet hdzni. Az én fehér trikom, ami ki tudja, mi a csudatél fehér még mindig,
biztosan ismersz erre egy varazslatot, és arra is, hogy 0sszetartsd a szalait sz6vet-
ként ennyi éven at. Ez hasonlit legjobban arra, amit most komplexnek gondolok.

A 16kott Betar Toni mondta mindig, hogy valami komplexet kell létrehoznunk.
Es megfont két, karszékszerd, egymasba illeszked6 szobrot, falemezekbdl, mintegy
illusztralandd, mire is gondol.

Emlékszem, azt mondtad egyszer, a fémes tarlatnyiton, hogy olyanok vagyunk,
mint két hilye buzi.

Olyanok voltunk, példaul tébbszor is aludtunk egyutt a mdhelypadld szivacsan
Tonival, ha hajnalig beszélgettiink. Osszebujtunk, ha hideg volt.
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Végul csak 6 beszélt, és villogott a sziirke szemében a kétségbeesés. Nem tudtam,
mi villog benne, akkor még nem tudtam, csak néztem, ahogy az allat a leveg6be
dofte, hegyes orranak cimpai olykor vadul kitagultak, és csak beszélt és beszélt.

Csontos ujjaival szazszor is megmarkolta a leveg6t. Azt hittem, hogy zseni. Vé-
gigkisértem a futamait, és elhittem, no, bevallom, elhittem minden tizét és minden
hanyagsagat. Valahogy, Luca, még az is megfordult a fejemben (és ezt csak most
neked vallom be, és csakis ennyi év tavlatdbol), hogy az, amit magamban érzek,
mindenem, ami az anyag megmunkaldsara torekszik, nem is bennem van meg,
hanem 6benne. A Betar Toniban.

A munka koézben és nagy megtorpanasok Kkilatastalan volgyeiben, amikor az
ember minden addigi munkajanak (s6t 6nmaganak) a létjogosultsagat is megkérdé-
jelezi, 6 volt el6ttem.

Azt hittem (tudom, hogy ez furcsa lehet t6lem, Luca), hogy nekem igy kell talal-
koznom a valé életben a tehetséggel, rajta, az egykori évfolyamtarsamon keresztul.

Az is megfordult a fejemben, hogy nekem kell 6t istdpolni. Az ellenéllhatatlan
teremt6 eré ugyanis benne lakozik, tehat azzal tehetem a legtdbbet a szent szobré-
szat asztalara, ha egy id6 utan mar csak neki dolgozom, segitem 6t mindenben.
Igen, nevetségesen patetikus ez, mint egy szerelem utdlag, f6éleg, ha arra gondolok,
hogy azt latolgattam, mikor hagyjam abba az alkotast, s ajanljam fel 6rok szolgala-
taimat a baradtomnak.

Akkor aztan, egy este, mintha hideg szél fijta volna meg a szivem burkat, olyan
dermeszt6en hallottam ki a szonoklatabadl a félelmet.

Es az akarast, a rosszabbik fajtabol, idegeniil, hogy ez a fili nagyon akar valamit
csinalni, nagyon ki akar talalni. Akkor vettem észre, hogy kifogyott a kedvenc mes-
tereink szavainak Ujraértelmezésébdl, és meghallottam, egyszerre jégtisztan, hogy a
srac csak és kizarolag 6nmagat probalja kitalalni. Es a lehetd legrosszabb Gton jar.

Elment a kedvem a sz0 legszorosabb értelmében mindentdl, alig ettem, hetekig
alig beszéltem. Veled se alltam szdéba, nem kerestelek. Megérezte persze 4 is, tudta,
biztos vagyok benne, hogy tudta, hogy egyszerre atlattam rajta.

Akkor talalta ki a marvanyt. A komplex-régeszme napernydje alatt utazott el
Carraraba.

AzoOta hazajott, marvany nélkil, kétszer nésilt, és most furcsa cserepeket meg
kévazékat gyart valami tetdmuhelyben, amit az ap6satol kapott. Ismered a csalé-
dot. A Téni a diszmajmuk. Ahogy Otté mondja. A gazdag csalad befogadott mdvé-
sze. A toleranciajuk és sznobérigjuk él6 bizonyitéka. Legutébb a Bem moziban
futottam vele dssze, ott iszogatott hétkdznap este, mondta, hogy van valami prog-
ram, de valojaban nem érdekelte, van-e vetités. Megittunk két froccsot, és nem
beszéltiink. Aztan hazajottem.

Ki tudja, lehet, hogy odalent, Carraraban 6rzi egy darab marvany a keze nyo-
mat. Remélem.

A belé vetett hitem pont megerdsodott, miel6tt kidurrant volna, mint egy Iufi,
akkor, amikor a fémfeldolgoz6 mell6l lopott acél- és vaslemezekbdl dolgoztunk.

A boldog id6k! Flexszel hasogattunk mobil- és figg6&szobrokka temérdek le-
mezt. Ma is ott l6gnak a bontésra varg, kis alloméasépuletben, meg &csorognak mel-
lette a gazban, a kdkeritésnél, ha csak 6ssze nem szedték Gket a féemgydjték, s el
nem adtak Kiléra. Ismered ezeket a munkékat, ott voltal a ,,tarlatnyiton”. Hehe.

3l



Emlékszem, nem is foglalkoztam veled. Nem valtottunk egy félmondatnal tobbet.
De tudd, hogy ha nem lettél volna ott, nem éreztem volna jol magam. Igazad volt,
mint két rossz buzi, ugy villogtunk egymas oldalan a Ténival.

Ezek voltak az utolsok. Mint gigantikus emlékeztet6-cédulak, ma is ott Iégnak
valahol a lezart alloméason, nekem biztosan. Lognak, és itthon, a mdhelyben, a bar-
na asztal fiokjaban ott vannak a fotok is, amiket a Cseh Ica készitett, és le is hoztak
valamelyik lapjukban.

Milyen boldogok voltunk, meghaladva a kiallitohelyeket, a koztereket, dobol-
tunk a fémen, mint két urbanus bennszulott, kantaros munkasnadragban, pucér
felsGtesttel, borostasan és részegen.

Es utana, amikor az uresség félelme teljesen kétségbeejtett, akkor lattalak meg
igazan téged.

Téged, Luca. Az addigi néhany oOsszefekvesuk hirtelen mind egy-egy vallasos
erejl szertartassa emelkedett az emlékezetemben. Egy szempillantas alatt megérez-
tem az izeidet, a Nagy Munkéba vetett, csufosan szétfagyott, széthagyott hitem
helyét elkezdte betolteni a ketténk zamata. Ujfajta illatokra és érintésekre lettem
érzekeny, és a flexszel egyutt elengedtem a Toni kezet is.

Banni és sajnalni kezdtem, hogy addig nem voltam elég j6 hozzad. Megijedtem,
hogy talan orokre Kiiktattalak az életembdl. A fémek utan hetekig nem lattalak.

Szivtam a fogam, mint amikor jeges viz ér hozza, ha arra gondoltam, milyen os-
toban érzéketlen voltam, amikor az els6 kapkodd szex utan azt akartam a tudtodra
adni, hogy jo lennél szeretének. Nem csak lennél, inkdbb, mintha azt mondtam
volna, hogy megengedem neked, hogy legyél a szeretém. Alkalmilag, hiszen nem
vagyom masra, mint a munkdmmal val6 bizalmas, haboritatlan viszonyra.

Hidd el, nem akartalak bantani, se igy, se ugy, mégis. Tudod, tudod te j6l, hogy
nem akartalak, hiszen a te okos josagod megtartotta kdztink ezt a testiségbél font
vékonyka fonalat, amivel beléd kétédtem, s te ezen a lathatatlan hosszUpo6razon
elengedtél. Sirtadl miattam, tudom.

Mi lehetett az, ami miatt mégis megmaradtunk, féleg, ami miatt te megmaradtal
nekem-velem? Rejtély, Luca, titok, lathatatlan. Talan csak te tudod. Vagy te sem.

Sugérzott belém az addig ismeretlen, de édes, otthoni érzés. Attol fogva a gon-
dolataim hatsé szobajaban te Ultél, alltai, vagy fekudtél, szétvetett labakkal, allan-
ddan izgalomban tartva engem, mint egy vérszomjas kopot, és mint egy kisfiat, aki
a kebledre vagyik térni, s megmarkolni, ha a behizelgé mosolyéara kitarod a karod.

Onnantdl sejtés voltal bennem, az életem megsejtése és egy idére a félelem is el-
tdnt a szemembal.

Nem is dolgoztam, emlékezz csak, de nem voltam szomoru. Ellenkezéleg. Bol-
dogan vettem neked az édességet a pénzbdl, amit az egyik acéllemezért kaptam.
Ott, a vasut mellett, a helyi mizeum vette meg, mint modern alkotast, és szépen
kibiggyesztette a baboskorlattal kérbefuttatott udvarara.

Kodzben az elmélkedéseim héatsé szobajabol, a halészobabdl, a konyhéaba koltdz-
tél, a szent és biztos tlizhely mellé, és szamomra megnyilt az Gj ut, de még hénapo-
kig nem fogtam fel. Talan emlékszel ra, mit érezték En azt, hogy az Gsiségeddel
vezetsz, és persze férfiasan Ujra kétségbeestem.

Minden, ami volt, fémes-idegenul kongott mdgottem és nem lattam elére. Igen,
azt hittem, miattad nem tudok dolgozni. Pedig irtd nagy munkat végeztem igy,
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irtottam és dolgoztam, mig végre Osszealltak a cserepek. Az anyagok és agyagok.
Rajottem az Ujdonsult érzékeim torténelmi, s6t torténelem el6tti gyokerére. Rad-
éreztem, a testedre, és az anyagra.

Azo6ta nem vész el a fonal, még, ha ugy is érzem, sosem szakad el, legfeljebb
meglazul.

De tartani kell, nekem is tartanom kell, nem elég mar a te er6d ehhez. Tartom is,
a magam brutalis, meg szerencsétlen, meg botladozé maodijan, ugy, ahogy sikerdal.

*

A részletekben csahold kutya vagyok.

*

Amikor tisztaba kertltem a helyzettel, régton magamat kezdtem formazni, barok-
kosan eltulozva az aranyaimat, kiilénosképpen az orrom nagysagat, gorbuletenek
mertekét, és a szam szigoru vonalat. A bronzéntvények meglepé6ek lettek, a kiége-
tett figurak nevetségesek.

Aztan meghalt anyad. Egyszer mindenkinek meghal az anyja, mondtad, €s nem
akartad, hogy veled menjek a temetésre. Csak amikor gombdlyddni kezdett a ha-
sad, amikor minden nap a tukor el6tt allva nézted, mintha a bels6dbe latnal, akkor
szoktad mondani, hogy milyen kar, hogy nem érhette meg. Mogorva apadtol ugy
loptalak el. Elloptalak, tortenelmi felhangokat tve bele a torténetiink talapzataba,
raboltalak, hogy ne is vedd észre, ne tiltakozhass, csak akkor eszmélj, amikor mar
menthetetlentl velem élsz. Nem volt nehéz dolgom, banatodban &télelni a dere-
kad, épp csak egy konnyed emelés a lovam nyergébe, és mar nalam is voltal. Es
nem zavart a muihely kosza, a koromfoltok a sarokban, a hideg padl6 és a rongyos
matrac. Aztan persze a lakas, az mind a te érdemed. Az, hogy most a kélykeinknek
otthonuk van, minden a te kezed munkaja. Ketténk kozul talan te vagy a szobrész.

Magadat tokéletessé alakitottad a terhesség alatt, tokéletesen gémbdly6dé has-
sal, dagad6 mellekkel. A husod felpuhult és a vonalaid meglagyultak. Bennem
pedig felrobbant valami.

Az els6 gyermekem szuletese, a fiunké. Tudtad, el6re tudtad az egészet, s én ki-
vul az uvegfalon tiprédva morfondiroztam a mulandésagon. Az anyaghoz valo
kdzvetlen kozelkerilésen.

Kerulhettem-e valamihez kézelebb annél, mint amikor a kezembe adtak a fiunkat?

Gyotrott voltal, a szad kicserepesedett, s a tested is, mintha kiszaradt, égetetlen
agyag lettél volna, taplaini akartalak, megtolteni életnedvvel. Es félretenni. Eletre
kelteni, de nem élni veled.

Fiunk lett, megmondtad, hogy fiunk lesz, és ugy lett. Megmondtad, hogy masként
fogok rad nézni, és ugy lett. Kicsit gydloltelek. Nem lehet kicsit gydlolni. Formalodtal
bennem, izzottél és széthevultél, mintha onteés el6tt lettiink volna allanddan. Folyékony
voltél és félelmetes. Néha, mint egy betegség, fekldtél az agyon. Féltem téled. Anyam
volt a felment6 sereg, hiaba kérted, hogy ne hagyjalak vele magadra. Hagytalak.

Tudtad, hova megyek, a Sarkiba mentem, az Ottoval meg a Kemessel. Gizi nyaka,
gyUlrott krepp papir, ahogy csapolja a sort, néztem a vékony aranylancat, és elfogyott a
cigim. Mindig ez volt, és hidba kértiuk, hogy tartson masik markat is, azt mondta, nem
éri meg, és el kellett gyalogolnom két utcanyit az éjjelnappaliba, ahol a dagadt né Ul.
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Ul, dagad, és mindig ugyanugy kérdezi, hogy mit adhatok.

Szivtunk, persze (a Kemesnél mindig akad egy kis f). Néztem a boltban a né
dagadt kezét, ahogy pufdli a pénztargépet, hogy hanyszor csinalta végig ezeket a
mozdulatokat, néztem, a sajat kezemre gondoltam, a bejaratott kezeimre, amik
sosem csinalnak egy mozdulatot ennyiszer, ha csak nem az dngyujtoval. Hogy az
én kezemet is igy kéne betanitani, be kéne gyakorolni valamit, igy kéne besimulni a
munkéaba, valahogy belelopni a gyakorlatba a formak ujulasat. Allandéan gyakoro-
lok. Csak erre tudtam gondolni, hogy gyakorolok, de nem jol csinalom, nem min-
dig ugyanazt gyakorlom, hanem mindig valami mast, igy aztdn nem is gyakorlas,
az egesz egy elcseszett Ujra-Ujrakezdés, és én is meg kéne hogy kérdezzem minden
nap szaz meg szaz embertdl, hogy mit adhatok.

A dagadt né mindig megkérdezi. Es mindig ad.

En meg, ehelyett, megkartam a Vikit a raktarban. O tulajdonképpen azért volt
ott. Néha lehet az ilyesmit tudni. O is tudta, én is tudtam, hogy hatramehetek segi-
teni kihozni egy rekesz valamit. Annyira egyértelmd egy ilyen helyzet, hogy talan
el se tudod képzelni. Még a Gizi is tudta. Aki a Viki anyja lehetne, de nem az. Ha az
lett volna, lehet, hogy nyakon véag, de igy csak odaadta a kulcsot az 6vtaskajabdl.

Szeretnék valami olyasmit irni, hogy rad gondoltam, legalabb, habar ez minden-
képpen ostoban venné ki magat. Erre mondja Otto, hogy ez olyan, helyzet, amibdl
sehogy se jossz ki jol, Bandibazmeg. Ha a Sarkiban tlunk, én vagyok a Bandibazmeg,
mert szerinte azon a helyen ezt a nevet kell viselnem. Alliteral, rimel, passzol. Mar
hogy velem. A bazmeg. Otto szerint. J0, hogy 6 az ird. Az Otté olyan hulye név,
hogy arra ugysem lehet kitalalni semmit. Ott is hagytam 6ket a Kemessel és héatra-
mentem a raktarba. Segit6keész vagyok. Mit adhatok, ugye, egy orgazmust a Viki-
nek példaul. Gerincre vagtam a rekeszek kozt, durvan, és amikor mar éreztem,
hogy remeg beldl, amikor Ugy voltam benne, ahogy benned szoktam, akkor nem
tortént semmi. Kemes mesélt parszor hasonlot, és nem hittem el neki, hogy a fGt6l
lehet ilyen. A farkam lassan konyulni kezdett, Viki lihegett alattam, olyan volt,
mint egy lufi, valahogy az egész, mint egy leereszteni készuld lufi.

Ugy probaltam csinalni, mintha élveztem volna és kiszalltam bel6le még miel6tt
igazan ram tudott volna nézni. Lehunyta a szemét, minden né lehunyja, te vagy az
egyetlen, aki ugy tud élvezni, hogy a szemembe néz. Veled tudok csak ugy élvezni,
hogy a szemedbe nézek, Luca. igy aztan honapokig nem is prébaltam Ujra.

Veled a lassu Ujrajatszasok kovetkeztek. A fiunk hizott, gyarapodott, és bombdlt,
meg aludt, ahogy kell, és én naphosszat el tudtam t(inédni azon, hogy milyen lenne
megint beléd hatolni. Rendesen. Nagy, kovér néket formaztam, akkor csinaltam azt
a mamma-szobrot, amit ugy szerettél, és a masikat, amit meg ki nem éallhattak pe-
dig szerintem hasonldak, csak a masodik sokkal jobb.

Abban, amit kedveltél, tobb volt a lagysag, kevésbé volt félelmetes, mint a mamma
kettd, amitdl allitélag undorodsz. Megnézted és azt mondtad, undorito.

Egy szobor, ami undorit6. En csinaltam.

Ragyogd. A leger6sebb néi szobrom, a legdurvabb rettegés formaja. A tomor hds
kétségbeejtd ereje. Az athatolhatatlan né. Ezen a Kemessel legalabb egy éran ét
rohogtink. Hozott egy kis szilvapalinkat az aposatol, aztan letltiink a mdhelybe,
és rohogtink. Kézben azon gondolkodtam, ha a Kemessel ketten iszunk, mindig
rohogunk. Ha az Otto is ott van, inkabb sirni volna kedvink. Egyikuk nélkil sem
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birom sokaig. Koéltdzz 6ssze velUk, azt Uvoltdtted, j6I emlékszem, amikor Panna
lanyunk megszuletett. K6ltdzz dssze velik, bazmeg, men;.

Megszulted, hazahoztuk, néztem, és még a flrdetés el6tt mondtam, hogy jon
anyam, engem meg varnak a Kemesék, hogy megigyuk az aldomast az djkislanyra.
Rohadt geci voltam, te is megmondtad. Ahhoz képest, mennyire vartam, és meny-
nyire orultem a kislanynak, annyira sok lett hirtelen. Két gyerekink lett, Luca, és
kettd az sok. De az csak akkor derult ki, amikor ott volt, és Kicsi volt, szerencsétlen,
puha, és tudtam, hogy éjjelente megint bémbdlés lesz, és pelenkaszag reggelre,
meg flurdetések és tapszerkevergetés, popsiken6cs véasarlas, védooltads, bufi, ha-
nyas, maszas, allandé vigyazas.

Ti n6k erre képesek vagytok. Képesek, legalabbis képesnek kell lennetek. Neked
képesnek kell lenned ra, az egész évva gondoskodéasra, mig én... mihez értek én. A
lanyunktél megijedni tudtam csak. Még j6, hogy fiunk lett el6szor. Kis tokos, a
pelenkazon ide-oda gorditve, nézegetve, tapogatva, a végtelen finomsagu anyagot,
a lehetetlent. Lehetetlen, hogy ebbdl egy er6s, hatalmas férfi legyen valaha. A fiad.
A fiunk. Megszokhatd. N6tt, és er6sodott, és két év mulva mar igenis lehetett latni,
hogy ember lesz beldle.

De a lany... ahogy kicsomagoltad otthon, ahogy tisztdba tetted, csak alltam, és
megfagytam a tudattol, hogy egy Ujszulott nét latok. A ldba kdzt a dundi ajkakkal
korulvett Kis nyilas, istenem, hogy mennyi bajt hozhat még neki, és mennyi jot, és
egyszerre csak erre tudtam gondolni, Luca, és megijedtem. Neki is én vagyok az
apja, de mar egyaltaldn nem tudtam, mihez kezd normalis ember ilyen helyzetben.
Mit kezd egy apa egy leanygyerekkel? Amig a fiamat megtanitom fara mészni, meg
focimeccset nézni, vagy egyaltalan focizni, vagy uszni, vagy csuzlit csinalni, vagy
vizipisztollyal a harmadikrdl fejen talalni a kopasz bacsikat, meg megtanitom arra,
hogy ne huzgalja a lanyok hajat, addig egy lanyt, mire tanithatnék? Legyen a te
dolgod. Minden legyen inkdbb a te dolgod. Mar a fiamat sem akartam annyira
tanitgatni, mert mindig ott lesz egy lany is. Valahogy mindig ott lesz koruléttink.

Velunk. Kénytelenek leszink vele is lenni.

Es persze, te tudtad. De én nem tudtam, Luca, honnan tudhattam volna, hogy ez
pont igy lesz j6. Hogy a lanyom is 6rom, hogy nem csak feladat, hogy 6 is megta-
nulhat csuzlizni, és plane, hogy téle mi mindent megtanulhatunk mi... nem tud-
tam. Féltem, Luca, nagyon féltem téle. Egészen addig, mig rdm nem mosolygott,
mig azt nem mondta, apa, s6t, még késébb is, de addig biztosan rettegve figyeltem,
hogy gyarapodik, és azt kivantam, barcsak drokre csecsemd maradna.

Nem maradt, szerencsére nem, és egy napon azon kaptam magam, hogy leg-
alabb tiz gyereket szeretnék, csupa lanyt. Persze hallani sem akartal tébb gyerekrdl.
Nem vagyunk nyulak, mondtad. Nem vagyunk. Csak mégis, honnan ez a gyavasag
agy egyébkent.

A gyerekekbe tudtam felejtkezni egész délutanokat, ha nem voltal otthon, eszem-
be jutottak a legjobb jatékok, amiket csak veluk jatszhattunk. Nem kellett feln6ném,
és ezt megint csak neked koszonhetem. Es mar iskolaba irattuk a fiunkat, amikor
Ujra visszafordultam. Visszaléptem a m(helybe, a sajat csendjeimbe, a sajat falaim
kozé. Egyszerre éreztem, hogy letisztultak a dolgaim, hogy gyerekem van, felfog-
tam, valahogy akkortajt és aztan djra meg Ujra fel kellett fognom. Hogy gyerekeink
vannak, és egyszer csak nem vagyunk felel6sek, ahogy talan eddig se voltunk azok.
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Néztem a fiam hatat, ahogy kézen fogva elindul veled az iskolaba, néztem per-
sze a fenekedet is, bAmultam utanatok, a haz oldalat néztem aztan, ami el6tt elha-
ladtatok, foszladozott a vakolat, nemsokara felallvanyoztak, de akkor még a régi
szurke festéket dobta le magarol, néhany helyen kilatszott a tégla, és elindultam a
muhelybe és tudtam, hogy semmit, de semmit nem fogok aznap csinalni.

Elszivtam két doboz cigit, ismeretlentl szédelegtem az allvanyok és padok kozt,
az anyagokhoz hozza se értem. A formak egyszerre vegtelenek és ertelmetlenek
lettek, és tul sok értelmuk lett. Es arra gondoltam, hogy ez mind ugyanaz, Luca.
Hogy valahogy el kéne mondanom. Hogy minden Ures és minden bennink van.
Réges-rég.

Hogy talan nem is érted. Hat nem érted, hogy minden iskolaval és leckével csak
arra készitjuk fel magunkat, hogy vagyakozzunk a felejtéesre? Nem érted, hogy
elkezdi az ember ott, hogy lell egy fallal szembe, hogy az mindent kitakarjon,
minden lényegtelent és minden lényegest, és pont igy dertl ki, hogy valgjaban
semmi sem fontos. Ami fontos, mar megvan, és akkor viszont olyan elkeseredettul
tudtalak éjjel karni, ahogy még soha, ahogy soha senkit, hat nem érted, hogy ez a
szerelem?

Hogy f4jt? Na persze. Nekem is.

*

Mind a ketten hallgatunk. Most mind a ketten masrél hallgatunk.

En az osszes idegen érintésrél. Nem is fontosak, nem azért nem beszélek roluk.
Neked nem fontosak, nekiink nem fontosak. Nekem fontosak annyira, mint barmi-
féle taplalék. Hallgatok a hazugsagokrol, pont igy hallgathat, pontosan ugyanigy a
szar a gazban. Vikikrél, Zsuzsakrol, kocsmakrol, munkékrél hallgatok most mé-
lyen. Es arrdl is, amennyire te tudsz fontos lenni. llyesmiket nem lehet mondani.

S te talan a szomszéd Endreérdl hallgatsz. Vagy a zdldségesrdl. Jol teszed, ha ro-
luk. De ha mégis, ha rélam is hallgatsz, azt nem tudom, jol teszed-e. Ha rélunk nem
beszélsz, ha magadrdl is hallgatsz, azt rosszul teszed. Erdekel, minden érdekel, azt
akarom mondani, hogy ha azért hallgatsz, mert tigy gondolod, ahogy azon a nyari
estén egyszer mondtad a flzfak alatt, hogy te jobb, ha meg sem szélalsz, mert ép-
pen nincs semmi magasztos dolog, ami eszedbe jutna, illetve ami mégis, azt én mar
elére elmondtam (mert annyit beszéltem akkor, Ugy berdgtam a ticskok zenéjétol
meg a j6 zalai palinkatdl, amit az Ottétdl kaptunk ajandékba, és aztan Kkicsit el is
szegyelltem magam), ha ezek miatt nem szolalsz meg, hat szolj inkabb. Tudni aka-
rom, hogy kell-e az az Ujfajta epilator, vagy szeretnéd-e befesteni a hajad.

Sosem tudtam, hogy szélitsalak meg, Luca.
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Kutatoéteriulet

Lovétei Lazar Laszlo*
,,KOIt6" volt-e Arany Janos?

Miutan az Olvasé magahoz tért a cim okozta sokkbdl, kérem, olvassa el az alabbi
interja-részletetl

A torténelem egy kalap szart nem ér, a technika 0sszes csodai és vivmanyai
egy kalap szart nem érnek a muveészet altal létrehozott értékekhez viszonyitva.
Vannak mualkotasok - ezeket nem én csinaltam és nem is én fogom csinalni -,
amelyek a teremtéssel ugyan nem allnak azonos szinten, de hat Bach, mondjuk,
majdnem azonos vele. Mozart talan kevesbe, de 6 is nagyon a kézelében. Ez a rend
kiméletlentl hierarchikus.

- Az irok kozal kiket mondanal ilyennek?

- Shakespeare, Tolsztoj, Kafka, Csehov, Dosztojevszkij, vannak rengetegen, akik
az emberrél valamit tényleg elmondanak. llletve hat nagyon kevesen. Moliére,
Gogol. Akik az istenek kozelébe érnek.

- Magyarok?

- Magyarok? Kolt6k. Mindenképpen koltk. Jozsef Attila. (...)

- Arany?

- Arany, igen, Arany. Talan Pet6fi és Jozsef Attila allnak a hierarchia csucsan.
Ady. Arany nagyszer( mesterember, az isteni szikra benne inkabb a szé technikai
vagy formai értelmében mikddik. Vagy valamilyen konstellacio nem kedvezd.
Konstellacio kérdése is ez."

Nos, ezért a ,,nagyszerld mesterember"-ért szerepel a cimben az a furcsa kérdés.
Most mar csak azt kell megmagyardznom, hogy miért akadtam fonn ennyire ezen
az interju-részleten. Hiszen ha a klasszicizmus kordban élnénk, egy ilyen mindsités
a legmagasabb kittintetés lenne, amit kolté kaphat! Sietek is leszégezni, hogy eszem
adgaban sincs polemizalni Nadas Péterrel. Mindenki olyan ,,vilagitotornyot" valaszt
maganak, amilyent akar. (Nekem is vannak kedvenc szerzdim/olvasmanyaim -
abécsédérendben: Arany, a Biblia, Csehov, Dante...) S Babits 6ta amugy is tudjuk,
hogy ,nalunk az esztétika bizonyos fokig vérmérséklet kérdése": ,,[Horatius]
mindeddig a liranak egyetlen egy s utolérhetetlen mestere" - irta egyik levelében
Berzsenyi, Shakespeare kapcsan viszont csak az angol koltd ,,csuf fantazmait" és
»boszorkanyait" emlitette meg. Nyilvanvald, hogy Shakespeare tdl ,,romantikus"
volt a klasszicista neveltetés(i Berzsenyinek. Aztan eltelt harminc év, s Petdfi mar
azt irta Nemzeti szinhaz cimd cikkében, hogy ,,Shakespeare egymaga fele a terem-
tésnek”. Vorosmarty még tovabb ment: ,,Shakespeare j0 forditdsa a leggazdagabb
szépliteratiranak is felér legalabb a felével'. Es mit csinalt mindekézben Arany?

*  Aszerz0 a Palocfold 2008-as Madach-palyazatan Ill. dijban részesuilt.
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»~idémet (...) Homérom és Shakespeareem tarsasagaban toltom el" - irta Pet6finek
1847 februarjdban. Tehéat egyszerre olvasott ,klasszikus" és ,,romantikus" szerzot
ez a ,,nagyszerd mesterember”...

Nadas véleménye Aranyrol azért érdekes, mert nyelvkézpontu (széveg)irodal-
munkban nagyon furcsan hat elmarasztalni egy nyelvzsenit. Csakhogy mara elmul-
tak azok az id6k, amikor még valamiféle nyelvfilozoéfia allt a ,,szévegelésink” mo-
gott (azt is mondhatndm: az epigonizmus erdejébe jutottunk), ugyhogy meélyen
egyetérthetink Nadas Péterrel, amikor elvarja egy kolt6t6l, hogy valami fontosat is
kdzoljon az emberrdl. (Berzsenyit idézve: ,,nincs ratabb teremtmény, mint a poéta,
ha csak poéta, s mellette nem filozofus is".

Ugyanakkor Arany lemesteremberezésével Nadas tulajdonképpen irodalmunk
egyik legnagyobb kozhelyét ismétli meg: a magyar irodalom szerepl6inek 99%-a
ugyanis (ir6 és olvasd egyarant) mesterségbeli tudasa miatt becsulte/becsuli
Aranyt. ,Mondani tudasa abszolut volt, mondanivaléjat mindegyre vitatjak" -
kesergett Németh G. Béla, Arany talan legjobb ismerdje. ,,Nala minden a mesterseé-
ge nagysagaba szorul" - mondta Ignotus Arany szazadik sziuletésnapjan -, de
,nhem oly emlékezetes, mint Rembrandt, Balzac vagy Tolsztoj, nem oly feneketlen,
mint Dante, Michelangelo vagy Dosztojevszkij, nem oly latoméasos, mint Zola".

Nem oly emlékezetes, nem oly feneketlen, nem oly latomaésos... Egyik korabbi,
szintén Aranyrol szOlo esszémben még azt irtam, hogy nem tudom, miért épp
Aranyba szerettem bele. Azéta is elég sok id6t toltbttem Arany tarsasagaban, ezeért
amikor elolvastam a Nadas-interjut, el6szér megsértédtem, majd mélyen magamba
szalltam, s elhataroztam: Gjraolvasom Aranyt. Hatha tisztabban fogok latni néhany
kérdést. Példaul hogy Arany tényleg csak ,,nagyszer mesterember" volt-e, vagy
pedig Kijar neki is a ,,k6It6" megnevezés? (Azé a koltéeé, aki a szazotven év roman-
tikdn nevelkedett olvasé képzeletében megjelenik.) Hogy képes volt-e ismeretlen
szepségek megmutatasara is? llletve hogy tudott-e tényleg valami fontosat is mon-
dani az emberrol?

Kezdjik a mesteremberséggel. Ady ,,majdnem géniuszos hajdu-ivadék"-nak ne-
vezte Aranyt, talan Babitscsal is vitazva, aki hires, Pet6fi és Arany cim( esszéjében a
magyar irodalom egyik legszerencsétlenebb (és végtelentl igazsagtalan) bon mot-
javal hivta fol magara a figyelmet: ,,Peto6fi nyarspolgar a zseni alarcaban. Arany
zseni a nyarspolgar alarcaban”. Szamomra teljesen k6zémbos, hogy Arany zseni
volt-e (Wedres keétségkivil zseni volt, mégsem épult be az emberiség kdzos tudata-
ba). Talan szerencsésebb, ha Arany kapcsan (is) az ,.ihletett" kolt6 fogalmat hasz-
naljuk. Persze, mi az ihlet? Szab6 Ld&rinc szerint: ,a logikus levezetés lépcsdinek
gyors atugrasa". Prébaljuk meg visszavetiteni ezt az axidmat szaz évvel korabbra, s
nézzuk meg, vajon taldlunk-e logikai ,,ugrasokat” Aranynal? A kérdés természe-
tesen kolt6i; csupa ilyesmivel van tele az Arany-életmd! Gondoljunk Arany oximo-
ronjara, a ,,boldog csalédas"-ra! Vagy olvassuk el A lejtén gyonyori hasonlatat:

,.Nem magasba tér, mint masszor -
Eltem lejt6s Gtja ez;

Mint ki éjjel vizbe gazol

S minden lépést Ova tesz..."
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Normalis esetben ennyi is béven elég lenne, hogy Aranyt nagy koltéként emle-
gessuk. Hiszen mar itt is kevésnek bizonyul az értelem, ,,a gondolat elvész csodas
sejtelemben” - ahogy Arany irta Dante cimd versében. ,,S minden lépést 6va tesz" -
kérem az Olvasot, ha teheti, jegyezze meg tiz percre ezt a mondatot... Késobb meg
hasznat veheti...

Miutan elfogadtuk, hogy ,.ihletett" kolt6ként Arany valoban képes volt ismeret-
len szépségekre is ranyitni az olvasé szemét, nezzik meg, mit tudott - mondjuk, a
kortarsakhoz képest? Valasz: mindent, amit a XIX. szazad kdzepéenek nagy kolt6i
tudtak! Még a koltészet értelmen (folosleges voltan?) is elgondolkodott. Errdl
,»SZOI" A dalnok bdja cimU verse, melyben sajat lelkiismeretével ,,vitatkozik". Rosz-
szabbik énje tudja, hogy mi a koltd feladata (,,Tettekre hini fel a vasott / Id6k fiat
szent hivatasod"), jobbik énje viszont retiral a ,,kildetéses" koéltészet el6tt:

»En a kifaradt kiizdelemnek
Hanyatlo korszakan merengek,
Szemem alatekint...

Késg, habar lattam viragat,
Biztatnom a kiddlt fa agat:
Viradgozzek megint.”

Alig van ,,dekadensebb" kdlt6je a vilagnak Aranynal:

»Egyhanguséag, egyformasag;
A nappal egy vilagos §j;

Nem kék az ég, nem zdld az ag,
Menny, fold hataran semmi kéj;
Csak sir az égbolt ezutan

Orok unalmu lanyha cseppel,
Mig szétolvad..."

- irta Osszel cim(i versében. Nincs a vilagirodalomnak ennél ,,spleenesebb" vers-
szaka! ,,Ki hinné, talan Arany maga sem hitte volna, hogy a sz(kds élet( tanar
ugyanabban a bajban sinyl6dott, mint a XIX. szdzadnak nagy romantikus poétai,
Byron, a lord, Chateaubriand, a vicomte és Musset, a nagyvarosi dandy? A francia
kortarsak ugy hivtak e kért: maladie du siecle, az angolok meg tgy hogy: spleen™ -
mondta Hatvany Lajos. A romantika vagy a szimbolizmus korszaka még beérte
volna annyival, hogy elkesergi a valsag, az Utvesztés lirgjat, Aranynak viszont tébb
kellett. ,,(...) tartdzkodik a totdlis, egyértelm( eszményfosztastol, eszménytagadas-
tél. Baudelaire-rél, értdn, végletes dezilltzidjat fajlalé cikket forditott és tett kdzzé
sajat folyoiratdban. A teljes tagadason at valé allitast (...) sem alkata, sem nevelteté-
se, sem helyzete nem engedte meg" - olvashatjuk Németh G. Bélanal. Orok szeren-
csenk, hogy Arany nem érte be (mert nem érhette be!) a tagadassal. Hogy nem lett
Lhihilista”, annak ellenére, hogy néha kacérkodott a gondolattal (,,Kivanom ma-
gamra a megsemmisulést” - Mint egy aléit vandor). O ,,mandatumos" kélté volt. Ot
mar Pet6fi is ,,Homeér-Arany Janos"-nak nevezte. De a multba se tudott teljesen
belefeledkezni (mint példaul kortarsa, Wagner a german mitolégidba), nala mindig
maradt valami ,vaskosan redlis": tudta, hogy legfontosabb vallalkozasa (a hdn
trilogia) mennyire anakronisztikus (masképp nem maradt volna toredék), megis
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kinozta a ,,nemzeti epikat". Eppen 6, aki ruhellte a profétasagot. Aki semmiben
sem volt biztos:

.»---engem titkos métely

Folemészt: az 6rok kétely;
S palyam bére

EgetS, mint Nessus vére"

- ahogy az Epilégusban irta...

Azt hiszem, Arany legfontosabb tudésa - tetszetds szofordulattal élve - éppen a
nem-tudasa volt. A bizonytalansaga. A kételkedése. Nem all szdandékomban folfe-
dezni a spanyolviaszt, de tényleg nagyon j6 lenne, ha szakavatott elmék egyszer
alaposan megvizsgalnak, tanult-e Arany valamit Hume-t6l vagy Kanttél, a nagy
kételked6kt6l, vagy velesziiletett a tudasa. En az utébbira fogadnék. Vizsgaljuk meg
futdlag Arany kolt6i életmivét ebbbl a szempontbdl is. Az elveszett alkotményban
éppugy elitéli a maradiakat, mint a haladokat. Erre meég lehet azt mondani, hogy
biradlata az Eotvos-féle centrista eszmékben gyokerezik. Aztan kovetkezik a Toldi...
1847. januér 23-an dijazzak a Toldit, 1847. mjus 27-én pedig (alig négy hénappal a
dijazas utan) mar azt irja Pet6finek, hogy ,,egy Toldit akarok még irni, Toldi Estéjét".
Vajon miért ennyire stirgds neki Toldi megbuntetése?!... Kdvetkezik a forradalom és
szabadsagharc: Szabadsag zeng6 harfaja cimmel ponyvara kildi harcra buzdito verseit,
szinte jakobinus lesz, beéall nemzet6rnek (,,Tenni kevés, de halni volt esély"), Alom -
valé cim( (1848 vegeén irt) verseben mégis a kdvetkezdket irja:

,»S Mig legyez szarnyaval borong6 pillamon,
Koérmeével szoritja keblemet az alom."

Ezt nevezem forradalmi meggy6z6désnek! Majd kovetkezik a Bolond Istok elsé
része, a vilagirodalom legsotétebb verse, illetve A nagyidai cigdnyok, minden id6k
leggyilkosabb onkritikaja. Az 1850-es évekbdl olvassuk el a Reményem cimd verset:

,Lelkem, a tenger hajosa,
Retteg Ujabb kikotétal...

El, el, a bizonytalanba!
Rengj, hajom, szabad hullamon."

Egyik levelében meg is magyarazza, mire gondolt a versben: ,,keresem a bizony-
talant, mert ami bizonyos, az kétsegbe ejt". Mennyivel emlékezetesebb, feneketle-
nebb, latoméasosabb gondolat ez (1850-ben!), mint Rimbaud ,,részeg hajo"-ja, vagy
Ady ,,0j vizek"-je! S akkor a sok blinh6do, Arany-féle ballada-h&srél nem is beszél-
tink! A Buda halalaban is a talzott magabiztossagot réja fol Etele bdnéul (,,Ur az
egész foldon, ha ez egy hibajan"). Majd kovetkezik tiz év hallgatas. ,,Es sz6ljon az,
hogy hallgatok” - ahogy Arany irja. Visszajara forditva a mondat értelmét: tényleg
van mirdl szélnia ennek a hallgatasnak: ebben az id6ben forditja Shakespeare-t és
Arisztophanészt. Shakespeare-t6l vajon miért épp a Szentivanéji almot valasztja? (A
Janos kirdlyt nem szamitom ide, mert azt Arany mar az 1840-es évek kozepén fordi-
tani kezdte.) Lehet, hogy Arany neha ugy gondolta: a tindérmesékben talalhatjuk
meg a végsd menedéket (talan ezért maradt élete végéig Rézsa és Ibolya cimd meséje
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a legkedvesebb mdve). Persze, a tundérek kozé is befurakodik a valo vilag: ,,Be
bolond az ember faj" - mondja Puck. Arany le is forditja gyorsan a Hamletet. Majd
kovetkezik Arisztophanész. Tudjuk, hogy Arany valamiféle 6si, patriarchalis tarsa-
dalmi berendezkedésben reménykedett (,,Festeném a népet szabadnak, nemesnek,
fegyverforgatonak... a fejedelmet atyanak, patriarkanak, elsének az egyenl6k ko-
zott..."). Arisztophanészt forditva Arany is lathatja, hova sullyedt Athén magabiz-
tossaga miatt az idilli gorog demokréacia! Ezek utdn nem csoda, hogy azt irja a Bolond
Istok mésodik részeben: lusta mélabl temeti, ,,mely elefantnak néz szunyognyi bajt".
Nagyon fontos tudasa ez Aranynak! Hiszen sokkal ,,emberibb" jellemvonas szu-
nyognak nézni az elefantnyi bajt! Nem pesszimizmus Arany tudasa, 6t még a pesz-
szimizmus sem elégitette ki (masképp nem ugrott volna neki folyton a félbemaradt
munkaknak, a sok nagy ,.keritett fenek"-nek). De azt is tudta, hogy bizonytalanko-
dasra nem lehet egy életm(vet épiteni. Hol tartana a vildg, ha mindenki annyit hezi-
talt volna, mint 6? Még a kerék sem lenne féltalalva! (,,Milyen jo is lenne!" - mon-
dom én, az ordenaré humanista.) Mennyire szeretett volna 6 is hatarozott, magabiz-
tos, erds jellem lenni (csupa ilyen - elbukd! - erés jellemmel van tele az Arany-
életm0)! Legaldbbis ez derul ki Arany egyik utolsd, Ez az élet... cim{ versébdl:

.»Ez az élet egy tivornya:

Inni kell, ha rad jon sorja,

Az 6rombul, blbanatbal,
Karcos borbul, kéjzamatbadl...

Inni hosszut és koromre,
Kedvet bura, but 6romre;
Sok megissza vad-6szintén:
Egy-kettd vigyazva, mint én.

Kivel egykor én mulattam,
Tobbnyire mar pad alatt van:
En, ki a mamort kerdltem,
Helyt maradék, hol letltem.

De, ha végignézek romjan:

Oly sivar, ddlt e tivornyam!
Meért nem ittam uagy, hogy j6-rég
En is a pad alatt volnék..."

*

Csehov Unalmas torténet cimd Kisregényében nagyon fontos parbeszédet olvasha-
tunk: Katya, a zsakutcaba jutott lany segitséget var gyamjatél, Nyikolaj
Sztyepanovicstol, az 6reg, tapasztalt orvosprofesszortol:

Segitsen - zokogja, mikdzben megragadja a kezemet, és megcsokolja. - Hi-
Sszen maga az apam, az egyetlen baratom! Hiszen maga okos, mdvelt, hosszu életé-
ben sokat tapasztalt ember! Tanar volt! Mondja meg, mit tegyek?
- Oszintén beszélek, Katya: nem tudom."
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Lehet, hogy ezt a Csehov-féle (a XIX. szdzad végén mar Gszintén bevallott) nem-
tudast sejtettern meg Aranyban is, amikor beleszerettem. Talan Arany is sejtette, hogy
nem tudja a valaszt a legfontosabb kérdésekre, mégis mindegyre nekirugaszkodott
a feladatnak. Mik6zben a keétely folyton munkalt benne. Szerintem épp ez a ,,lassi-
tott mozgas" Arany legimponalobb vonasa. Még akkor is, ha ennek aztan az lett az
eredménye, hogy tdredék maradt az életmd! Apropd tdéredék: manapsag nagyon
divatos az a vélemény, mely szerint az Arany-lira autonom teljességének és tokéle-
tességének lehetdségét csak és kizarolag a ,,toredék” mdfajaban tudjuk megjeldini.
Ezt a vélekedést minden tovabbi nélkul el lehet fogadni, de a Iényeg mégiscsak az,
hogy akinek fille van a hallasra, a toredekbdl is kihallja Arany tanitasat. Mondjak:
Aranynal nem volt ,k6zponti mag", ami felé gravitalhattak volna a dolgok. Nem
értem, hogy ez miért baj, tudvan tudva, hogy eddig még minden, ,,k6zponti mag"
koré szervez6d6 szép eszme holtvaganyra jutott. En épp a kdzponti mag hianyéaban
latom az Arany-életm( napjainkban is érvényes tanitasat. Nem Aranyon mult,
hogy ez a tanitas nem kerult be a ,,Biblidnkba". Sem itthon, sem a nagyvilagban.
Allitolag a magyar irodalmat nem lehet leforditani. Dehogynem! Pet6fi alig kezdett
verset irni, maris kotete jelent meg németul (s6t, Brahms és Nietzsche egy id6ben
Petofi-versek megzenésitésével is foglalkozott). Aranyt is leforditottak (nyilvan, a
,.KoOrotte ég foldszint az ég"-szerl sorokat nem lehet leforditani), meg is kapta a
magaét. Arany tanitasara (amelynek travesztalt véltozata kb. a ,,Lassabban a test-
tel!" felszolitasban foglalhatd 6ssze) suketek voltak a kortarsak, és suketek vagyunk
ma is. Tudta ezt Arany is, masképp nem irta volna meg Dalfogytdn cim( versét:

,.Mi haszna is, mi haszna

Kél egyhangu panaszra
Bel6lem a dal?

Majd még szememre lobban:

»K06z6ld, ha ily bajod van,
Az orvosoddal.«"

Tudta, hogy az ember ,,ember" szeretne lenni, azaz hatarozottan, céltudatosan
menni a maga feje utan: szeretne mindent kiprobalni - még akkor is, ha fontos ta-
pasztalatokra néha csak iszonyu tragédidk aran tehet szert. S hogy mégsincs tul nagy
baj, az - masok mellett - épp Aranynak kdsztnhetd. Igaz ugyan, hogy a Kondorosi
csarda mellett kezdetl dalt és az elsé Toldit leszamitva Arany nem nagyon szivargott
le a nép korébe, ennek ellenére, ha néha jobbik éniink szemével nézzuk a vilagot, j6
esely van ra, hogy folsejlik el6ttiink az Arany-életmd hatalmas felkialtéjele is.

Jegyzet
1 Keresztury Tibor - Gyore Gabriella: A szabadsag hlvose. Nagyvizit Nadas Péternél,

(Wwww. litera.hu)

42



VEGH Karoly

Irodalom és identitas

Egy irodalomtorténész - Czine Mihaly*- irodalomkdzelitése

Nyirmeggyesen szlletett 1929. aprilis 5-én, egy juhdszcsalad tizedik gyermekeként.
Haroméves koratol Hodaszon nevelkedett, a tanitoképzdt Nyiregyhdzan végezte.
Elet(tjat meghatarozta az 6t indité - emberséggel teli - szegénység élménye, meg-
tartd ereje, a magyar protestantizmus kozosségi szemlélete, az els6 generacios ér-
telmiségivé valas élménye.

1948-t6l az EOtvos Kollégium lakoja. 1952-ben magyar-torténelem szakos diplo-
mat szerez az E6tvos Lorand Tudomanyegyetemen. 1952-t61 1955-ig aspirans, 1956
és 1964 kozott a Magyar Tudomanyos Akadémia lrodalomtérténeti Intézetének
munkatarsa. 1955-56-ban az Uj Hang cim(i folyoirat rovatvezet6je. 1964-t6l az Eot-
vOs Lordnd Tudomanyegyetem XX. Szdzadi Magyar Irodalomtorténeti Tanszékén
tanit mint docens, 1974-t6l, mint egyetemi tanar majd 1988-t6l tanszékvezetd. 1972
és 1999 kozott a Latohatar cimd folyoirat foszerkeszt6é helyettese. 1973-t6l szerkesz-
tette a Magyar Tudoméanyos Akadémia Irodalomtudomanyi Intézete Irodalomtor-
téneti Konyvtar cim( sorozatat. 1986-1991 kozott a Magyarok Vildgszovetségében
tolt be tobb tisztséget, 1989-90-ben annak alelndke, 1990-91-ben elndke. Az Anya-
nyelvi Konferencia egyik létrehivéja. 1989-t61 a Dunamelléki Reformatus Egyhaz-
kertlet fégondnoka, a Magyar Reforméatus Egyhazak Tanacskozé Zsinatanak alel-
noke.

JelentGsebb kituntetései: Jozsef Attila-dij (1954,1986), SZOT-dij (1968), M(vészeti
Alap Irodalmi Dija (1980), Szabolcs-Szatmar Megyei Tanacs Alkoté Dija (1989),
Magyar Népkoztarsasag Zaszlorendje (1989), Krudy-emlékérem (1990), Széchenyi-
dij (1994), Bethlen-dij (1998).

Ez évben lenne nyolcvanéves.

Czine Mihaly a huszadik szazadi magyar irodalomtorténet meghatarozé személyi-
sége volt. Olyan szuverén egyéniség, aki a teljes magyar nemzeti kultdra értékeinek
a védelmére torekedett, aki nem tdrte a szellem, a gondolat szabadsaganak korla-
tozasat. Els6 irodalomtorténész, aki a kisebbségi magyarsag kulturajat a magyar
irodalom elidegenithetetlen részének tekintette. Els6ként fogalmazta meg a hataron
tali magyarsag irodalomtorténetét. A kor egyik legjelentésebb irodalmi ismeretter-
jesztbje volt, kdvetkezetesen mdvelte a kdzérthetd irodalomtudomanyt.

Tudosi pélydja, irodalomképe alapvetéen négy teriletre iranyult: a nyugat ple-
bejus irdira, mindenekel6tt Moricz Zsigmondra és Ady Endrére; a népi iromozga-
lom nagy egyéniségeire: lllyés Gyulara, Németh Laszléra, Taméasi Aronra, Szab6
Palra, Veres Péterre; 1945 utan fellépd Uj népi nemzedék munkassagara, Juhasz
Ferencre, Nagy Laszléra, Simon Istvanra, Csodri Sandorra, Sarkadi Imrére; és a*

*  SzUletésének 80., haldlanak 10. évforduldja alkalmabol emlékeziink Czine Mihalyra.
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kisebbségi létben alkotd irdkra: Kés Karolyra, Balogh Edgéarra, Suté Andrasra,
Fabry Zoltanra, Dobos Laszlora, Csuka Zoltanra, Herceg Janosra...

Sajatos irodalomkdzelités, felfogas jellemezte, amelyben jelent6s helyet kapott a ma-
gyarsagtudat, az identitas kérdése, a torténelmi szemlélet, az emberi-k6z6sségi értékek.

Czine Mihalytol el6szor az Arcok és vallomasok sorozatban megjelent, Szabé Pal-
rol irt konyvét olvastam. Elragadott sodrésa, stilusa, hangvétele, megkdzelitési
modija. Lehet igy is irni az irodalomrol? Hisz ez - a megfogalmazés csak késébb
kristalyosodott ki bennem - maga az élet, az, amit én is kerestem az irodalomban,
izes, hiteles, élettdl duzzadd, nem széraz, agycsikorgatdé tudoméanyoskodéas. Szar-
nyalo stilusa mellett erkolcsiséget sugallt, nagy 6sszefuiggésekre hivta fel a figyel-
met, torténelmi folyamatokba agyazta mondanivaléjat.

Azt éreztuk, hogy el6adésait mindenki érti; az irodalom mindenki Ugye lett, azt
mondta ki, amit mi is éreztlnk, szerettink volna. Tudtuk mar, hogy az irodalom,
az irodalomtudomany formalé és megtartdé er6. Meggy6z6désem, hogy a ,,plebe-
jusnak", sét ,,nacionalistanak" vadolt gondolkod6 a magyarsag, az irodalom érté-
keinek Ujszer(i bemutatasaval, a legnehezebb vilagbdl indul6 kozdsség vallalasaval
és felemelésével a legmodernebb, legeurdpaibb Iépéseket tette meg. Elvitathatatlan
téle az érdem, hogy az irodalom nemzetalkot6 elem lett.

Ady Endre igy jellemezte a szatméri parasztsagot, ahonnan Czine egy juhaszcsa-
lad tizedik gyermekekeént elindult: ,,Bolcs viladg ez, legmagyarabb vilaga a vildgnak.
Itt az emberek nem hazudnak akarattal, ha keser( a szajuk, kdpnek, ha viszket a
tenyertk, Utnek, s nem 6Orajtuk mulik, ha az életr6l nem rangatédik le minden ko-
médiés rongy... Ez itt magyar féld, az els6 foglaloké, magyar, tehat véres, szomoru,
faradt, sivar, de harcos, de szép, de elpusztithatatlan." Czine tudatosan kereste az
indittatds élmeényeit, a gyokereket. Minden értéket meg kell tartani, - vallotta - fel
kell mutatni, és tovabbvinni mindazt, ami arra érdemes, hiszen jov6t épiteni csak a
mult megtarto értékeire lehet.

Ady és Moéricz szul6foldje az 6 vilaga is volt. Kés6bbi témavélasztasai - a népi
irodalom, a Kisebbségi-nemzetiségi irodalmak - erre a fundamentumra épitheték.
A f6 kérdés mindig a magyarsag ertékeinek megtartasa, felmutatasa, oly modon,
hogy az soha ne sullyedjen provincializmusba, ertéktelenségbe.

Czine az irodalomtorténeti igazsagok felismerésén tal Ady és Moricz életma-
veében sajat palyajanak a programjat is latta. Peldaképet helyes szemléletre, hozza-
allasra, latasmodra, azt, hogy mindenki merjen énmaga lenni. Ady - Czinét idé-
zem - ,,a mUlvészetet eszkdznek, fegyvernek tekintette, a teljes életért, a mindeneért
folytatott harcban."” A kozéleti szenvedélyl, néppel egyutt €l6 értelmiség példajat
latta benne. Azt a felismerést, hogy a kelet-europai kis népeknek, a magyaroknak,
a romanoknak és a szlavoknak 6ssze kell fogniuk a Karpat-medencében.
sen tdl jelentés kor- és tarsadalomrajzot ad, komplex tudomanyos maodszer, és,
ahogy a targyahoz kozelit, tartalmi gazdagsag és szemlélet jellemzi. Ezek mar tal-
mutatnak a moriczi életmGvon. Hisz példaul Mdéricz stilusanak elemzésekor fo-
galmazza meg, hogy a realizmus és a modernség nem egymast Kizaro, hanem
egymast feltételezd fogalmak. Ot idézem: ,,az Uj csak a hagyomanyokba agyazottan
lehet igazan életképes, a magyarsag és modernség nem egymast kizaré fogalmak.

Magyar ir6 modern csak magyarul lehet.”
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Czine Mihaly akkor van igazan elemében, mikor nagy tavlatokban, nagy ivben,
széles 6sszefliggésrendszerben tudja vizsgalni az irodalmat. Szerves, fejl6d6 egész-
nek latja azt, és fogalmilag tisztan tudja kibontani annak aramlatait, fejl6déseét.

Czine Mihaly életmdivének egyik sulypontja a népi irodalom kutatésa, értékei-
nek felmutatasa és annak védelme volt. Sziikség is volt erre a védelemre, hisz a
mozgalom eredmeényeit gyakran elhallgattak, félreértették, tudatosan elferditették.
1993-ban Szarszon az 1943-as talalkozora emlékezve mondta: ,,a népi irodalom a
magyar irodalom egészét orokségnek tekinti, a reformécié irodalmaban, a Zrinyi-
nél, Csokonainal, Voroésmartynal, Pet6finél, Aranynal, Adynal, Moéricznal, J6zsef
Attilanal fogalmazott probléméakat hozta tovabb, vagyis voltaképpen a magyar
irodalom sok szazados Utjanak folytatasat jelenti. Sok arnyalata volt és van, az
alaphang, a nevez6 azonban - ahogy lllyés is mondta - mindegyik alatt k6zds... A j6
haza, a mélté haza megteremtése volt a céljuk. Természetesen nemcsak a paraszt-
sag, de a magyarsdg minden rétege szamara. S a magyarsagot Ady maodjan értel-
mezték: mindenkit magyarnak tudtak, kit magyarra tett sors, szandék, alkalom."

Szabo Palrol sz6l6 konyvét emlitettem mar. Iigy kezdi azt: ,,Begydrjik a siive-
gunket, alljuk az id6t. Nagyra eresztjuk a kaszankat, falat huzunk, tet6t foldozunk,
menyasszonyt szoktetiink, s rendet vagunk a kocsmaban. Nekink muzsikalnak, a
szell§ is nekiink fuj. Lehetetlent nem ismeriink. Atmegytink a folyé tetején is, szaraz
labbal, ahogyan Jézus sétalt a hdborg6 tengeren. Nem sikertlt? Majd sikertl mas-
kor." Lehet egy monogréfiat igy is kezdeni, az irodalomtdrténetet igy is megkdzeli-
teni? Mintha csak beszélne hozzank azzal a természetes, szép stilusaval. Szeretettel
irt kényv ez, minden soran érzodik, mikdzben a szépség mellett a szakmai igényes-
Ség egy jottanyit sem csorbul. Valamiféle masfajta tudatossagrél van itt sz6. Béladi
Miklos fogalmaz pontosan a konyvrdl irt kritikgjaban: ,,Czine szdmara az irodalom
mindenekel6tt életet jelent: emberi tartalmat, éiményt, tarsadalomfelfogast, erkélcsi
vilagrendszert. A huszadik szazadi magyar irodalom k&zdsséghez szoélasat. Az iro-
dalomtorténet halott iskolamesteri foglalkozas, ha erejébdl csupan a mdvek lajstro-
mozasara es rendszerezesere telik. Parban jarhat viszont az irodalommal, ha szigoru
maodszeresseget, objektivitasra torekvését, mielemz6 készségét fol nem adva, az
eszmék kozvetitésérdl sem mond le."

1945 utan Czine Mihéaly az els6 magyar irodalomtorténész, aki a hazankbol ki-
valt kisebbségek irodalmat kutatni kezdte, és ezt az irodalmat az anyaorszag iro-
dalmaval egyutt szerves egésznek tartotta. Palyakezdése Ota ezen munkalkodott,
nem toérédve azzal, hogy a nacionalizmus bélyegét akasztjak ra. A kisebbségi ma-
gyar irodalmakrdél az els¢ attekinté képet 6 rajzolta meg. Kulonbdsen érzékenyen
figyelt arra, hogy az irodalom és a sorsforméalé tértenelem hogyan fiigg 6ssze, ho-
gyan alakitja egymast. Mi formalta, mi alakitotta a kisebbségi helyzeteket, magatar-
tasformékat? Az egyén és a torténelem kapcsolataig hatolt, hogy 6sszefiggé ma-
gyarazatokat tudjon adni. Tisztdz6 szandékkal teszi ezt, hogy lefejtse réluk a rata-
padt elGitéleteket. Ezért tudta észrevenni a kdrnyezd nemzetek progressziv értel-
miségének értékeit is, és azokat mindig hangoztatta. Nem a népek egymas ellensé-
gei, hanem a politika a politikanak. Vizsgalédasaiban ezért nem érinti meg az el6i-
télet, mert hatalmas tudasanyagra, a tényekre épitett, és dnallé véleményt alkotott.
Ebben nem engedte magat befolyasolni. Az els6, aki allando jelenlétével szerezte
meg tapasztalatait, személyes kapcsolatokat alakitott ki az €l6 irodalommal, akik
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elfogadtak 6t, elismerték, becstlték munkajat. Herczeg Janos, Fabry Zoltan, Kés
Kéaroly, Dobos Laszld, Siité Andrés, Farkas Arpad és szinte minden kortars alkoto.
Egyutt vallottak, hogy a magyar irodalom soha sem darabolhaté fel, egységes szel-
lemi territérium az, j6llehet, hogy a hatarok, a killénboz6képpen alakulé torténelmi
helyzetek, személyes sorsok sokféleképpen alakithatjak, formélhatjak.

Az irodalom egy hagyomanybol tapléalkozik. Ezer ev kdzos tradicidja kot dssze
benninket..." - vallotta.

Czine mint pedagogus iskolateremtd egyéniség volt. Pedagdgiai gondolkodas-
modjat Ady, Mdricz, Németh Laszlo, lllyés Gyula eszméi formaltak. Akit magéaval
ragadott stilusa, az végleg hivévé, tanitvanyava, s6t rajongojava valt, &m voltak
olyanok is, akik nem értették vilaglatasat, mondanivaléjat. A kés6bbiekben is két
véglet jellemezte a hozza vald viszonyt: a szinte feltétel nélkuli elfogadas, vagy a
merev elutasitas.

Németh LéaszIo irta, hogy ,,az eklézsiajarasok szép szokasat szeretném folytatni".
Czine ezt az ,,eklézsiajarast" kovette. Egyik tanulmanykdtetének is ezt a cimet adta:
Németh Laszl6 eklézsidjaban. A hetvenes évektdl kezdve - ahogy s(r(sddtek az ellene
inditott tamadéasok - egyre gyakrabban vallalt vidéki és hataron tali eléadasokat.
Tudta azt, hogy az ismeretterjesztd munka megroéviditheti a kutatasra fordithato
idot. Mégsem tartotta azt elfecsérelt idének, hisz az ,,a filologia mdvelgjét az élet
dolgaira figyelmezteti - mondta. - Minden irodalomtérténészt fenyeget ugyanis a
veszedelem: a »tudni nem érdemes« dolgok tudosava oOregszik fiatalon, s azzal
bibel6dik, amire senki sem kivancsi [...] Az irodalom engem leginkdbb az élet ré-
szeként érdekel."

Czine Mihaly egyedilallo jelenség volt. A Czine-jelenséghez alapvetden a vilag-
rol valo gondolkodasa, itéletalkotasa és annak kodzlése teremtett egyedulallé alapot.
Erkolcsi tartas és kiallas 6tvoz6dott a tudds ember gondolkodasaval, személyiségé-
vel. A kett6 szétvalaszthatatlanul forrt 6ssze benne.

Valami konok elszantsag vezérelte, szdrmazésanak, sorsanak tudatos vallalésa,
amib6l még a kudarcok és megprobaltatasok utan sem a kesertség kerekedett feltl,
hanem egy életet akarod, azt vallalo, és abban hivd, azt szeret6 ember. Harcossag,
nyilt, 6szinte véleménynyilvanitas és szinte reneszansz életszeretet kett6sége jol
megfért benne. Meghatarozo, szuggesztiv, életigenlé egyéniség volt. Az 6t kuldé
vilagnak a legfobb értéke kozosségi voltaban rejtezett. Ezt az 0sszetarto er6t vitte
magaval élete folyaman, ezt vetitette ki gyakran vizsgalt targyara, az irodalomra,
annak alkotdira és kérte t0luk szamon. Tamasira hivatkozva tobbszér mondta:
,»AKi embernek hitvany, magyarnak alkalmatlan." Kdzosségi gondolkodas és cse-
lekvés nélkdl j6 iré nem létezik.

Czine bizott abban, hogy a méasodik vilaghaboru utan egy Uj nemzedék indulhat
utnak, amelynek munkaja kiteljesedhet. Hihette, hogy 6 is hozzajarulhat ennek a
nemzedéknek a munkajahoz. Egy biztos; ez a nemzedék egy Uj irodalomtorténet-
iradst is teremtett. Hangjaban, izében, kozelitésmodjaban is masat. Az U hangot
vitak sora kovette. Ezért nem engedték az akadémiai magyar irodalomtorténetbe, a
,»Spenotba” a Czine altal irt, romaniai magyar irodalomrol szol6 fejezetet bevenni.

Gorombei Andras ugy veli, hogy ,,az irodalommal valo kapcsolatot a Iélek tinne-
pévé avatja". A Czine-jelenség egyik kulcsmondata ez. Unnep a mondanivalo fon-
tossaga miatt, és mert hitte, hogy az irodalomnak életalakitd kildetése van. Ezt nem
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lehet, nem szabad szaraz ,,metanyelven" kozvetiteni, mert nem jut el azokhoz, akik-
nek szantak, és megfosztja 6ket az élmény lehetéségéet6l. Czine kilondsen eértett ah-
hoz, hogy kodzérthetben - sajatos és utanozhatatlan Czine-stlusban - kodzvetitse az
irodalomtudomanyt. Nala a befogadas 6rommé valik, éiménnyé. Sajatos intellektua-
lis nyelvet teremtett: kertilt mindenfajta tudomanyoskodast, tavol allt t6le a lenéz6
attit(id; a dolgokat a lehetd legtermészetesebb forméban kozvetitette, megtartva min-
den lényeges mondanivalot, hangsulyt, felismerést, tudomanyos eredményt. Erezhe-
t6, hogy mogotte munkal a filologiai alapossag, a hatalmas tudasanyag. Tartalmaban
mindig a nagy 0sszefliggésekre, a folyamatokra figyelt, a torténelmi beadgyazottsagra,
és hogy ebben milyen értéket képvisel az az alkot6 vagy md, amelyikrdl beszél.

Nyelve, stilusa utdnozhatatlanul szuggesztiv. Magaval ragadta olvaséjat, hallga-
téjat. Gyakran tnnepélyes ez a hangnem, szandéka szerint is, hogy a m( értékeire
iranyitsa a figyelmet. Ugyanakkor sohasem oncelt: mindig az alkoté és a mUve
kertl a fénybe, nem az 6 személye. Nem az eszkdz, hanem a mondanival erdso-
dott fel. Ez a stilus és megkdzelitési méd gyokeresen atalakitotta nala a hasznalt
esszényelvet: szépirdi eszkdzok, megkdzelitési mddok kertltek egyenértékl eszko-
z6kként a tudomanyos fogalmak mellé. A stilus retorikai elemei nem 06ncéluak,
sokkal inkabb a jellemzést, a megerdsitést, a meggy6z6dést, a figyelemfelhivast, az
emociondlis befogadast hivatottak elésegiteni. Ett6l alakultak at kezében a mufajok:
egy halotti bucsuztatd, egy koszontd is az esszé, a tanulmany elemeit hordozta
magaban. Nem a m(faj megszokott keretei fontosak szamara, hanem a mondaniva-
16. El6beszéde - mint ahogy azt Suté Andras és masok utaltak ra - szinte kész,
atgondolt tanulmanykent is felfoghat6. Szerkezete, ive van, hangsulyai.

Tobb alkotd - Németh Léaszld, Stuté Andras, Nagy Léaszlo - leirtdk, hogy Czine
allasfoglalasai, értékitéletei mennyire batoritolag, erésitéleg hatottak rajuk. Es még
egy momentum: kuléndsen esszétanulmanyaiban tetten érhet6, hogy Czine az
alkotoi folyamatokra, azoknak alakulédsara is figyelt. Példdul Nagy Laszlonal be-
mutatta, hogy az élmény hogyan, milyen metamorfdzison keresztul alakul at vers-
sé. Ezzel nemcsak a beavatottsagat akarta jelezni - s6t ennek a gondolata allt téle a
legtavolabb -, hanem emberkozelbe akarta hozni az alkotas folyamatat, az ember-
tél elszakitott, istenit6, Ures kultusztél megfosztani az irodalmat, és helyébe valos
tartalmakat Ultetni, amelyek az alkotdénak és a befogadonak egyarant fontosak: a
kozOsségi érzest, a nemzeti 0sszetartozast és identitastudatot, politikai tisztanlatast,
hazugsagoktol mentes irodalomértékelést, a valOs esztétikai ertékeket és a mindent
atszovo katarzist, élményt. Es ez a gondolkodas mar elvezet az irodalom egészérél
vallott nézetéhez, ahhoz, hogy az irodalom maga az élet: ,,Az ir0 egy személyben
lehet mavesz és politikus, még proéféta is. S az iras egyszerre lehet milveészet, tudo-
many és tarsadalmi tett, s az irasban fogalmazott »szépség-igazsag«: 0rok. Az ir6 a
maga testben, Iélekben vallalt k6zossegének legtermeészetesebben véllalt kifejezdje
lehet, a politikanak tavlatot adhat; meglatasaibol tortenelem lesz.”

A magyar sors és a magyar torténelem is azt hozta, hogy a népi irok is teljesse-
gukben mutathattdk be a nemzet problematikéjat, a megoldasra vard kérdeseket, a
legjelent6sebb, legprogresszivebb, legtisztabb, sokszor a legnaivabb szandékok is
itt munkaltak. Az iroi sorsok legtobbje hasonlitott az dvére: a mélybdl tortek a ma-
gasba. Soha nem azok mellé allt, akiket a hivatalos irodalompolitika emelt fel. Va-

lasztasai mindig ertékszempontuak voltak.
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Munkalt Czinében, hogy az 6tvenes-hatvanas-hetvenes évek irodalomfelfogasat
Uj értéekrendbe agyazza. A népi irbmozgalomra - a hivatalos politikai allasfoglalas
ellenében is - nagyobb hangsulyt helyezett. Olyan alkotok mellé allt, akiket az
akkori irodalompolitika rangjan alul itélt: tébbek kozott Nagy Laszld, Juhasz Fe-
renc koltészetét tette mélto helyére.

Nagyon kifejez6 - megkdzelitését és szemléletének lényegét hiven visszatiikrozé
- tanulmanykotetének cime: Nép és irodalom. Ennek nem mond ellent, hogy alapjai-
ban Toldy Ferenc, Gyulai Pal, Horvath Janos, Keresztury Dezs6, Halasz Gabor,
Sétér Istvan altal alkotott irodalomtorténeten nevelkedett, ezeknek az alkotoknak a
szellemi értékeit vitte tovabb.

Erdemes figyelmet szentelni annak is, hogy Czine a magyar mdvel6déstorténet-
b6l milyen példakat tartott emlitésre méltonak. Ezek kozé tartozik a kalvinista
hagyomanyoknak, a reformétus kollégiumoknak a szelleme, ahova ,,csizmas" dia-
kok is bejuthattak, példat szolgéltattak a népi tehetségek felemelkedéséhez, a népi
értelmiség megteremtéséhez. A nagy hatasu személyiségek példatarait érdemes
kulon is szemugyre venni, hisz hatasaban képes a mivel6dési-szellemi hangsulyo-
kat, értekrendeket athelyezni. Czine népi-kdz0sségi indittatdsu témavélasztasai,
tanulményai, el6adasai alkalmasak voltak ezeknek a korabban kialakitott iroda-
lomelméleti és torténeti hangsulyoknak az atrendezesére. Arra kényesen Ugyelt,
hogy a kivalasztott, felmutatott, a példava emelt mivek mindig a legmagasabb
tartalmi, esztétikai és erkolcsi mindséget képviseljék. Jollehet fontos értéknek tartot-
ta a szocialis, politikai, moralis inditékokat, de a megitélés értékrendszerében az
irodalmi md minésége volt a mértékadd. Nem fordult eld, hogy ezeket valamilyen
okbdl felcserélte volna.

Végezetil téle szeretnék egy ra oly jellemz6 révid idézetet leirni, amely az iroda-
lom és az identitds kapcsolatardl szol, és Szarszén, 1993-ban A magyar irodalom
jovéje cimmel hangzott el: ,,Az irodalom, az irodalmi kultira mindenutt 6rzi az
identitast, minden(tt kindlja a szivbéli haza lehet6ségét [...] Egy emberi magatartas
meghatarozoi. Irodalmunk ismeretében mindenki osztozhat az Ady altal fogalma-
zott hitben: »A magyarsag sztikség és érték az emberiség, s az emberiség csillagok-
hoz vezetd Utja szaméra.«

Ezert volt lehetséges irodalmunk segitségével, még a legnehezebb id6ben, a leg-
nehezebb helyzetben is; szamkivetve is - hazat teremteni. Hazat a szivben. Hazat a
magasban - ahogy az lllyés vers mondja. Mig az ember nehéz helyzetben verseket
tud mormolni az éjben, s sok szazados irodalmunk szellemében cselekedni, addig
biztosan érezheti laba alatt a foldet. S az eget is a feje folott; biztosan jard csillagok-
kal. A kultaranak egyik f6 ismérve ugyanis - rég tudott igazsag -, hogy részesét
felvertezi a legkilonbdz6bb eshetésegekre. A gy6zelemre és a vereségre is. Az

életre és a halalra is."
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KEP-TER

Bozb Andrea

Az Open Art - avagy a rajtakapott mdvesz

2008 oktoberében és novemberében egy nem szokvanyos rendezveny reszesei le-
hettek a Nogradi Torténeti Mldzeum latogatéi. Az Open Art Nyilvanos Nemzetkézi
Szimpdziumon résztvevd mUvészcsapat tizenegy tagja Magyarorszagroél, Szlovakia-
bél és Ausztridbdl érkezett, hogy a muzeum nagy kiallitétermében a néz6k szeme
elé tarja munkéja mikeéntjeit, azaz lehetévé tegye, hogy béarki figyelemmel kovet-
hesse azt a folyamatot, aminek soran az adott 2x2 méteres fehér vaszonfelilet meg-
telik szinekkel, vonalakkal, formékkal. Szervez6k: Ars Longa MUvészeti Egyesulet
Cered. Hozza kell tenni, hogy a rendezvényt a helyszinen kiéllitas kovette, s az
elkészult tizenegy vaszon tovabb vandorolt a losonci Nogradi Muazeum és Galéria
kiallitotermeibe, majd Gtjat folytatja Magyarorszag és Ausztria egyéb helyszineire.

A képzémuivészet manapsag is elsddlegesen a kiéllitaisokon bemutatott kész
munkak éltal jut el a nagyktzonseghez. Magéaba az alkotoi aktusba és a md kelet-
kezésenek korulményeibe azonban ritkan nyilik alkalom belepillantani, netan fi-
gyelemmel kisérni az egész folyamatot. A kortars képzdmuiveészetben ismert ugyan
az akciofestészet muifaja, amelynél a hangsuly magara az alkotas folyamatara he-
lyez6dik, az adott pillanatban térténd cselekvés spontaneitasat probalja megragad-
ni. Részben talan odarokonithatjuk az emlitett mdédszerhez az Open Art Nyilvanos
Nemzetkdzi Szimpdzium torténéseit, amennyiben itt a szokvanyos szimpdziumokhoz
képest rendhagyé modon nemcsak a kész m(veket, hanem magat az alkotas fo-
lyamatat is kidllitas ,,targyava" tették. Képzeljunk el egy nagy muzeumi teret, mint
egy nyilvdnos mdtermet, amely a kivulallo el6tt felfedi azt a folyamatot, ami
egyébként rejtve, a mlvész meghitt maganyaban - otthon, m(teremben, esetleg
muvesztelepeken - zajlik, s csak az eredmény kertl koézszemlére. Itt viszont mas
volt a feladat, és egyaltalan nem lehetett konny(: alkalmazkodni kellett az Gj kor-
nyezethez, a nyilvanossaghoz és egymashoz is, s persze mindez az alkotoi folyama-
tot is athatotta - s ugye, ez esetben ott, a nagy nyitott mdterem atmoszférajaban a
képekbe beleszGhette magat jelenlétével a néz6 is. Ki-ki a maga maodjan fogott a
feladatnak: volt, aki el6zetesen véazlatot rajzolva konkreét elképzeléssel indult neki,
volt, aki viszont hagyta, hogy a pillanat érzései és intuicioi vezessek a kezét, felol-
ddédva a szinekben és az ecsetvonasok lenduletében. Az eredmény: tizenegy egy-
mastol témaban (ha van ilyen), stilusban, kifejezésmoédban kilonbdz6 alkotas.

Petra Richar (Ausztria) szellemszerdre festett csecsemdgje kisértetként tlnik el6 a
koromfekete hattéeren - amely elsd pillantasra ijesztéen hathat, annal is inkabb, mi-
vel a csecsem6 az U élet, a kezdet jelképe. Bizonyara sokunknak felkavard élmeényt
jelent ez a kép, s talan éppen ez volt az alkoté szandéka is. a halalfélelemmel valo
szembesulés és szembesités. Ezzel szemben Kun Cecilia Tualvilagi csucsa a tulvilagtol
kissé nem vart élénk szinekben pompazik, ami ironikus szinezetet ad a harom nem
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evilagi alak talalkozéjanak. Némelyik képen a valésag elemeivel taldlkozunk: Kalo-
csai Eniké nagy gonddal felvitt finom szinfoltjaibdl maga az égbolt nyilik rank,
mintegy ablakon keresztil. Furjesi Csaba festményén killéndés madon allnak 6ssze a
legktlonfélébb elemek és miivészi szandékok. A téma egzotikus: egymassal gesztu-
sokkal kommunikal6é arab ruhds n6k, Kiragadva kdrnyezetikb6l, semleges
élénkzold hattér elé festve - hozza a cim: Az Unnepifogas Otletei - arra késztet min-
ket, hogy mi magunk olvassuk bele a tartalmat a hdrom elfatyolozott ndalak beszél-
getésébe. Palik Eszter Tajképe képzeletbeli tajat idéz meg, ahol a tj elemei nem a
szokott modon kapcsolddnak egymashoz. Szabd Ottéd (Szlovakia) Egig éréfaja grafi-
kus vonalakbdl epul fel, amelyek egyméashoz hasonl6 vilagokat hoznak létre a kép
also és felsd térfelén, a gyotkeérzet és a lombozat helyén, mert hat ugye - ahogyan
fent, tgy lent. Az eget és a foldet a fa torzse koti dssze, amely felfelé (és lefelé) veze-
t6 atnak is értelmezhetd. Santa Laszl6 Félszem(i patkanyanak torténete is mese-, illet-
ve mitikus elemekkel tarkitott Szimbolikus allatok, torténelem mélyébdl felbukkant
lovasok idézik meg az irracionalitas vilagat, mig a bal térfél a racionalitas szférajaba
tartozo technikai konstrukcidékkal van kitoltve, mindez kialtban élénk szinekkel.
Toth Jozsef (Szlovékia) Doboznak harmonikus szinvilaga ellenére is nyugtalanitdéan
hat a fajjdalmasan hatrahajl6 alak és a szétesG, 6nnon identitasukat elveszt6 formak.
Harald Gmeiner (Ausztria) festményén a formak mar jécskan elmosédnak, majd
Renate Rosenbauernél (Ausztria) teljesen felszivodnak az ecsetvonasokban. Ezzel
szemben Jozef SuchoZa (Szlovékia) képén a leegyszer(sitett geometrikus forma
uralja a teret, amelyet a fény és arnyék tizenetével szinez at.

S hogy teljesebb legyen a kép, megkértuk Furjesi Csabéat, a szimpo6zium egyik
szervez@jét és festdmilveészkénti résztvevlijét, beszéljen a megvaldsulas kortlmé-
nyeirdl és a hozza kapcsoldédo személyes éiményeir6l.

Hattérbeszéelgetés Flrjesi Csaba festémvésszel

- Hogyan jott az 6tlet az Open Art szimpbozium megszervezéséhez?

- Az dtlet nem Uj, méar régebben kitalaltuk, illetve folyamatosan foglalkoztat, hogyan
lehet Ujszer( tartalmakat bevinni a hagyomanyos mvésztelepi munkéba vagy a szim-
péziumok rendezésébe. Bar eddig sem volt jellemz6, hogy hagyoményosak, netan
unalmasak lennének a ceredi muvésztelepeink, vagy mas egyeéb altalunk szervezett
akciok, kiallitasok. Sok Uj elképzelés van még, amiket ki akarunk probalni a jévGben.

- Ezattal milyen célokat akartatok megvaldsitani, milyen tapasztalatokra kivantatok
szert tenni?

- Itt most elsdsorban a hangsuly arra esett, hogyan lehet eredményes alkotoi te-
rel és légkort kialakitani ugyanazon a helyen, ami kollektiv mGteremként és kiallitd
térként is funkcional, mindez id6ben egyben és egymas utan. Meg kellett figyelni,
hogyan mikodik az alkotas az el6re meghirdetett kett6szor-kettd méteres vaszna-
kon, illetve a muzeumi koérulmények flggvényében. Milyen tovabbi lehet6ségek
vannak még a jovére nézve. Es maguk az alkotok hogyan vélekednek az esemény-
rél. Es még sok-sok egyéb fontos dolog, amikre nem is gondolhattunk el6tte.

- Mit jelent egy mivésznek mdvésztarsakkal egyutt dolgozni?

- Ha visszatekintiink a m(vészet torténetében, akkor rengeteg példat latunk arra,
hogy a mUivészek - barmely korrol és mifajrél legyen is sz06 -, sokszor hoztak létre
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spontan vagy tudatosan csoportokat, alkotékdzosségeket hosszabb-révidebb idére.
Ezek a tarsulasok késébb stilusiranyzatok, iskoldk elinditoi vagy éppen mdivésztele-
pek alappillérei lellek. Szemléletbeli hasonlosag vezette a résztvevoket, és az a fajta
szellemi tér kialakitasa, amelyben nemcsak az alkotoi kdzosséglk, de maguk a tagok
is kamatoztatni tudtak sajat karakterUk jelent6ségét. MU(vészi problémaikra olyan
valaszokat és visszajelzéseket kaptak, amelyet csakis egy kozosség felszabadito és
inspiralo ereje adhat. Igy fejlédott és teljesedett ki a szellemi dimenziéjuk az egyiitt-
lét soran. A hagyatékukat, mlvészi munkassagukat most muzeumokban csodaljuk.
De ez a folyamat nem allt le, és a kdzdsségre valdé tamaszkodas vagy tartozas ma is
aktudlis. Az mar sajnos egyfajta tarsadalmi tlinet, hogy visszatekintve hitelesebbnek
lehet talalni ilyen tipusu eseményeket, mint egyutt élve veluk, felismerni 6ket. De
ezt most hagyjuk. Ebb6l a szempontbdl az Open Art 2008 egy id6ben és Osszetétel-
ben valtozo, alkalmi kdzdsség volt, hiszen a két honap alatt folyamatosan valtoztak
a jelenlévdé mUivészek, mindig méas és méas dolgozott éppen egyutt. Ennek értelmé-
ben alakultak ki egymasra hatasok, kapcsolatok, k6z6s élmények.

- Miért ezeket az embereket gondoltatok belevonni?

- Az els6 évben a szomszédos orszagok azon mivészeire gondoltunk, akikkel
mar tobb éve van kapcsolatunk. A meghivasokban doénté volt az is, hogy ki tudja
vallalni az utazast eés az alkotast a kollektiv légkdrben. Az egyedisége miatt nem
mindenkire szabott rendezvény volt ez. Végig kellett tdbbsz6ér gondolni a sok jeldlt
kozul, kit lehet meghivni. Tébb kor is volt, de minden orszagban volt és van segit-
seglnk, akik tovabbi alkotokat ajanlottak be. igy alakult ki a végleges névsor.

- Létezik-e egy kozos nyelv, amit ti, mdvészek hasznalhattok egyfajta kommunikacioképpen?

- Természetesen. Itt most arra a vizudlis nyelvre gondolok, ami csak a latvanyra
hagyatkozik. Ha egy kép jo, akkor mindegy, hogy az alkotéja milyen nyelven beszél,
mely orszagbol jott. Elismerést valt ki, megteremti a kell6 hangulatot, és utana mar
kdonnyebb a verbalis kommunikacio. Ezt mar sokszor tapasztaltuk a lassan tizenot
éves muvesztelepi ténykedésunk alatt. Megfigyelhet6, hogy mindenki ilyen-olyan
modon meg akar felelni, és megprobalja a legjobbat nyujtani. igy volt ez most is.

- Mi akuldénbség a mlitermi és a nyilvanosan, kivilallok szeme lattara zajlo alkotas kozott?

- Az Open Art lényege pont ez, hogy nem a szokvanyos alkotasi keretek kozott
torténnek az események. Hagyomanyos értelmében minden mavész otthon, a mu-
termében készllt alkotasokat kuldi be egy-egy kidllitasra. Ezt forditottuk meg most.
Az alkot6 a helyszinen, a kidllito térben keészitette el a mivét s utana felakasztotta a
falra, hogy ilyen egyszer(ien fogalmazzak. Es ezt még az is fliszerezte, hogy az ér-
dekl6d6 jarokel6k, bamészkodok koriilvehették a festmény sziletése kozben is.

- Mit adott mindez nektek, madvészeknek, és mi az, amit ti adni szandékoztatok vele a ko-
zOnségnek?

- A legfontosabb, hogy megvalésult, és nem maradt meg csak az o6tlet szintjén.
Az alkotoknak ez az atipikus alkot6i kérulmény mindenképpen szellemi kalandot
jelentett. Végig kellett gondolniuk, mit fognak alkotni, milyen eszk6zdkkel, mennyi
id6 alatt, hogy jutnak el Salgotarjanba, és a muzeumba stb., és akar ,,B" verzioét is
fel kellett allitaniuk annak érdekében, hogy a megadott keretek kozott végezzenek.
Ez egy strukturalt tematika, ami mostanaban eléggé ritka jelenség. A kozonség
szempontjabol pedig az, hogy ez egy kulturalis esemény, amelyben 6k nemcsak a
vegeredmény - a zaré kiallitas - szemlél6i, hanem a teljes folyamatra ralathatnak,
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szabadon bejarhatnak - egy szamukra addig rejtve maradt tevékenység megfigye-
lésére - szintén egy specialis élménnyé vagy akar tarsadalmi jelentdségiveé is val-
hatott, és azza valhat a jov6ben is.

- Noégradban mennyire van egy ilyen eseménynek visszhangja?

- Az el6bb mar utaltam ra, hogy nagy dolognak tartom azt, ha valaminek a jelen-
t6ségét idében megérti a mecenatlra és a k6zonség. Itt nem elsésorban anyagi ta-
mogatéasra gondolok - vagy a forras hianyara valé hivatkozéasra, s e miatti tétlenség-
re. Sokkal inkabb arra, hogy mik azok az egyéb lehetdségek, csatornak, szécsovek és
folyamatok, amelyek felhivjadk a figyelmet erre vagy egy masik hasonlé tipusu ren-
dezvényre. Ha ez az esemeény t6link nyugatabbra, vagy a tengerentulon tortént
volna, akkor annak a téalalasa minden valészinGseg szerint igen jelentds lenne. De ez
most sajat Otlet, sajat szervezés és most ennek ki kell hasznalni minden elényét. A
jovoben ezek kulcskérdések lesznek. Mert ha ugy vesszuk, ez egy kvazi tukér, amit
az alkotok megfestettek az itt tartdzkodasuk alatt. A mivekben benne van az alko-
tok benyomasa a muzeumrdl, Salgotarjan varosrol, az ideutazasrol és az itt eltoltott
napokrol. Belesz(rddnek a hangulatok, az éimények, amellett, hogy minden mdvész
a sajat ,,stilusat" folytatta a festészetében. Ebbdl a szempontbdl a jovében nagyobb
visszhangot tartanék kivanatosnak, de ez persze a szervez6kon is mulik.

- Hol mutattatok és mutatjatok még be a kiallitast?

- A Salgotarjani kiallitds utan a Losonci Muzeum és Galéria kovetkezett, most
pedig a zalaegerszegi Zsinagogaban lehet latni a kollekciot. Tervek és egyeztetések
szerint lesz még szlovakiai helyszin is, és kovetkezik majd az ausztriai szereplés.

- Mi lesz afolytatas?

- Ami leginkabb valoszinG, hogy biennalé keretei kbzt menne tovabb az eredeti
otlet. Ennek megvannak az okai. Nagyon sok fugg attél is, hogy id6ében 6sszeallnak-
e a fizikai és az anyagi feltételek a jovGre nézve. Megtorténtek az els6é lépések az
irAnyba, hogy a Visegradi négyes orszagai legyenek azok, ahonnan a muvészeket
bevonnank. Most a tarsrendez6k szandéknyilatkozatai alapjan I1épink majd tovabb.
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Zalan Tibor

Mir6l beszélnék, ha tudnam, hogy igazam van?*

Bizonytalan el6sz0
azZ Open Art - 2008 Nyilvdnos Nemzetkézi Szimpo6ziumhoz

Egy id6 Ota, ez az Ota talan 19. szdzad véget jelenti, a milveszetekben, és ez aldl a
képzémUveészet sem kivétel, s6t, a mlvek on-érdekessege mellé az alkotoi érdekes-
ség, mint az alkotas része, kapcsolodik. Ez részben arra vezethetd vissza, hogy a
valosag ra akar kapcsoldédni a virtudlisan megteremtett valosagra, részben pedig
arra, hogy a mavész akar részt kérni alkotasa letforméjaban.

Amikor tehat tizenegy képzémuveész ket honapig ugy alkotja mdveit, hogy kitar-
ja ajtajat az érdekl6d6 kozoénseg el6tt, nem tesz mast, mint bejelenti, hogy az alko-
tast létrehozo folyamat csaklgy része az alkotasnak, mint a majdani nezg, akinek a
hidnyadban a létrehozott munka csak egy meghatarozott formaba zsufolt anyag-
egyveleg.

Megvallom, a hatam borsédznék, ha irdas kézben nyitva kéne hagynom az ajtot,
hogy bejéhessenek rajta az olvasoim, akik kdszonnének, én visszakdszonnék - mert
ugye, aki dolgozik, hattal all/Zul annak, aki nézi, belepillantananak a papiromba,
hol tartok, hany javitas van a szovegben, s rdkérdeznének, mi lesz a folytatas, netan
a befejezés. Az persze még rosszabb lenne, ha épp csak tlnék az agyamon, és Ujséa-
got olvasnéek, vagy szalonnat katonaznék kovaszos uborkaval az dlemben, mert
akkor végkeépp kidertlne, hogy a gondterhelt alkotomunka helyett hedonizal.

Els6 meghajlasom tehat a 11 bator emberé, aki Ugy élte le a két hdnapjat a Torté-
neti Muzeum Nagytermében, hogy nem a hely, ahol alkotott, hanem 6, az alkot6
volt az atjaro haz.

Nem tudom, mire inspiralta az akciéra vallalkozokat az 6ket alkotas kdzben ma-
terialisan is megérinté figyelem. Az eredmény igazolta a vallalkozast, a falakon
lévé anyag er6s, és ahanyan festettek, annyiféleképpen vannak most itt jelen. Ami
megint nagyon jo.

Azt mar jobban szeretném, ha formai kikotéseim lennének, mint nekik. A két
méterszer két méteres négyzetformak, melyek kozott vilagukat ki kellett alakitaniuk,
majd létre kellett hozniuk, feltétlentl raerdsithetett munkajuk eredmeényességére.
A négyzet majdnem olyan tokéletes forma, mint a kor, bele is lehet rakni, bele is
szoktak, tehat az ebben val6 mozgas bizonyos mlivészi szakralitast indukalhat.
Réaadasul, ez a méret meglehetfsen nagy fellletet kinal - és kdvetel meg - az alko-
tonak, az alkototol.

Nem latom, mert nem lathatom, de érzem, és érzékeimben megjelenitem a 12x12
méteres termet, ami, természetesen, szintén négyzetforma. Nagy négyzetben a
kisebb, de nem kicsi négyzetek! Ember volt, aki kitalalta!

* Elhangzott 2008. december 12-én, az Open Art Nyilvdnos Nemzetkozi Szimpo6zium
kiallitasmegnyitdjan a salgotarjani Nogradi Torténeti MUzeumban.
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Ugyanakkor, nem tudhatom, a véletlen, vagy a tokéletesseg unalmatél valo féle-
lem okozta-e, hogy csak 11 alkotd munkai vannak jelen a falakon, s nem tizenkettd.
En ennek azért oriilok, mert igy el tudok jatszani a szamokkal. A kiallitas id6pontja
2008. A szamjegyeket 0sszeadva tizet kapunk. A tizet eggyel haladja meg a maveé-
szek szdma. A falak hossza 12 méter, ami eggyel haladja meg a muivészek szamat.
A képek mérete kétszer két méter, ami, ugyebar négy. A tizenegy mlivész tizenegy
képe éppen 44 négyzetméter. A tizenkétszer tizenkét meéteres terem tertlete 144
négyzetméter. Ne higgyék, hogy jatszom. Ha ez a véletlen szammisztikaja, akkor az
akcio folott jo csillag all. Ha a szervezOk tudatossaga, akkor a kiallitas folott jO ke-
zek 6rkodtek és 6rkddnek.

Ha mar a szervezOknél tartunk, és a magamra vonatkoztatas kényszere a tavol-
sag kényszere miatt mikodik benne, és engedem, hogy m(kddijék, kivalénak gon-
dolom, hogy azon kivll, hogy ott kellett és Ugy kellett késziteniik miviket a ma-
vészeknek, ahol és ahogy, utdébbin a nyitott ajtot értem, semmiben sem kototték
meg az alkotok kezét. Az ilyen kotottségeket nagyon tudom szeretni.

Mondtam volt, ahany alkoto, annyiféle kép, stilus, stilusrombolas, stilusparodia,
stilusfeltdmasztas, stilusteremtés - és sehol stilustalansag.

Az egyik md példaul rendkivili szinességével, agresszivitasaval, ugyanakkor
gyermeki vilagot megidézd alnaivsagaval tlnik ki szamomra. Ennek csak latszoélag
szoges ellentéte az a munka, amely tuntet puritan két-szinlségével, valaki benéz
vagy kinéz egy ablakon, szent szeme, vagy egy rabé, nem tudjuk, el6tte a fal kint
van-e vagy bent, le van-e mar ontve fekete anyaggal, mondjuk, szurokkal, vagy
épp most folyik, csorog lefelé rajta az anyag, a halal fekete anyaga. Emitt egy
transzparencias kép arc-ember-hus-zsir-haj-hatalom-kiszolgaltatottsag kompozicio-
ja sem kevésbé zarul és tarul el6ttiink, mint a tobbieké, sokkold szinvilaga expresz-
szionista emlékeket ébreszt bennink. Egy masik alkotdson, hegy labanal, talan
barlangban, valaki alszik vagy ébred éppen, sugarak cécéjaban, emelkedetten,
mégis valami szomordsag marad a szajban utana. Valaki nekiall, és megfesti az
eget, a maga végtelenségével, mintha egy barokk templom nyitott boltozatan at
néznénk az eget, csak épp a mdveész lefelejtette, vagy kiiktatta az angyalokat és a
szenteket ebbdl a nagy és sokféle kekségbd6l. Emitt egy konstruktivista triptichon-
ban harom elrajzolt, szakréalisnak feltiing alak elfestett szinek kodzott, mogottik, a
taj harmassagaban egymasra merd6legesen meredd festékvonalak, élénkségukben és
opalossdgukban szomoruak itt is, ott is. Azutan eltinédhetlink a hatalmas, hlsara
vetkGztetett alakon, aki, vagy ami a klasszikus atlés szerkezetet gunyolja, rajta
pedig atut a gyerekkor viladga, szomoru kis arccal, szomora nagy allattal a kép el6-
terében. Urhajosok lebegnek igy az (irben, ahogy ez a kis emberke lebeg, feltehets-
en a halalban, s nem az anyaméh melegében, hiszen kegyetlenil fekete korulotte
minden, arcat, testét mintha folia takarna, de az is lehet, csak 0 Ut at a halél takaro-
jan. Mig ez elengedi az életet, a masik kép hatalmas grafika-faja kétféle létezésbe
akar belekapaszkodni, nem platonikus éertelemben, foldbe-égbe lombosodik egy-
szerre, ahogy az ember almodja, hogy léte a foldon 6rok is lehetne. Valaki dobozt
teremt képén a doboz-térben, rajta arcara maszkot emel6 figuraval, teste szakad
szét, mint Dali hires képén, de 6 ezt Picasso humoraval és rejtett szenvedeésevel éli
meg. Azutan nézem a valésagon tuli zoldben allo-1ép6 asszonyok gyonyord tUtemek-
kel képre rakott harmasat, ruhaik tnnepi ragyogasaban, arcukat titokkd nemesit6,

54



vagy szomoritd fekete kenddikben, és meglatom a kép pasztelljei kdzul kimeredd
hofehér kezet, mely Gdvozol vagy ellokni igyekszik magatol, és itt is 6sszeszorul a
szivem.

Eddig és ne tovabb. Villanasok, melyekkel nem untatni akartam Onoket. Csak je-
lezni, a meg sem kezdett gondolatok is mennyit elarulnak abbdl a sokféleségbdl,
sokszinGsegbdl, amit ez a kiallitas felmutat. Nem csak az ajtd nyitott, értem meg, itt
a végén, hanem a benne kiallité mivészek vilaga, egymashoz viszonyithatd mivészi
elkotelezettsége is. Fogadjak nyitott szivvel a felkinalt szépségeket - és nem utolsé
sorban a képekben elrejtett gondolatokat, melyek az Onok megfejtésére varnak.
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Talalkozasi pontok

Karpati Etelka

Lazan

Beszélgetés Csach Gaborral, a Kinopuskin egyuttes frontemberével

Egy éve jelent meg Tzoltokrém 1987-2007 cimmel a ,,Kinopuskin élcsapat tancze-
nekar els6 husz esztendejérdl" sz6l6 konyv. A maga mdfajdban kiemelkedd balas-
sagyarmati alternativ rock egyuttes torténetét bemutatd kiadvany gazdagon illuszt-
ralt korrajz is egy magyar kisvarosrol a 80-as 90-es évek Magyarorszagan. A kotetet
szerkeszt6, a zenekart alapité Csach Gabor szabadidejében nemcsak gitaros-énekes,
vagy épp fuvolista, hanem alkotd képzémdvész, tollforgatd is. Végzettségeét tekint-
ve mivészettdrténész, sokaig a gyarmati Varosi Televizid stadidvezetdje volt, de a
rendszervaltas 6ta tevékeny részese NoOgrad megye politikai életének is. Balassa-
gyarmat idén negyvenéves alpolgarmesterével, kétszeres apukaval, a tavaly megje-
lent Kinopuskin kdnyv kapcsan beszélgettiink.

- Ismerdseid mondték, hogy mar iskolds korodban érdekeltek a zenekaros dolgok. Hany
eves voltal, mikor megalakult a Kinopuskin? El6tte volt esetleg masformacio?

- A rock'and'roll megszuletése Gta ugy tizévente vannak nagy zenekar-alapitasi
hullamok Magyarorszagon, nem volt ez masként Balassagyarmaton sem. Ahogy
'66-ban megalakult a Florida majd a Ciklon, a hetvenes években a Centrum, a Mi-
nerva, a New Man Group és a Penész, a nyolcvanas évek elején a polbeat Heb
Dajor és a metalos Stem, mi a rendszervaltas koruli evekbe csusztunk bele. A kor-
osztalyunknak ez termeészetes volt, akkor alakult az Erogén Zona, az And Band, az
Essequtya, a rétsagi Szfinx vagy az El Coyote. En a szocreal batorunk barszekrény
tukrében kezdtem a rockandrollt a batyammal: apam kislemezeire plébekeltink a
tollasutot gitarként tartva. Ez volt akkor a karaoke. Aztan 1980-ban lel6tték John
Lennont, apam ekkor elGszedte régi Beatles poszterét és kirakta a falunkra. Egy
évre ra batyam kapott egy Jolana Galaxis elektromos gitart, és onnantol kezdve
nem volt menekveés. Egyébként mindketten szorgalmasan jartunk a zeneiskolaba.
7-8 evig két-harom hangszeren is tanulva. S6t nagy énekkarosok is voltunk. Els6s
gimnazistaként az azéta is zenélé Cseh Marcival, a terényi Mogyorosi Janival és - a
maga mufajaban ma szép sikereket eléré népzenész - Szedlak Jozsival megalakitot-
tuk az En Te O-ke és a Marcell zenekart. 1986-ban beléptem Gordos Jani, Kecskés
Ernd, Pistydr Attila, Kecskés Ede és a batyam zenekaraba, az akkor méar dadaiz-
musra hajazé6 Heb Dajorbe. Ennek gyors feloszldsa vezetett az Erogén Zbéna és a
Kinopuskin zenekar megalakulasdhoz. Ede, Gyula, néhany kdzépiskolas haver és
jomagam megalakitottuk Suba Ocsi fotém(itermében, 1987 szeptemberében a
Kinopuskin zenekart, azzal a szépséghibaval, hogy Gyula éppen sorozott katonaja
volt a népkoztarsasagnak. En akkor még nem voltam 18 éves, a dobos Suba Egon
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14 volt, n6vére Viki 16 és Ede is csak 20. Akkor nem volt ez ilyen hosszu életdre
tervezve. Nem volt internet, nem voltak kereskedelmi tévék agylagyitd mdsorok-
kal, uagyhogy csindltunk mi szinhazat, kamarakoérussal jartunk utcazenélni a Vo-
rosmarty térre, bejartuk stoppal az orszagot, zenekarokat alakitottunk és naponta
valtottuk meg a viladgot a varos kocsmaiban tizentt-husz f6és tarsasagban.

- Kik hatottak rad leginkabb azokban az években? Es itt nem csak a zenére gondolok.

- 1983-ban kertltem be a gyarmati M(vhéaz fotdészakkérébe. Mai f6nokoém,
Medvacz Lajos vezette. Itt megismerkedtem Csemniczky Zolival, az 6 szabadiskolaja
fert6zott meg a képzémdvészet iranti feltétlen rajongassal Giottotél-Duchampig,
végul is 6miatta lettem mavészettorténesz. Ekdzben hospitélt nalunk egy szentendreli
srac a suliban, nyolcadikos koromban, 6 mutatta meg nekem a KEX zenekar egyet-
len kislemezét és az Emerson Lake and Palmer Bartok opuszat, az Allegro Barbarat.
Igy kezdtem el egyre jobban az avantgard irant érdeklédni. Csemniczky Zoli vitt be
a Komjathy Jend Irodalmi Tarsasagba, ami akkor meg a beliigy altal figyelt helyi
kiloncok és csodabogarak bohém gyulekezete volt Csikasz Pistaval, Gorég Imreével,
Zonda Tamassal. Revelacié volt pelyhedz6 kamaszként megismerni a 79-'82 ko-
zOtti Mozg6 Vilagot, a JAK flizeteket, Arthur Rimbaud-t vagy Friedrich Nietzschét.
Hamar térzsvendége lettem az Irodalmi Szinpadi Napoknak, ahol 87-ben mar dijat is
nyert egyik szinhazas szdsszenetink. Rigdé Zoli filmklubjaban alapélménytnk lett
Fellini szurrealizmusa, Bunuel brutalitasa, Godard lazasaga vagy Woody Allen
humora. A Balassi Balint Gimnaziumban Kovacs Ferenc volt az igazgato, hihetetlendl
inspiralo és szabadelv( iskolaba kertltem. Vass Imre tanar ar rocktorténeti el6ada-
sain, meg a batyamtdl ismertem meg a kdnnylnek nevezett zenét a bluestdl a kor-
tars punk zenéig. Flrész Pista szerettette meg velem Cseh Tamast és a Weather
Reportot. Benedek llona a matekot. Aztan egyre tobbszor frisstltink fel a févarosi
underground szubkultaraban. Meghataroztak minket az Gjhullamos zenekarok: a
Beatrice, a Bizottsag, a Kontroll, az Eurépa Kiado és a Neurotic. Azt éreztuk, hogy
végre benn vagyunk a vilagmindenségben, olyan frissek és féstletlenek voltak,
mint Lou Reed, David Bowie, Talking Heads, a Sex Pistols vagy a Roxy Music.

- A nyolcvanas években, a rendszervaltas kérnyékén nagyon érdekes, mondhatniforron-
g6 politikai, kulturalis élet zajlott az orszagban és a varosban is. Emlékszel, milyen élethely-
zethdl, érzésekbdl szulettek az elsé album dalai? Példaul a Sivatag a Kwai folyon, meg a
89-es Matiné cim(i lemez tébbi szama?

- Nagyon ellentmondésos kor volt ez. Ropogott recsegett a rendszer, de azért méeg
diktatara volt a javabol. Mindenki a maga médjan lazadt az 4porodott tespedtség, a
latszdlag elfogadott autoritas ellen, tudva, hogy mar nem tart ez 6rokké. Bilecz Endre,
filozéfia tanarunk BeszéI6t terjesztett, Wagner Béla tanar Ur senkit sem buktatott meg
oroszbdl. Tyekvicska Arpi megkezdte '56-os feltaré munkajat a varosban. Széval szép
lassan rgjott az ember, mekkora hazugsagban élt, megérezte az idék szavat, a torté-
nelmi pillanatot. Mindezt a kamaszkor finisében, fiatal ferfiként, amikor a hormonok
azeért els6sorban mégiscsak a parvéalasztas technikai és lelki problémai koré kényszeri-
tik az ember fiat. Balassagyarmatot minden vonzereje ellenére csak egy renddorokkel
teli koszos Kisvarosnak lattuk, ahonnan menekulni kell. Nem sokban kilénbdzik egy
mai gyarmati 20 éves fiatal érzésviladgatol a Matiné zavaros feelingje, talan csak annyi-
ban, hogy akkor még tobben prébaltunk meg valtoztatni a dolgokon. Ma mar, sajnos
érthet6 okok miatt, 1€lekdld a kdzony és a belenyugvas.

S7



- lgazan karakteres nevet valasztottatok. Emlékszem, mondtad egyszer, mennyire szere-
ted elnevezni a dolgokat. Miért éppen Kinopuskin?

- Miutan ezt mindenki megkérdezte, mindenféle elmebeteg magyarazatot Kita-
laltunk az elmult években indoklasként - az Eszak-Tasméaniaban €16 Kinopu nevd
réagcsalé herezacskébéretdl az azonos nev( torok partizanig. Persze az elején nem
volt ez ennyire szofisztikait. A Cukor, a Téesz és a Dinamokijev elveérzett, igy ma-
radt a Kinopuskin. Nyilvan jé fricska volt, hogy Puskin mégiscsak orosz ir6, hogy
abszolut nem rockzenekaros a hangzasa, hogy a pesti Puskin moziban lattuk el6-
sz6r a Gyalog galoppot. Biztos szamitott az is, hogy Alekszandr Szergejevicset epp
150 évvel kordbban, egy né miatt 16tték le egy parbaj soran. Meg hat kotédése is
van errefelé, hiszen a gyarmati Bérczy Karoly forditotta le el6sz6r az Anyegint.

- Szdmomra az sem igazadn nyilvanvalo, miért lett T(zoltokrém a hasz éves
Kinopuskint dsszefoglalé konyv cime.

- A negyedik lemezinkon hallhaté az ugyanilyen cimet visel6 dal. Ennek a
szamnak a zengjét Szandai Matyi irta, aki ma az egyik legkivalobb magyar jazzb6-
g0s, és a szOvege miatt is szerintem a legaranyosabb szerelmes dalunk. Nem egy
szOszatyar nota, és mar maga a sz6 is szamtalan asszociaciét indithat el. TGzolté-
krém: egyrészt a tlz kozvetlen oltasara szolgal, masrészt prevencios céllal a tlz
keletkezésének megel6zésére, harmadrészt bizonyos nedvekre utal, amelyeket ki
kell ,,vonni" mondjuk egy szervezetbdl a teljes elhamvadas megakadalyozasa ve-
gett. Vagy akar a tlzolték réeme, és még sorolhatnank. Nem beszélve a tlzoltok
kore flzhetd, a mlveészettorténetben eleddig méltanytalanul elhanyagolt ikonogra-
fiarol, melyet aztan kozosen felépitettink a nagyszerd Petréo Gyuri grafikaival a
konyvben, 6 talalta ki a Repul6 halak cimU fejezet illusztracigjat is. a tzoltot, aki
épp egy szarnyas pontyot készul reptetni. Hat nem gyonyordG!? A koényveim is
természetesen tukdrirassal van, ahogy a tlzoltosag felirat is a katasztréfa elharitas
jarmdin, hogy a kocsi visszapillanto tukreib6l is elolvashaté legyen. Hiszen ez a
konyv is visszapillantas egy gyonyord, huszéves, tlzoltokrémet szallito, katasztro-
fa elharitd mdvészeti produkciora.

- Ugy tudom, a szévegeket te irtad, a batyad, Gyula volt a zenész a csapatban. Mi volt
az els6felallas?

- A zenekar eleinte inkabb egyesuletként funkcionalt, hiszen 1987 és 1998 kozott
pontosan 29 tagja volt. Az els6 koncerten, amely a Balassi Balint Gimnazium elsé
1987-es goblyabéljan volt, dob, gitaros-énekes, basszus, két fuvés (Gulya Pali és Zonda
Tomi), énekeslany felallasban jatszottunk. A masodik koncerten mar heten voltunk,
Uj dobossal (Adorjan Gébor) és két Uj énekeslannyal (Sziladi Kriszta, aki azéta a
feleségem, és Marton Moni). Aztan Gyula batyam let6ltotte sorkatonai szolgalatat,
igy 1988-ban 6 lett az els6 gitaros. Az els6 lemezen '89-ben mar kilencen voltunk,
aztdn a lanyok leléptek, a fuvésok ritkultak. Sokaig hatan, majd 1993 éta négyen
vagyunk klasszikus gitarzenekar-felallasban, azzal a kulonbséggel, hogy jomagam
gyakran fuvolazgatok is. 1998 6ta a batyamon tul a dobos Varga Zsolti és a basszeros
Petdi Pal szorgoskodik a zenekarban. Az elsd repertoar az én agyambdl pattant ki, a
Matinén mar volt batydm altal irt dal, majd az6ta legalabb a zenék felét valéban Gyu-
la irja. De nalunk a zeneiras altalaban csak alapdétletet jelent, a dalok teljes szabadsag-
ban, a probakon, mindenki kreativ Gtleteit6l valnak véglegessé. Egy nagy kdzos csa-
patmunka a szoveg kivételével, az valdban az én privilégiumom maradt.
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- Hogyan kerilt hozzatok a ma mar széles kdrben ismert dzsessz-zenész, Szondai Matyas?

- Hat ugy, hogy 6 is balassagyarmati, Varga Zsoltinak volt a haverja. 1995-ben
nagyon zUlros id6szakunk volt, mindenféle csaladi konfliktusok, a zenekart kétszer
kiraboltdk, mindez rendkivll lehangolé volt. Ugyanakkor én éppen hiperaktfv
korszakomat éltem, utolsé éves az egyetemen, meggylolve a févarost. Zsolti meg
gyakran printyogott a moziban Matyival, szorakozasboél, aki zenei konzisként
basszusgitaron is igazi zseni volt mar akkor. Ugyhogy egyszer beszalltam én is, igy
alakult meg a mi kis gyonyord crossover trionk: a Soft Petting zenekar. Képzett
zenészként lényegesen gazdagabb harmédniakban utazott, de legaldbb olyan virtu6z
volt, mint akkori kedvencunk, Les Claypool, a legendas Primus zenekar basszerosa.
Nagyon izgalmas és nehéz Frank Zappéas dalokat nyomtunk, 6rult valtasokkal.
Szinte naponta probaltunk, akkor majdnem megtanultam gitarozni is. Aztan egy
évvel kés6bb a Puskin akkori bdgdse, Kovacs Laci szerelmes lett, és elhagyta a
zenekart. Igy kerult Matyi, és vele a Soft Petting is evidenciaként a Kinopuskinba.
Negyedik, Aszpik cim{ lemezinket 1997 végén meghatarozta a személye: harom
sajat kompoziciéja, hangszerelései, brilidns jatéka és zsenialis muzsikustarsai, a
billentylis Németh Gergely vagy a szaxis Agoston Béla. Matyi akkor egyszerre jart
studidba a Grencso Istvan Big Bandjének felvételeire és a Kinopuskinéra. Az orszag
a Kinopuskin basszusgitarosaként ismerte meg, igy haverkodott 6ssze Lovasi Ban-
dival is, akinek aztan jatszott a szélélemezén. Matyi 1998-ban bekerult a zseniélis
szaxofonos Dresch Mihdly kvartettjébe, onnantél mar nem volt ideje popzenére,
akkor jott kozénk Pet6i Palika. Egyébként Matyi 6ccse, Dodi dobos, § is jatszott
veliink néhanyszor beugroként. Edesapjuk, a herencsényi Szandai Joska, vilagi
cimboram, a Bels6-Cserhéat paloc falvainak 6rz6je, méhész lovag és a megyei koz-
gyulés képviselGje. Nyilvan ezek sem véletlenek.

- Ha mar emlitetted Lovasi Andréast, emlékszem, egyszer azt mondta a zenétekre, még a ko-
rai években, hogy a kevesebb tébb lenne. Valdszindleg egy kicsit letisztultabb hangzast hianyolt.

- Ezt Mies van der Rohe mondta el6sz6r, a funkcionalista épitészet géniusza, és
ez izlés, ha ugy tetszik, funkcidé kérdése. Szép kozhely, de altalanositani akkora
marhasag, mint egy barokk fest6t6l elvarni az egyszerdséget. Pazmany Péter Kor-
mondatok nélkul. Lovi* feltehet6en és jogosan arra gondolt, hogy tobbet kellene
probalnunk, mert a Kispél és a Borz zenei vilagatél téenyleg kdrmodnfontabb, zsufol-
tabb Kinopuskin kompoziciokhoz nagyobb pontossadg és alazat szikségeltetik.
Nem beszélve arrél, hogy a magyar hangmérnoki szakma a kilencvenes években
még katasztrofalis volt: két gitart nem tudtak rendesen szétszedni a hangfelvétel
kdzben, nemhogy egy bonyolultabb hangszerelést. J6 példa erre a negyedik leme-
zUunkon a Funky pozitiv, aminek a hangszerelését jorészt Szandai Matyi készitette, és
a harom fuavosbol allé koérus alig érthetd, példaul a basszusklarinétot nem is lehet
hallani. Nyilvan csindlhattunk volna Huliganos gagyikat is, azt joI meg tudtak
volna keverni és be is lehetett volna futni vele, de eszink agaban sem volt ez. A
Puskin dalok bel6lunk fakadtak, mint Rubensbdl az elhizott csajok, Ugy voltak jok,
ahogy voltak. Arrdl viszont gyakran beszélgettem Lovasival, hogy a magyar pop-
zenének mik a rékfenéi, hogy milyen pici a piac, hogy mekkora melo, tele komp-
romisszummal, ha ezt hivatasszer(ien akarja valaki csinalni. Lovi egyébként rajong

" Lovasi Andras
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a slagerekeért, az egyszer( notakeért, példaul imadja a Republic Szallj el kismadarat.
En viszont nem csipem az ilyesmit, és azt hiszem, a tobbiek sem.

- Szerinted milyen irdnyba valtozott a zenétek az elmult husz év alatt? Milyenné akar-
tatokformalni?

- Nagyon jova, és ennek készénhetéen nagyon j6 is lett (nevet).

- Akkor mi volt az oka, hogy az alternativ zenei kdrokben ismert és elismert Kinopuskin
mégsem tudott igazan befutni? Miért nem jott 6ssze az utolso 1épés?

- Hat feltehet6en azeért, mert nem is akartuk meglépni. Leonardo azt mondta,
hogy az invencio fontosabb a megvalositasnal. Elképzelni és kitalalni nagy dolog,
megfesteni, megvaldsitani mar csak rabszolgamunka. Viccet félretéve, az él6 zene
élettere olyan Kicsike lett *96-97 utdn Magyarorszagon, hogy a befektetett energia
nem allt egyenes aranyban az anyagi vagy erkolcsi megtéruléssel. Csalados embe-
rek lettink, a negyedik lemez utan, 1998-99-ben donteni kellett: egy méltanytala-
nul rossz infrastrukturaju piacon prébalunk megélni, vagy marad a polgari érvé-
nyestilés. Ugyanakkor nem lehetett abbahagyni sem, hala az Uristennek, vagy saj-
nos, de nem vettik magunkat haldlosan komolyan. Mindezek ellenére a ,,Magyarock
torténete” cimd kétkotetes alapmiben, mely a '60-as évekt6l napjainkig foglalja
0ssze Magyarorszag rock kulturgjat, megjelent lemezeink mindegyike az adott év
legjobb lemezei kozt van kiemelve. Tobb ezren hallgatjak a Karpat-medencében -
nyilvan sokan csak nosztalgiabol - ma is a balassagyarmati Kinopuskin lemezeit.
Ez azért nem rossz mérleg.

- Kiproébaltad magad sok terUleten: irodalomban, képzém(ivészetben, zenében, politika-
ban. Melyik all hozzad a legkozelebb? Ha muszdj lenne koztik valasztani, melyiknél ma-
radnél?

- Attol fugg, mi az a muszaj. Ha csak meérlegre kéne tenni a dolgokat, és pusz-
tan elméleti sikon kéne donteni arrdl, hogy akkor mostantdl nincs zene, vagy nincs
képzémuvészet, vagy nincs politika, akkor lehetetlen valasztani. Az emberfia hu-
zamosan csak olyasmit szokott csinalni, ami kozel all hozza. Ugy vagyok ezzel,
mint a ,,kevesebb tobb" elvarassal. Merleg vagyok, az egyensuly érdekében kell,
hogy sok minden legyen a serpeny6imben. Egy mdivészettorténész semmit sem ér,
ha nem tapasztalta még soha az alkotas keserveit. Biztosan o6riulne néhany
Kinopuskin-rajong0d, meg fest6, ha szakitanék a Fidesszel, ahogyan vannak a jobb-
oldalon sokan, akik szerint nem meélté a rock'n'roll egy alpolgarmesterhez. Vannak
ilyen vélemények. Szerintem viszont az lenne a legnagyobb csacsisag, ha bizonyos
nyilvanvalo tarsadalmi elvaras vagy haszonszerzés érdekében valtana az ember
személyiséget, filozofiat. Annak mindig rossz vége szokott lenni, az irodalombdl ez

jol megtanulhato.
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A mi

marad

Balazs Beata

.,J6 nekem, hogy élsz. Szeretlek nézni,
amikor beszélsz."

Kurdi Imre: Attetszé, vilagossziirke arnyalat (Versek, 1982-2007)

Kurdi Imre kotete mar elsd
kézhezvételkor is szoborszer(
nyugalmat, megfontolt maga-
biztossagot, ,,angyali melancho-

liat" (lasd borito) és szofisztikus

meélabut araszt. ,,Az elszabott

ruhdju angyal 7/ épp most ér-
kezhetett egy nagy csomaggal,

/ plusz meég cipelheti szarnyait,

/ ugyhogy lellt pihenni egy

kicsit, / mivel eddig ilyet még

agyse latott. / Bamulja a félbehagyott
vilagot." Ez utdbbi vilag maganak a
koltének is ismerds, ebben él és alkot,
persze nem oOnként vallalva, csupan
szembesulve és elfogadva a masok altal
is olyan sokszor tapasztalt ,,szazegy-
szer, szazszor-tort varazs"-t.

»Isteni 0kulan nézve" igyekszik érzé-
kelni, s ezzel 6nmagatdl is tavolitani a
sosem atélt pillatok lélekdénget6 sulyét.

Az angyal, mint misztikus jelkép,
masra is figyelmeztethet: ,a személyi-
seged mogotti végtelen aramok, ha
hozzajuk férk6zol, angyalként, ha az
élet salakjait foléjuk halmozod, 6rddg-
ként viselkednek". Ennek fényében
nyer Uj értelmet a cimben taldlhaté
szlrke szin: a fehér angyali, a fekete
ordogi szimbdlum, a szirke arnyalat
pedig pont a valaszuton Aall.

Olvasas nélkul is konstatdlom, a sorok
ritkdn érnek el a lapszélig, s nehéz elhin-
ni, hogy ez a karcsu kotet huszonét alko-

téi év gyumodlcse. Pedig ott a

valasz a sorokban, hisz az

alkoté - mintha maga is érezné

olvasgdja bizonytalansagat - kér-

déssel felel: ,,Hany év is mult el

néhany perc alatt?” S bar a

kotet leginkabb az id6tlenség

latszatat sugallja, olyan letisz-

tult, mértani pontossagu alak-

zatok, tokélyre csiszolt formak

jellemzik, melyek megszllete-

séhez - érthet6 modon - ez a negyedsza-

zadnyi id6 volt sziikséges. Epp ennyi id6
szUkséges ahhoz is, hogy az egészbdl

minddssze egy ,.félbehagyott vilag" ma-
radjon, s ebbdl épitkezzen a verses kotet.

Béar a kotet m(ifaji megnevezésével kis-

sé vitatkoznék, inkabb nevezném versek-

bol dialogizalt életmidramanak, melyben

minden, a midnemre jellemz6 eszkdz
fellelhet6. A lirai én az elviselhetetlen

létbe vetettségétdl, az ,,uj" elsé pillanatra

megszokhatatlan kuloéndsségetél onma-

ga analizise révén jut el a drama katar-

tikus végkifejletéig, mely ugyan tdbb,
mint megkoénnyebbilés, de kevesebb,

mint dnfeloldozas. ,,Egyszer majd elmu-

lik ez is: / ez a méar fajdalomnak / is alig

nevezhetd, mi is, leginkdbb /talan hidnya

/ valaminek, ami volt, ha igaz, / s amire

mar csak ugy / emlékezlunk, hitetlen-

kedve, mint / régi fényképekrol vissza-

néz6 / egykori 6nmagunkra, akit szam-
talan / réteggel takart el immar az id6."
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Ebben a mennyiség- és idGorientalt
vilagban nehéz objektivnek maradni e
sovany konyvecske lattan, s természe-
tinkbdl fakaddéan olyan konnyen itélke-
zunk, de kétsegtelen, Kurdi Imre esete-
ben remekmrél beszélhetink. Melyrdl
ismertet6jegyei révén batran elmondhat-
juk, hogy ebben a kotetben ,,az alkoto és
a muUélvezd képzelet kozvetitésével, az
id6tlen dereng at az idGbeli vilagba".

A cimado idezet - alfaként az omegaig
- a kotet utolso versének zarosora. Akar-
va-akaratlanul a teljességben megnyu-
godott lezartsagot sugall. A szlrke szin
Ujra felbukkano, megkerulhetetlen jelen-
téségére a szinszimbolika adhat valaszt, s
eloszlathatja az ezzel kapcsolatos kozhe-
lyes éllithsokat, hiszen az elhatarolodas,
egyedullét, szabadsag, titkolozas vagyara
utal. A maganyossag szine. Aki ezt a
szint részesiti elényben, nem akar feltG-
nest kelteni.

Kurdi Imre valéban nem akar kirivo
lenni, a maga alabastrom formaival
képtelen a céltalan tulbeszélésre, ahogy
maga is fogalmaz: ,,elindult bennem ez
a vers". Nincsen mit magyarazni, mert
legtbbbsz6r maga a vers a torténeés. S
vannak olyan torténések az életben,
amit nem kell magyarazni: ,,eqgy kap-
csolat, amely id6vel, negyedszazadnyi
id6vel, szetkapcsolodott (...) s hogy egy
kapcsolat halala mindig része egy kap-
csolat életének. Igy lezart".

Mindezek tudataban és flggvényé-
ben valik a kétet mindent meghatarozo
rendez6 elvévé az a bizonyos ,egyes
szam masodik személy"-jé misztifika-
I6dott alak, aki a lirai én minden fi-
gyelmét lekdti, és ezaltal beleég a ver-
sek mindegyik soréba.

LAllj az ablakhoz, és nézd az éjszakai
utcat - a tenger helyett, amit soha nem
lattam meg veled."

Képzelt vagy megtortént taldlkoza-
sok meghatarozhatatlan ideje, a patta-
nasig feszult idegek jatéka, a végsé
belenyugvés gyilkos maganya, szo6fu-
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karsagra itéltetett sorok rezonanciai
mindannyiunkban el6idézik sajat éle-
tink dramait, megérkezés nélkuli pilla-
natait, melyek parabolaszer(ien allnak
el6ttiink és minden pillanatban (j itélet-
re varnak.

,»Csak a faradtsag marad: a gyomor-
ban / bujkalé nyugtalansag / a megér-
kezésig. Es rendszerint nincs megérke-
zés, / csak valami 6szi / spektakulum -
kint felejtett / fak, katonai téborok - /
mozgotajképszinhaz / indulas utan. /
Es rendszerint nincsen / indulas sem."

A fajdalom okozta kabulat minden
porcikdt megremegtetd érzése, melyben
el6bb-utébb ,,hasznalédik, mondhatni
szinte, lassanként a lét el".

Semmi sem maradhat mar ugyanaz, a
kolt6 tobb, de ezaltal kevesebb is.
Olyan, mint a t6, melynek tukrét kavics
fodrozza, a vizfelszin idével megnyug-
szik, de a t6 maga tobb lett a kaviccsal.
Ez a gondolat foglalkoztatja a lirai ént,
tudja, érzi a jelentGsegét: ,,mintha vélet-
lentl elhoztam volna egy darabot ma-
gadbdl bennem”, de nem szeretne
egyedul maradni ezzel az érzéssel, igy
természetszerlen vetddik fel a gondolat:
»A kérdés / marmost csak az, vajon én
/ miféle darabot hagytam ott neked /
bel6lem magadnak?"

A minden idegszalat megtépd felidé-
zés, a kérdések megvélaszolasanak va-
gya, a pillanat Gjbdli atélése talan meg-
valtast hozhat, mindez csak akkor jar-
hatd, ha az ut feketébdl az attetszo vila-
gosszlrke arnyalaton keresztul a fehé-
rig ér, nem pedig forditva.

»A porszem kicsiny-e, vagy bennem
van-e a kicsinység, mit e porszem fel-
idéz? A hegy nagy-e, vagy bennem van-
e a nagysag, mit a hegy felidéz?"

Az utols6 sz6 jogan teszem fel min-
den olvasénak a kerdeést: Kurdi Imre
kotete dntanulsag-e, vagy bennem van-e
az a tanulsag, amit e verscsokor felidéz?

(Tipp Cult Kift., Budapest, 2008)



Kenderessy Lili

,Hallgatni Petofi. Hallgatni Arany..."

Vass Tibor: Nem sok sem

»A Véleménynyilvanité vers-

ben /7 On a véleményét nyilva-
nithatja,/ melyre irasban és

szOban / a benne megjeldlt
helyeken kap lehet6séget (...)

irdsban most nyilvanithat véle-

meényt:" Kdszonettel veszem

az imeénti lehetdséget, s bar

nem vagyok rest eleget tenni a

szerz@ biztatdsanak, mégis kel-

letlendl Ul6k le a klaviaturahoz, hogy
elkezdjem sorra venni gondolataimat a
verscsokorrél, hiszen nagyobb munka
ez, mint hosszaban-széltében atjarni
Vass Tibor kotetét. Mert sz6 szerint at
kell jarni, bele kell gazolni, nyakig el-
merdlni benne, hagyni, hogy atjarjon a
»Vass-szag", ugy kell kezelni, mint egy
tomoritett fajlt, ki kell bontani, izekre
szedni, a mélyéig kell hajolni, a szaga-
val taplalkozni, minden forméatumat
megismerni, s ha tetszett irasvédetté
tenni, archivalni magunknak.

Probaltam minél alaposabban meg-
ismerni Vass Tibort, olvastam rola, isme-
rem az é&ltala adott 6sszes interjut. Ne-
veztéek mar miskolci ,kultcapanak”, a
Spa ryolnatha szul6apjanak, helytelendl
bar, de festének. Els6k kozott 1996-ban
mar e-mail cimmel rendelkezett, igy -
sajat vallomasa szerint - ,,palyakezdé-
sem annyira a geppel, a nettel flgg
0ssze, hogy szamomra nélkuluk az
alkotas elképzelhetetlen.”

fgy lehetséges, hogy egyes versei va-
I6sagos e-mailpoézisek, tdmor, tenysze-
rGségen alapuld villamuzenetek. Pilla-
natnyi élmenykomplexumok, melyek oly

mértékben szoritkoznak Vass
Tibor életére, mint sajat elektro-
nikus postafiokunk a mi egyedi
életlinkre.

»(...) négy ora van, / eltelt
nem egészen / tiz perc, /
indulok a fiamért / az 6voda-
ba, / tiz perc, / mig odaérek
altaldban." Kénytelen-kelletlen
jut eszembe kisiskolas korom,

mikoris el6szeretettel kaptunk utasitast
olyan részletes fogalmazas megirasara,
mintha egy foldénkivuli olvasna mun-
kankat. Kétségtelen, hogy Vass Tibor
»lirai katalogusa" tokéletesen kielégite-
né a mi foldonkiviilink kivancsisagat,
hiszen ,,eszkOztelen szabad verseiben"
pontosan tajékoztat minden élményérdl:
,R0ssz vonatra szélltam, / Miskolcra
tartok Pestrél Gy6ron at, / interszitir6l
van sz6, Gy6rben all meg legkdzelebb.
/ A modern kor embere, / ha rossz
vonatra széll, alaposan megbanhatja, /
modern korban az alloméshelyek tavol
esnek egymastol"”.

Aprolékos helyzetismertetése egy sor
Uj kerdést is felvet. Mire ez az ,,0rok at-
utazd" eérzés? Miért szukséges minden
eseményhez effajta jegyz6konyvszerd
leiras? Honnan a pillanat ilyen mervd
csodalata? Mértani pontossagu helyzetek,
korzGvel szerkesztett szituaciok, szerep-
I6k. Miért van sziksége Vass Tibornak a
pillanat ilyen szint( rogzitésére?

Valoszin(bb, hogy ezzel az eljarassal
olvaséi szaméara nyujt fogodzot és a
kotettel mintegy tukrot tartva iranyitja
a figyelmet a sajat vildgunk alaposabb
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atvizsgalasara. Az ,,ilyet én is irhatnék"-
érzés oOnvizsgalatra, bels6 nézel6désre
sarkall, és megtanithat arra, hogy beltlr6l
kozelitstik meg a kilsd vilag allapotait.

Sok nehézségtél mentesit a koltdi
onvallomas is, az olvasonak nem Kkell
azon tornie a fejét, hogy ars poétikat
er6ltessen valamelyik alkotésra, hiszen
az a kolt6i vallomas, amelyben az olvasé
meglatja azt.

A kotet cime tobb mint elgondolkod-
tatd, a szerz6 erre vonatkoz6 valasza
sem kevésbé: ,,Utaldsat folfejteni, attol
arnyaltabban, sokrét(ibben, netdn éppen
sokkal konkrétabban, mint ahogyan a
versek, illetve a versek helyett all6 ver-
sek utalnak erre, nem érdemes. Annyit
azonban hadd tegyek hozza: talan nem
kizarolag mennyiségi egységet jelélhet.”

Mindenesetre ,,csamcsogni toltelék-
szavakon nem illik", én is szoritkozom
a versekre, a bennuk fellehet6 élethely-
zetekre, csaladi allapotokra, a koérnye-
zet, a baratok sziluettjeire, melyek mar-
mar Jozsef Attilas Curriculum Vitae-ként
rajzoljak elénk Vass Tibor sajatosan
Borsod megyei miligjét, atvészelendd
karacsonyait, macskaja esetét kaktusza-
ival, a verébgyilkossagot és talal6 szoja-
tekait, melyek sokszor még a verseken
is tovabbmutatnak. ,,Alkali fémek lat-
vanya. Antibiotikum. Stan- / és Panop-
tikum." ,,Kinek a papnée, kinek a wap."
,,Kain és kabel".

Olyan aprolékos leirdst kapunk a
szerz6 életérél, hogy magunk sem hisz-
szUk, ehhez valdoban koézunk lehet. Eb-
b6l kovetkez6en, mint egy mini-valo6-
sagshow-t kovetjuk nyomon, és lap-lap
utan bongésszik a sorokat. Egyszer-
egyszer megbotrankozunk, és megfo-
gadjuk, letesszik a versnél, melyben
Isten neve egy sorban szerepel egy-egy
vulgarisabb jelzGvel, vagy egyéb testi
szlkségletek  esetenkénti  leirasaval,
hiszen ennél mélyebb Kkitarulkozasra
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nem vagyunk Kkivancsiak, de a biztonsag
kedvéért Uj verset olvasunk, csak hogy
bizonyitsuk magunk el6tt sajat igazukat
és biztosak legylink benne, hogy csak
annak érdekében, hogy minél mardbb
kritikat fogalmazhassunk meg, olvastuk
Végig a kotetet. Itt tulajdonképpen el is
érte a céljat a szerz6 Ugy, mint a
valGsagshow-k producere: sajat képére
formél, élvezettel nézed és olvasod méa-
sok életének torténéseit, mert lehet, a
sajatod sem konnyebb és nem is nehe-
zebb a maésikénal, csak utdbbinak mer-
sze van mindezt kézkinccse tenni.

Vass Tibor mindezekkel tisztaban van,
nem fél kimondani az olvas6 fejében
megfogalmazodott gondolatot, amit
eddig én is csupan csak eufemizaltam:
»jobb kezemmel kapjak a fejemhez, /
barhol is tartézkodom, / és mondjam
azt j6 hangosan, / hogy jaj, édes iste-
nem, / milyen htlye ez a Vass Tibor".

Nyilvan badarsag az efféle hasonla-
tok fejtegetése, sét talan még irodalmi-
atlannak is nevezhetnénk, de vajon
mennyire irodalmias testi szukségletek
kieléguleset taglalni hosszu versszako-
kon keresztul, vagy éppen az Olvaso
foloslegessegét ecsetelni. A lényeglato
tudja, hogy Vass Tibor milvészete nem
attél fugg, hogy olvassak-e mauveit,
torédnek-e vele, mert a ,mivészet
hazdja, nem lét, az »esse«, hanem lehe-
t0ség, a »posse«, s ha létben megnyil-
vanul, attol a lét lesz gazdagabb". Ezt
nem tisztem eldodnteni, de tény, hogy
létezéstiink olykor-olykor hosszadal-
mas formattalasra szorul, az elveszett
informacié potlasara pedig pont ez a
verseskotet valo.

Ezek utan, ha alkalmasint Miskolcon
sétalgatva 0Osszefutnék Vass Tibivel,
biztosan megkérdezném tdéle, mi hely-
zet vele. Mire 6 csak annyit valaszolna:
Nem sok sem (mi)!

(Tipp Cult Kft., Budapest, 2008)



Debreceni Boglarka

Szervizkonyv

Hasznalati utasitas. Versantoldgia

utasitas cimd
versantologia létrehozasanak
Otlete Turczi Istvan Jozsef
Attila-dijas kolt6 nevéhez fiz6-
dik. A Parnasszus folyodirat
fészerkeszt6je a tavalyi évben
(2007 6szén) kereste fel javas-
lataval a Palatinus Kiadot, ,,ha
mar a magyar koltészet gaz-
dagon termeli a tehetségeket,
egyszer-egyszer érdemes pillanatképet
késziteni arrdl, hogy a mai folydiratok,
muhelyek kiket tartanak felfedezettje-
iknek" - nyilatkozta Reményi Jozsef
Tamas, a kiado fészerkeszt6jel

A fiatal koltbk munkai tehat husz
irodalmi muahely, az Alféld, az Argus, a
Barka, az Elet és Irodalom, a Hitel, a Holmi,
a Jelenkor, a Kalligram, a 2000, a Kortars, a
Korunk, a Magyar Naplé, a Mozgo Vilag, a
Mdhely, a Prae, a Spanyolnatha, a Tiszatdj,
az Uj Forras és a Vigilia ajanlasaval jutot-
tak el az antoldgia szerkesztdihez, Re-
ményi Jozsef Tamashoz és Turczi Ist-
vanhoz megmeérettetésre. A birak még
tovabb ,,karcsusitottdk" a beérkez6 anya-
gokat, igy végul huszonhat koélté: Ayhan
GoOkhan, Becsy Andras, Csobanka Zsu-
zsa, Gy6re Bori, Horvath Laszl6 Imre,
Kiraly Odett, Klujber Baldzs, Korpa
Tamas, Ko6rizs Imre, Lesi Zoltan,
Magolcsay Nagy Gabor, Marsé Paula,

A Hasznalati

signor Rekesz Sor tantorog
tiefengrab Ut zsuzsinka persze
nyitott sportkocsibol pislog
grizli vagy tengeri medve
(Korpa Tamas)

Mez6si Miklos, Miklya Zsolt,
Molnar Illés, Nagy Zsuka,
Svébis Bence, Szolcsanyi Akos,
Szoll6ési Matyas, Sz6llGssy
Balazs, Tamas Zsuzsa, Tari
Gergely, Tatar Balazs Janos,
Turai Laura, Varadi Nagy Pal
és Veres Maté versei kertlhet-
tek az antolégiaba.

Az igényes megjelenési
kotetnek Koérizs Imre egyik kolteménye
lett a cimadoja. A Hasznalati utasitas egy
teljesen prozai cim. Amikor az ember
hasznélati utasitast vesz a kezébe, alta-
laban gyakorlatias jellegli teend6knek
néz elébe, a ,,mottot" elsé ranezésre
valdszinlleg nem téarsitja képzeletében
a fennkoltséggel, jelenleg azonban meg-
torpan, elfilozofalgat és elvonatkoztatni
kényszertl. Az olvasas (mechanikus
cselekvésforma helyett) mint élvezeti
cikk jelenik meg a fogyasztoi szféraban.
Micsoda gag, mekkora atvereés!

A cim egyébként tokeletesen illesz-
kedik a kotet profiljahoz. A Holnap, a
Nyugat, az Est harmaskonyve, az Els6 ének
antologiakhoz hiven, a Hasznalati utasi-
tas megjelenésével folytatédik és meg-
ajul egy hagyomany, am a korabbiak-
hoz hasonl¢ jellegl, a progresszivitast,
az aktualitast, az eladhatosagot ennyire
arnyaltan, archaikus maodon kifejezd
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felutések™" bizonyara gunyos mosolyt
csalndnak az olvas6 arcara. A mai Vvi-
lagban a maban kell élni, kozmopolita-
ként a fényes, ragyogé nappalban és
egyebként is ki emlékszik mar az els6
énekre? A mai vilaghoz hasznalati uta-
sitas kell, nem metafordk, andalgas,
rimfarigcsalas, és (mara) Uresen csengd
frazisok, nem esztétizalas, hanem tavol-
sagtartdas, nagy adag higgadtsag és
(6n)irénia! Néhany kritikus szerint az (j
nemzedék ,,olvasdsdhoz" kell az utmu-
tatd. Azok, akik igy gondoljak, valoszi-
nlleg lemaradtak egy klasszissal, soét,
néhany generacioval, igy nem vettek
tudomaést a rohamsebességben valtozé
vilagrol sem, ezért nem javallott szé-
mukra a hasznalati utasitas kézbeveéte-
le, mert valészinlleg nem értenek azon
a nyelven, amelyen irédott. El6szor
tehat meg kell tanulni, érteni a modern
magyar lira nyelvezetét és meg kell
ismerni az eszkoztarat, a feelingjét, az
»~inditékait". Nem lehet cinikusan vagy
félvallrol legyintve elutasitani a jovot,
mert, mai szohasznalattal élve, ez van
(ezt kell szeretni). A vértelen, almatag,
filozofikus, id6tlen vonaglast, vagy
éppen az ellenkez6jét, az ironikus, Or-
vényld, székimondd, ellentmondéasok-
tél feszlo, érthetetlen képzettarsitaso-
kat, a furcsa jelzOkkel telet(izdelt
jatéko(ssago)t. ime, a jelenkorbol tap-
lalkoz6 homo ludens.

Az alkotok hétkdznapi torténeteket
mesélnek, szélnak szerelemrdl, Oreg-
segrol, halalrdl, csaladi tragédiédkrol,
hitrél, reményvesztésrél, természetrdl,
virtualis valdsagrél, maganyrél, életfi-
lozoéfiardl - a maguk modjan. Mindenki
a maga modjan szol. Sajat torténetek,
kdzos torténetek a fokuszpontban. Va-
rians koz(érdek() monolégok ezek a
koltemények, stilizalas nélkul. A téma-
vilag hagyomanyos, a megkéozelités
maodija (adott pillanatban) modern.
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A fiatal kolt6k (is) egyéni hangon
hagynak jelet. Sokszor nem eltérélhetet-
len jelet, hiszen ,tdmegtermelésben”
élink, de aktualis jeleket hagynak, és:
hagynak.

Ez a nemzedéek nem arctalan, arcma-
sa tukroz6dik az élet tavanak (ha ugy
tetszik, posvanyanak) a felszinén, vagy,
a kolté az élet vize, amely visszatukr6z?
Hol ez, hol az, ami bizonyos, hogy a viz
felszinén lebegdé fények nem mindig
Oltenek konkrét format, alakot, ahogyan
az erzések vagy a torténetek sem min-
dig kérvonalazédnak teljes mértékben.

Néha hianyzik valami... ,,fogalmam
sincs, mi faj, (...) valami kéne, ami még
megvolt" (Veres Maté) Mindenesetre
konnyebb  lenne  krumpliszsakként
utazni a buszon vagy tortetni mind-
halalig, mint érzékelni, érzékenynek
lenni, ,,egyszerd akarok lenni az el6ttem
jaré / sarkara taposni €s anyazni a so-
ron / kdvetkez6t amikor az enyémre /
lép hogy a korforgas meglegyen én /
megteszem majd érte" (Gydre Bori).

Olykor az élet rutincselekedetek go-
cdba merevedik, 6lomlabakon l1épked6
analogia. ,,Ugy nyulok feléd, bmposan,
kuszan, / mintha az 6ngyujtom keres-
ném, de / csak a Petri-kotettel osztom
meg / fekhelyem mar napok 6ta. /7 A
nék tudniillik. A hoélgymenyétek. /
Feleség-féleségek. Asszonykacatok. "
(Molnar lllés)

Az ironizélo, koénnyed hangvétell
munkék mellett akadnak tragikus hang-
vétell lirai koltemények is, mint példaul
Horvath L&szl6 Imre munkai, akinek a
kovetkez6 két sora erzékletesen jellemzi
a kiabrandult bolcsész-értelmiségi élet-
érzését. ,,Megszoktam mar itt, magam
alatt. /7 Berendezkedtem."

A fiatal, husz év koruli alkotdk ese-
tében elmondhat6, hogy sokszor rata-
lalnak  érzékletes szoOkapcsolatokra,
0sszességeben azonban lirgjuk még



kiforratlannak tekinthet6. Mindenesetre
nem hezitalnak, nem retusalnak, nem
szépitgetnek, néven neveznek, leirjak
azt, ami van, ami nincs, még ha mindez
azzal is jar egyutt, hogy alpéarinak tar-
tott, kakofon, korabban a szépirodalmi
alkotasok esetében megengedhetetlen-
nek tartott szavakat, kifejezéseket hasz-
naljanak. ,,En né vagyok - ha kell - s ez
dsszetart / Igaz, hogy hisztizek és néha
vérzek 7/ s éjjel nem mindig hdzom le a
szart." (Mondja Kiraly Odett, aki neve
alapjan nének tdnik, mégsem az.)

Tagadhatatlan, hogy a kétetben publi-
kadlok munkéin, gondolkodasmddjan
folfedezhet6 az el6ddk hatadsa. Korantsem
el6képek nélkuli, gyokértelen koltészet az
Ovék, s mar a Spanyolnatha Kkritikusa,
Fecske Csaba, Perényi és maguk a szer-
z06k is ramutattak el6képeikre, él6(hal6?)-
képeikre (az Ujholdasoktol kezdve a
kassaki avantgard torekvéseket képvise-
I6kon vagy a Nyugat szellemiségében
alkotokon keresztul, a mail-artosokon at
az ugynevezett népies vonulatig).

A valogatds tobbek kozott azért te-
kinthet6 nagyszer(inek, mert (javarészt)
huszonéves fiatalok kaptak lehet6séget
arra, hogy mintegy lavina-szer(ien razu-
ditsdk dnmagukat az olvasoktzénségre,
ismertessék a korosztalyt foglalkoztato
gondolatokat az életet tanulmanyozo
autodidaktakkal, kontarokkal, oregekkel,
nagymellényesekkel (stb.), vagyis mind-
azokkal, akik megvaséaroltdk, megnyer-
ték, netalantan ajandékba kapték ezt az
elromlasra hajlamos, elny(hetd, de tar-
talmas, programozhato és dizajnos, alom-
szep kacatot, az életet.

Jegyzet

Ennek ellenére igazat lehet adni Koé-
rizs Imrének abban, hogy a koltéknek
kotelez6 manapsadg a PhD, ellenben a
PhD hallgatéknak (vagy a magyar sza-
kos hallgatoknak) nem kotelez6 a kol-
tés, mert minden rovar bogar, de nem
minden bogér rovar...

Turczi Istvdn a kovetkez6 fulszove-
get mellékelte a ,késztermékhez"
»Veégy huszonhat fiatal vagy annak
mondhato tehetséges koltét. Torj borsot
az orruk ald azzal, hogy az éaltaluk kul-
dott opuszokbol eléeggé el nem itélhetd
maodon a sajat szdajized szerint valoga-
tod szét az érésre alkalmas és alkalmat-
lan részeket. Adj hozza egy pupozott
evBkanal toleranciat, majd bolonditsd
meg egy Kis héazilagos maniaval. Jol
keverd 6ssze, hogy még Vvéletlendl se
hasonlitson egyetlen korabban kostolt
recept hagyomanyosnak cimkézett
izvilagara. Ha mégis hasonlit, ne maga-
dat okold: a val6sag 0Osszejatszott a
képzelettel, és ellopta eredetinek Vélt,
dédelgetett Otletedet. Higgadj le, ddblj
hatra, hagyd egy darabig, hadd érlel6d-
jon még, ami arra érdemes. Kbézben
Ugyelj arra, hogy szerkeszt6tarsad izle-
I6bimbdi is ki legyenek elégitve. Gon-
dold azt, hogy van iddd, id6ben vagy,
ahogy ugyanebben az id6ben létezik az
a huszonhat, kuléndés anyagbol gyurt
ember is, akikbdl igyekeztél nem masz-
szat csinalni. Na, itt allj meg, tudato-
sitsd magadban, mi is az igazi tétje
ennek az egésznek. Ha idaig eljutottal,
talan nem dolgoztal hiaba, és a ,,kész-
termeéket” j6 szivvel ajanlhatod masok-
nak is."

(Uj Palatinus Konyveshéaz, Budapest, 2008)

Gy6re Gabriella: A koltészet napjait éljuk... A Palatinus Kiado a Kényvfesztivalon. (Interja)
http://www.litera.hu/object.5dc06583-202a-42f7-a748-5b22e6f57956.ivy
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Koos Istvan

Latomasok kijelentd modban

Filip Tamas: Sajat eréd

Filip Tamas kotetének elsédle-

ges poétikai jellemzdje a leird

jelleg és a Kijelentdé mod. A

versek mindig egy képet, egy

szituécidt, vagy egy rovid

cselekvéssort rogzitenek. A ki-

jelenté méd egységesiti a kotet

hangnemét, bar a versek ko-

z6tt kisebb modalitasbeli ku-

I6nbségek érzékelhetbk. Egyes

szbvegek elmozdulnak az apo-

kaliptikus hangnem felé, mint pl. a
Metszéspontok, a Séta idegenben, az Elet
és, a Tér. Iszony. Ezzel egydltt jar egy
olyan (leginkabb a modernségre jellem-
z6) latasmod sejtelme, mely a nagyva-
rost mint az elidegenedés, az otthonta-
lansag metaforikus terét jeleniti meg (A
jéghegy talpa; After Eight; Egy talalkozas
megbeszélhetetlensége). Ehhez a modali-
tashoz a kéepalkotas terén a latomasos-
sag tarsul, mint pl. a Séta idegenben ese-
tében, ahol az oriasi meduza, a tengeri
szerencsétlenség mitikus vizidi montiro-
zodnak egybe a nagyvarosi tematika-
val; ilyen latomasos kép A horror vakui
balnahullakkal zsuafolt tengerpartja
folotti kdvéhaz-terasz vagy a Metszés-
pontok meteoritja. Ez az apokaliptikus
hangnem azonban nem valik atfogéva a
kotetben, mert ellensulyozza azt a na-
gyon finoman megjelend ironia, illetve
a jatekossag, pl. a Valakit visz a viz
alomszer( képében vagy a Villamcs6du-
letben. A kotet tehat dvatosan egyensu-
lyoz e két lehetséges modalitas kozott,
amihez harmadikként tarsulnak olyan
versek, amelyek olyan enigmatikus
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képeket tartalmaznak, amely-
hez nem lehetséges sem egy-
értelm( modalitast, sem egyer-
telmd jelentést rendelni. Ezek
a versek esetenként egy koz-
ponti képet vagy szituéciot
irnak le, maskor tébb kulon-
b6z6 tematikus szakaszra ta-
goldédnak. llyen enigmatikus
motivum pl. a Két szoba
alkimistaja, a Részlet titokza-
tos piramisa és koldusai, a Tanuk szob-
raészdnak mutatvanya. Ezen leirasok
kozott helyenkent igen kualonés, ma-
gukkal ragad6 képeket is taldlhatunk,
pl.. ,A haladl avantgarde fest6, aki a
vaszon helyett a keretre fest, &m /jon s
letorli egy holtfaradt bizottsag" (A sir
mellett).

Ehhez a viszonylag egységes modali-
tashoz tartozik a versek lirai énjeinek
magatartasa. Sok versben a lirai én
nincs jelen, ha mégis talalkozunk vele,
akkor legtobbszér valamilyen egyszerd
cselekvés kozben latjuk 6t, gyakran
csak szemlélédik. Sok esetben sétal
vagy autot vezet (pl. Reggel, Hazafelé;
Hol volt, hol nem volt), a vilaghoz valé
viszonyara tehat nem annyira az inter-
akcio, mint inkabb az érzelemmentes
befogadas a jellemz@, hiszen a szubjek-
tum mozgasa a valtozé horizont miatt
az objektumok sokasaganak, szerkeze-
tuknek felmérését jelenti. Ez a magatar-
tas altalaban egyutt jar az adott léthely-
zetbe valo beletérdédéssel, a veszteség,
az idegenség érzetének elfogadésaval,
pl.. ,Vesztett fogadas utdn vagyok, /



mégse bosszankodom (Tavaszkodas),
,harcmodorom mostantol belenyug-
vas" (Végszomj). Ebb6l a szempontbol
lényegében nincs is killondsebb jelentd-
sége, hogy a szdvegekben megjelend
cselekvd els6, masodik vagy harmadik
személyd, mindegyikre talalunk példat.

A legérdekesebbek azok a szbvegek,
ahol a Kkulonb6zé tematikus vagy
motivikus vilagok kozott valamilyen
atfedés, attlnés alakul ki. llyen szdveg
mindenekel6tt a Tz van, ahol a tidz
kalénboz6 jelentései irédnak egybe. A
tlz egyébként is allandbéan visszaterd
motivuma a kotetnek, és sokféle tssze-
fuggésben tdnik fel: lehet mesterséges
tlz (pl. a hegesztés a Varosképek eseté-
ben), lehet a pusztulds eszkdze (Met-
széspontok; Nem jutunk at; Esemény utan),
de arra is akad példa, hogy maga a lirai
én jelenik meg lavaként (,,Magamban
hordom hamvaim'). A t{z itt jelen van az
O6si magikus értelemben, mikdzben a
tdzolté révén a modern vilagot is meg-
idézi, mely hatalméba keriti a természet
erejét, a horoszk6p emlitése révén pe-
dig stilizalt formaban is értelmezédik.
Hasonld attlinésre épul a Nézni cimd

szbveg, ahol a film mint a vizualis kdz-
vetités médiuma révén a versbeli ,,mi"
egyszerre van jelen megjelenitett képkéent
(,,Itt lenn, nagy csukott albumokbdl 7/
nézunk kifelé"), mikdzben ez a tobbes
szam a cselekvdje is a kép létrehozéasa-
nak: ,,vagunk és ragasztunk", olvashat-
juk, ami a filmkeészités folyamatara utal.
Az dsvény vége. esetében a reprezentacio
és a reprezentélt kdzott jon Iétre hasonld
viszony: a tervez, aki a rajzon dolgo-
zik, egyuttal materialitdsaban is alakitja
a reprezentalt vilagot: ,,Szikéje metszett,
/ délt a vér", a tervrajz itt él6 szovetté
alakul at. A Fugg6 id6ben a ,,remeg6
levegd" egyszerre van jelen a lirai én
altal olvasott konyvben és a beszél§
val6sagos kornyezetében, mintha a lirai
én egyszerre lenne az olvasott kdnyvon
beldl és kival is.

Filip Tamas kotete tehat egy egységes
hangnemd, poétikai bravuroktol vagy
latvanyos tematikatol tavol allo, vissza-
fogott, de egyenletes szinvonalu kényv,
amely helyenként egészen szép kolte-
szeti pillanatok produkaléséara is képes.

(Tipp Cult Kft., Budapest, 2008)
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Nagy Csilla

Tizenhétre lapot huzni

Zalan Tibor: vaz.
Osifeny6. Japan haikuk Vihar Judit forditasaban

Egy mifaj meghonositasa, app-
likalasa, attltetése a hazai iro-
dalmi nyelvbe sosem problé-
métlan véllalkozas: forditas- és
muvelédéstudomanyi toposz,
hogy a nyelvi (és az idegen
kultdra sajatossagaibdl szerve-
z6d6) kontextus sziukségsze-
rGen modosul a kozvetités
soran. Kulonosen jol érzékel-

het6 ez olyan mdfajok
esetében, amelyek formai és
tartalmi kritériumai szorosan

kultarafiggbek. llyen a haiku

is, amelynek szerkezeti és

verstani sajatossagait meghata-

rozza a japan keép- és szotag-

iras, és az ebbdl adodo

szemantikai jegyek (példaul

tobbértelmdség és sdritettség,

a jelek egyedi jelentése, illetve kombi-
nacidik eltér6 értelmezesi mezeje); te-
matikus szempontbdl pedig olyan mu-
fajrol van sz6, amely elsGésorban a mito-
I6gia, a tradicio, a kollektiv tudat és
emlékezet targyainak alkalmazaséara
épul, komplex teolodgiai (sintd, buddhis-
ta, kis mertékben keresztéeny elemeket
vegyitd stb.) bazist sejtet, és olyan poe-
tikat mdkodtet, amelyben az én pozicio-
naltsaga, ellentétben az europai tradici-
Okkal, nem hangsulyos: a ,,szubjektum"
semleges kozvetitoként van jelen, va-
gyis a lehet6 legnagyobb meértékben
kivonja Onmagat az abrazolasbdl. A
haiku targya a vilag, amelyben léte-
zunk, pontosabban, amivel egyitt léte-
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zunk: a természeti vallasok
szemléletét idézve az ember
és a kulvilag harmoniajat
jeleniti meg, legyen sz6 a
természetben vagy a modern
vilagban létez6 emberrol.

A Napkut Kiadé gondoza-
sdban megjelend Japan Cédrus
sorozat a keleti irodalmi
tradici6 magyar koltészetben
valé megjelenését mutatja be.
Az els6 ket konyv - Zalan
Tibor Véz cimd haikukotete és
az Osi feny6 cimi antoldgia,
amely Vihar Judit forditasa-
ban, valogatasaban, elGszava-
val a haiku japan klassziku-
sait mutatja be - reprezentativ
minta, a tradicidé kétféle értel-
mezését mutatja meg. A Vihar
Judit altal szerkesztett kényv célja a
mUfaj bemutatasa, egy atfogo kép, fejlo-
deéstorténet kialakitasa. Ezt egyrészt a
konyv végén talalhat6 szerzGi tablo és az
alapos bevezeté tanulmany jelzi, amely
a mufaj kialakulasat, tematikus és poéti-
kai jegyeit is bemutatja. A haiku a hosz-
szabb terjedelm( vaka mufajabdl alakult
ki egyes sorok onéallésodasaval, azonban
nemcsak formailag killénbozik a vakatol.
Vihar Judit mdfaji jegyként emliti az
évszakszOt, az id6re és a természetre
egyszerre utalé, am a magyar olvasé
szamara nem mindig értelmezhet6 tra-
dicionalis kifejezés jelenlétét (pl. cseresz-
nye, ho, 6szibarack); valamint a hasito-
sz6t (forditasban altaldban gondolatjel



helyettesiti), amely egyfajta retorikai
funkcidval bir, két gondolati egységre
bontja a tizenhét szOtagos verset, és
dialektikus viszonyt alakit ki kdzottuk.
A haiku eredetileg a természet megra-
gadéasét célozza, am a modern szévegek
a kor targyait is alkalmazzak, vagyis a
tarsadalmi-torténelmi valtozasok bizo-
nyos mertéekig hatassal vannak a
haikura, U kontextusokat hoznak létre.
Az eredeti és a modern modfajfelfogas
kozotti kulonbséget és lényegi azonos-
sagot érhetjuk tetten, ha a kronologikus
szerkesztést végigkdvetve olvassuk a
kotetet. A linearis olvasas soran el6szor
a 17. szdzadban élt Macuo Baso versei-
vel taldlkozunk, akit a m(faj megalkoto-
jaként tartanak szamon, és aki a hai-i-t,
a szubjektum és a kulsé vilag dialektikus
kapcsolatat, illetve ennek Kkifejezését
helyezte a kézéppontba, amelyet azéta
szintén mdfaji jegyként tartanak sza-
mon (V6. Toszihiko és Todzso lzucu:
Haiku, az egzisztencidlis esemény. Uj
Symposion, 1991/1-2)) A koétet harom
évszazad szovegeibbl valogat, az utolsé
versek kortars haikukolték mdvei, ame-
lyek az 6si hagyomany mellett kéznapi
szimbolumokat is tartalmaznak: ,Te
meg én / lathatatlan - a f(irészt /
16kodjuk, 6, jaj!" (Jaszui Kodzsi haikuja).
A letisztult forma, a nominalis, hang-
zO0ssagra epulé szerkezetek miatt a
muvek egyszerlnek, konnyen befogad-
haténak tlnhetnek, azonban a képi-
mitologikus vilag, amelyet megidéznek,
sokkal komplexebb és rendszerezettebb,
mint ahogyan a magyar olvaso sejti. Az
ismétl6ds, varialoddo motivumok a
kontemplativ tapasztalat lejegyzésen
tal olyan problémaéakat rogzitenek, mint
id0 és tér viszonya (mozgas és mulan-
dbésdg, megallas és maradanddsag),
érzéki és érzekelhet6 viszonya, a haiku
atultetése rendkivil Osszetett feladat.
Vihar Judit forditasaiban a japan tradi-

cio autentikusan muakoédik, olykor koze-
lithet6 valamely magyar hagyomany-
hoz, amely a jatékos, élményszerid olva-
satot is er6siti: ,,R6ka koma, gyere ki /
jatssz a gyerekekkel - / hu, de alom-
szuszek vagy!" (Japan gyermekdalok)

A japan tradicié Ujragondolésa a hu-
szadik szazad els6 felét6l (Kosztolanyi-
tol) targya a forditasnak. A haiku mint
forma konnyen lekdvethetd, mikodtet-
hetd, m(fajként azonban olyan katego-
ridkkal kell szamolnunk, amelyek az
eredeti szOvegekben kodokként, imp-
ressziokként mukodnek, és amelyek
helyettesitésére, atlltetésére nincs be-
valt szotarunk. Masrészt, a haiku szub-
jektumot, ént, beszél6t, retorikat hattér-
be szoritd tradicioja idegen a magyar
versnyelvtdl, ezekkel az okokkal ma-
gyarazhatd, hogy a hazai haiku sok
szempontbol kilonbodzhet a japantél. A
haiku kreativ atsajatitasara jo példa
Zalan Tibor gyUjteményes kotete, amely
- mikdzben Zalan Tibor munkéssaganak
egy vonulatardl is arnyalt képet ad - azt
mutatja meg, hogyan értelmezhet6 ez a
m(ifaj a sajat irodalmi tradicionkban.
Zalan Tibor szOvegei rendszerint kove-
tik a tizenhét szotagos format, szadmos
esetben az évszakszo, a hasitdszo, sét a
hai-i jelenléte is meghatdrozza a szdve-
geket: ,,Bogancsmaganyban / Lassan
konydrtelenul / a harmat sulya" (Koé-
nyortelentl) Azonban a legtdébb helyen
személyesség hatja at a termeészeti ké-
pet, amely mozgalmassa valik, és funk-
cioja a visszatukrozés vagy éepp ellen-
pontozas: az én és a természet dialekti-
kus viszonyaban az én helyzete valik
hangsulyossa, ,,Az eget nézte / Szeme-
be szilank zuhant / at a szivéig." (Hit),
am az is el6fordul, hogy a természeti
képet a japan haikuban kozvetve feltl-
ndé transzcendencia vagy keresztény
hagyoméany explicit médon helyettesiti
(Edény; P0z). Ezek a szovegek egyedi
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maodon szélnak az id6beliség és a dol-
goktél wvalé tavolodas élményéral,
veszteségrol és formalddasrol, vagya-
kozasrol és halalrél is, ezzel egyutt
pedig - ugyancsak az euroOpai versbe-
szédet kontextualizdlva - az én és a
masik viszonyét, az emlékezés és abra-
zolhatosdg kérdését is tematizaljak. A
versek Kkaleidoszkopszertien mutatjdk
fel a személyes tapasztalds mozzanata-

it, illetve ekdzben arrdl is képet ad a
kotet, hogy milyen valtozatos megol-
dasokat foglalhat magdba a magyar
haiku.

A két kotet egyuttes olvasasa termé-
szetesen eltér6 tapasztalattal szolgal,
am igy valhat teljesebbé a kép, amelyet
a haiku magyar jelenlétérdl alkotunk.

(Napkut, Budapest, 2008)

Halmosi Krisztina

Alkonyzona

Kakuk Moni: Holdvilag

Kakuk Moni els6 regénye téma-
valasztasat és beszédmaodijat
tekintve is ezoterikus irodalmi
hagyomanyokat idéz. A f6hés,
Don Antonio misztikus utaza-
son vesz részt, amely soran
vilagokat, értékrendeket, létfor-
makat ismer meg, és ekdzben
sajat szemeélyiségének, ,,Iénye-
gének" hatarait is felméri: min-
den vilagban U testben sziile-
tik djja, eltéer6 mualttal, sorssal,
célokkal rendelkezik. Az utazést -
amely a tudas megszerzésének, a fejl6-
désnek, az emberi Iéptéken tulmutatd
kozmikus lét felfedezésének a toposza -
nem oOnalléan hajtja végre: segitdje a
titokzatos Werter, aki - mint Mefiszto
vagy Lucifer, hogy csak a legismertebb
»Kiséréket" emlitsiik - termeészetfeletti
hatalommal és kulonleges tudassal ren-
delkezik. Don Antonio és Werter egyutt-
mUikodése egyfajta beavatas: az utazas
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soran Antonio feln6tt férfibdl
csodagyerekké (kislannya) va-
lik, sOt egy-egy fejezet erejéig
kérisfa és madar formajaban is
feltlnik, mikdzben a létrol
valo tudasa egyre mélyudl.

A vilag mint alom vagy
illazié, az ,,6nmagam" megis-
merése a foldi, testi burok
mogott - ez a kiinduldpontja
Kakuk Moni parabolajanak,
de sajnos a teoldgiai és filozo-

fiai kontextussal is rendelkezé téma ki-
bontasa fellletesen torténik: a misztikus
események, amelyeknek a f&szerepld
részese, ritkdn értelmezhetéek, ugyanis
sem a narracid, sem a szoveg belsd
dsszefuggésrendszere nem ad kapasz-
kodot. A cselekmeényvezetés nehezen
atlathato, ez részben az ezoterikus iro-
dalom szimbolumokra, képiséegre, ,,5z0-
magiara" épulé szdvegszervez6 techni-
kéjanak, a sorok kozott elrejtett tartalom



felismerését célzd, olykor kozhelyekbe
forduld retorikdnak koszonhet6. A
Bevezetd - egy taltos 16 emlékezései cimd
fejezet els6 mondatai jol érzékeltetik ezt
a szandékolt homalyossagot: ,,Azt hi-
szem, minden, ami elmult, elenyészett,
egy Uj folyasu id6 késziklai maradnak
csak. Alapok, amelyekre telepedhet az
0j élet: a moha, a zuzmé. Az Uj remé-
nyek, almok, amelyek feltlemelkedtek
a mult poran, s egy Uj dimenziéba ma-
nifesztalodnak, jelen idejd magusok
koveteként."

De nemcsak ez a kortars irodalmi be-
szédmaodoktol nyilvanvaloan elkulénild
nyelv okoz nehézséget a megértésben
(hiszen az szerencseés esetben akar ter-
mékeny is lehetne), hanem az is, hogy a
szbvegszervezddéssel egyutt a szerkezet
is aranytalan. A fentebb idézett els6, és a
hozza kapcsoldédo utolsé fejezet - vagyis
a kozmoszt atszel6 taltos 16 én-elbeszé-
lése - az oOrokkévalosagba tavolitjia a
cselekményt, és lazdn kapcsoldodik Don
Antonio utazasahoz. A torténetek rendje
szintén nem meggy6z48, ahogy az sem,
hogy a fejlédés allomasait jelent6 altere-
gok milyen okozatisag szerint kovetik
egymast. A fészerepld ,,jelmezei" (ez a
kifejezés jeloli az alakvaltozatokat)
mintha csak Werter szeszélyeit kovet-
nék, ez azonban hiteltelenné teszi a
regény altal sugallt tanitast, vagyis
hogy a tapasztalhato vilag mogott léte-
zik és szdmunkra is hozzaférhet6 a
valodi rend. A fejlédés értelmezését, az
egyes allomasokon szerezhetf tudas
feltarasat gatolja, hogy Don Antoniorol
semmit sem tudunk: nincs multja, igazi
szemeélyisége, nagy tettei és blnei sem,
igy nem vilagos, mieért valik kivalasztot-
ta, illetve hogy mi a cél, amit az at vé-

gére teljesit. Hasonmasai sem rendel-
keznek igazi jellemmel, megszélalasuk,
tudasuk tobbnyire valdszerdtlennek
tdnik, vagy keveéssé differencialt. Az
Anne nevd kislany-alteregonal példaul
zavard, hogy gyerek igy nem beszél;
mashol a madar-szabadsag parhuzam
nyilvanvalo, de pont ezért nem mond
tal sokat. A fejezetek vagy egy egyszeri
(kbzhelyes) motivumot alkalmaznak,
probalnak tulbonyolitani, mint példaul
A csodaszarvas (itt az 6si jelkép, Erdély,
Attila, Arpad egy torténetben szerepel),
vagy pedig épp az a baj, hogy tdl sok
interpretacioval élhetnénk. A szimbo-
lumok és a tdbbletjelentést hordozé
mondatok donkényesnek tlinnek, talzsa-
foltsdguk a jelentések korlatlan sokszo-
rozédasat eredményezi példaul A vad-
rozsa részben, ahol a mdvészet, a vallas,
a szertartas, a véraldozat, a viragszim-
bolika, szinszimbolika elemei; alom és
val0sag egymasba jatsz6 sikjai kozott
kellene rendszert keresntink, ha komo-
lyan szeretnénk venni ezt a regényt.

Erzékeljuk, milyen céllal sziiletett
Kakuk Moéni koényve: a moralis tarta-
lom kifejtése mellett a szerzd kisérletet
tesz filozéfiai és teologiai ismeretek,
tézisek megfogalmazasara, sét tUtkdzte-
tése. A torekvések azonban kudarcba
fulladnak, nemcsak az ezoterikus jelleg
miatt, amely sajatosan érti ezeket a
tudomanyokat, hanem a prézapoétikai
hidnyossagok miatt is, amely a jellem-
formalast, a konstrualt helyzeteket, a
cselekményvezetést, a nyelvezetet jel-
lemzi. Ezzel az els6 kotettel taldn varni
kellett volna. Még nem holdvilag, al-
konyzéna.

(Noran, Budapest, 2008)
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Rona Z. Péter

Nyitogato

Ablak Tibetre

A tél lakasba szorult tespedt-
sége utan alig van jobb dolog,
mint ablakot tarni. A bearadoé
friss levegd élettani hatdsdhoz
hasonl6 effektusokat vizsgal-
hatunk az Ablak Tibetre cimd
kotet kapcsan - két értelem-
ben is. Egyfel6l mennyiben
képes uditéen hatni a magyar
olvasora, masfel6l mennyiben
Uj a hagyomanyos tibeti széve-
gekkel szemben? Mindkét kér-
désre valaszt kapunk a kdnyvvel torténd
ismerkedés soran.

Mint azt Madaras Takacs Réka kotet-
zar6 tanulmanyabol megtudjuk, 1950
el6tt tibeti nyelven csak vallasos szdve-
gek szllettek, s még ezt kovetden is
harom évtizednek kellett eltelnie, hogy
megszulessen a modern tibeti irodalom,
amely a politikai hatalom kinalta mar-
xista esztétikat kepes levedleni. A '80-as
években fellépd, 20-as éveiben jaro
nemzedék mar a modernitéds és a ha-
gyomany konfliktusara figyel, az uton
levésre, az ebbll adodo koztes letre,
Iéthelyzetre. Nemcsak a rendszer szocia-
lista realizmus és forradalmi romantika
irodalmi megjelenitésére iranyulo elva-
résaival szakit, hanem a klasszikus sko-
lasztikus stilussal is, amennyiben sz6-
vege az él6beszeédhez kozelit. Masfeldl
kordbban nem létez6 mdfajokat - re-
gény, novella stb. - honosit, szinkronba
kerul a vilagirodalmi tendenciakkal.

A kotetben szerepl6 tiz szerz6 kézil
néhany (Alai, Geyang, Tashi Dawa,
Yang Zhen) a ,,kulturalis forradalom"
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nyelvén - amely majd egy fél
évszazadon keresztul a tibeti
oktatatds kizarolagos nyelve
is - publikal, mintegy kdzve-
tit6 szerepet vallal a Kinai
tarsadalom felé. Alai - Kina
legnagyobb irodalmi elisme-
rése, a Mao Dun Irodalmi dij
(2000) els6 tibeti Kitlntetettje
- Szélfutta legeld cimQ elbeszé-
lésében a felel6sseg kulon-
b6z6 aspektusait veti fel egy
olyan vilagra Kivetitve, ahol a ,,csend -
a leger6sebb védelem a természet erdi-
vel szemben" (92). Irasaban a himaljai
hag6é és a hdévihar fogsdgaban harom
ember, valamint lovaik ragadnak. A fiu
(akit az 6reg postas azzal eresztett Utja-
ra: ,,Barmi torténjék is, ne allj meg [...]
Kulénben, kulonben... holnap az aszott
ajkad mogul kivillané fogsorodra kel fel
a nap" (94)), a szerzetes, aki buddhista
hitét a kolostori élet allami felszamola-
sat kovetOen is megtartotta, és ,,hiteha-
gyott" dtitarsa. A fid tobbek kozt
Whitman koltészetének ,,mantrazasaval”
dacol az id6jarassal, eler6tlenedett lova-
rol leveszi a malhat és maga kezdi ci-
pelni, majd amikor a levelek kozé kap a
metszd szél, kabatjaval védi a kulde-
ményt, s mikor ereje elfogy, lovaval
hdzatja a bebugyolaltal és 6sszefagyott
testét. Akar élete aran is felelGsséget
vallal a rea bizott hegyi faluba torténé
kézbesitéséert. Szintén az ember be-
vagy nem beteljesitett feladatarol folyik a
sz0 a szerzetes és tarsa kozott, mikdzben
szimbolikus halalaikat vetitik egymas



elé, tlzet probalnak gyujtani a vihar és
az éjszaka hidege ellen. Alkalmi tabor-
helyukrél érzékelik a bajbajutott idegen
lovanak segélykér6é nyeritését. Azzal,
hogy megmentik a fiat, megmentik
onmaguk is - nem csak azéltal, hogy a
niuk, s igy elkerulni a fagyhalalt, ha-
nem a sorsban valo osztozas, a felel6s-
ségvallalas miatt is.

A masik csoportot azok alkotjak, akik
els6sorban tibetiul, Tibet irodalmi nyel-
vének megteremteése céljaval irnak. Mi-
képpen Puntsog Tashi, nevelni akarnak,
»felhivni a figyelmet a tarsadalmi prob-
léemakra" (292), egyszerd, vilagos nyel-
vezetukkel népszerdsiteni az olvasast.
Seb6 A csonak cim( elbeszélésében az
orok visszatérés buddhista gondolatat
fogalmazza bele egy kirandulas torténe-
tébe, melyhez és melybdl révész segitsé-
gevel kell atkelni nap-nap utan, mintegy
bejarni a nirvana bekdvetkeztéig tarto
életutakat. Tsering DOndrup Fergeteges
kozonségsiker cim{ munkajdban a ha-
gyomanyos tibeti delog (él6k kbzé visz-
szater6 holt lelkekr6l sz6l6 torténetek)
temahoz nydul, s azt konvertalja at. MU-
vében a Holtak Ura elé kertlt megyei
kormanyzo lelkének testébe valo vissza-
téréséért korteskednek. A korrumpalo-
dott vilagban a halal mintegy elértékte-
leniti, fizetOképességetdl, hatalmi pozi-
ciojatél megfosztja az embert. De a tulvi-
lag sem muikodik masképp. A kapudrok,
a dontéshozok megvesztegethetok. Még
a legfébb dr is hezital és ,,szakert6ket"
kér fel annak eldontése érdekében, hova
sorolja Lozang Gyacot. A ,,per" soran a
fehér karma-angyal sz(kre szabott vé-

dbbeszédeit rendre tromfolja a fekete
karma-orddg, s az elkdvetett gazsagok
tucatjat tarja fel. Hiaba a bdlcs tézis -
»akik kd6zombdsek a karma torvénye
irdnt, olyanok, mint a fliszal az agyagfa-
lon, arra délnek, amerrél a szél fuj"
(205) -, Alak Drong Rinpocsé is - kolos-
tora szamara nemi tovabbi haszon eléré-
se reményében - beveti szerzetesi képes-
ségeit az elhunyt tdlvilagrol torténd
visszahozatalara. Végul eredményesen
korteskedik, a Holtak Uratol hazatérve a
halottra lehel, s ezzel foltamasztja azt.
Am ,néhany nap mualva a Holtak Uré-
nak eszébe jutott, vajon mi a helyzet
Lozang Gyaco b(inbanatanak és erény-
gy(jtésének ugyeével? [...] latja, hogy
Lozang Gyaco olyan lett, mint akit ve-
szett kutya harapott meg. [...] a Tan
Kirdlya pedig rettent6 haragra gerjedt,
kinyujtotta kezét, nyakon csipte Lozang
Gyacot, s a Pokol Ustjébe vetette. Ezt
latva a kozbnség fergeteges tapsba és
éljenzésbe tort ki" (216).

A szokatlan, misztikummal atszott,
vagy a tibeti vildg nyerseségét kegyetlen
realizmussal abrazolé elbeszélések ugyan
»-mellbe vagoak" - miképpen Geyang
apacatorténete vagy Puntsog Tashi van-
doranak kocsmai talalkozasa gyerme-
kével és egykori asszonyaval -, s leza-
ratlansagukkal = tovabbgondolkodasra
0sztokélnek, inkabb nyomasztdak, mint
feluditéek. Ugyan tartalmukban elérik a
muavészettel kapcsolatosan kialakitott
hatarképzetiink, am ez a hatar tulsago-
san kodos marad ahhoz, hogy borzon-
gasunk feloldja a tavasz katarzisa.

(Noran, Budapest, 2008)
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Molnar Krisztian

»,aml lepereg"

Tdzoltokré m. 1987-2007. A Kinopuskin élcsapattanczenekar elsé husz éve.

Szerk. Csach Gabor

A recenzi0 irojanak kamasz-

kordban nem sok mélyreha-

tobb kép rogzult be az un.
alternativ zenekarok szovegei-

bél, persze ez igy nem teljesen

igaz, de ha az Ifjusagi Maga-

zinra gondol, akkor minden-

képp, de ott az ,,ajjajjaj ez a dal megtdm
marasztal és a hajnal csak pettingezik a
hajaddal” kezdetl korpusz Utott, ame-
lyet valamikor a kilencvenes években
kozolt a fentebb emlitett lap, amelyet a
recenzio irdja nem sdr(n olvasott. Az
un. alternativ zenekarok viszonylataban
pedig még annal is gyérebben. Most
meg itt egy konyv, kevés elttéssel, ami
tudja jol azt, hogy nem minden, és nem
ugy marad a helyén, ha esziinkbe jutna
almodon, példaul a recenzalando
konyv cime alapjan az a sor, amely a
legendas balassagyarmati Kinopuskin
zenekar egyik legsikeresebb szamabal,
a Mindenkib6l szarmazik. ,,Itt nem arrol
van sz0 hogy a mult a jelen vagy a jelen
a mult", visszhangzik tovabb a dalsz6-
veg, ami a tavaly megjelent jubileumi
kiadvany mottdja is lehetne, hiszen a
Kinopuskin tébb mint hdsz éve muiko-
dik, koncertezik - igaz, kevésbé megha-
tarozoan, és rendszertelenebbdl, mint a
nyolcvanas-kilencvenes években, de a
folytonossag (mdfajilag, hangzasilag, a
tagok szempontjabdl), és a folyamat
szandéka a zene O6rémét (mintegy On-
céljat) tekintve megkérddjelezhetetlen.
Talan csak recenzense banja a hiatusok
gyakorisagat.
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Az alcim jol érzékelteti,

hogy a TUzoltokrém korantsem

a torténetet, csak épp annak

egy aktudlis fejezetét zarja le,

a konyv azonban igy is hor-

dozza az értékelés, 6sszegzés,
leltarozas igényét, amely azon-

ban - ez az egyik nagy erénye a konyv-
nek, és dicséri a szerkeszt6t, Csach
Gabort - nem mentes az Onironiatol
sem: az els6 oldalon talalhat6é ,,6nmeg-
hatarozas" voltakéepp nyelvi jaték,
amely soran a Kinopuskin szé valds és
fiktiv kontextusai idéz6dnek fel, pelda-
ul a Puskin mozi vagy a ,,kinopu maori
nyersanyag". Identitas- és nimbuszkép-
zeés persze van, a kotet tovabbi fejezetei
ezt jelzik: a zenekar tagjaitdél (Csach
Gébortél, Csach Gyulatol, Pet6i Paltol,
Varga Zsolttdl) és a meghatarozé sze-
mélyektdl (Siklés Andras, Rigé Zoltan,
Csemniczky Zoltan) szarmazd szemeé-
lyes szbvegek mellett rengeteg publi-
cisztika, esszé, recenzio, katalégusszer(
(pl. a zenekarban hosszabb-rovidebb
ideig zenél6 tagokat, koncerthelyszine-
ket, eseményeket listazo) jegyzék, kvazi
statisztika alakitja, tarkitja a Kinopus-
kinrol Kkialakult képet. Az irdsok rend-
kival informativak, és nemcsak az
egyuttes és az egyuttes koré szervez6do
szakmai és barati tarsasag vélemeényet,
illetve egykori és jelenlegi helyzetét
ismerjiuk meg, hanem egy, a magyar
kdonnylzenében meghataroz6, megke-
rulhetetlen korszak is elénk tarul, a
zenekarhoz iranyzatilag vagy ,.egyutt



zenéléssel" kapcsolodo kultikus egyut-
tesekkel (pl. Kispal és a Borz, Ladany-
bene 27, Ugatha Christie, Erogén Zéna),
fontos helyszinekkel (Fekete Lyuk, Tilos
az A, a miskolci Vian, a pécsi Dante, a
salgétarjani Galaxis, a balassagyarmati
Rock Tanchaz), meghatarozé médiu-
mokkal (Pet6fi Radid, Ifjusagi Magazin,
Wanted, Drét, Magyar Narancs, Rock-
inform).

A cikkekbdl, levelekbdl az is kiderul
szamunkra (illetve felidézhetjik), hogy
milyen iranyzatok hataroztdk meg a
Kinopuskin zenéjét, a Magyarock torté-
nete 2. kotet szerint példaul annak az
underground hullamnak képezte/képezi
a részét az egyuttes, amelynek a Kispal és
a Borz, a Pal utcai fiuk, az F. O. System és
a Quimby. A hangsuly - a gazdag appa-
ratus ellenére illetve mellett - valoban a
zenén van: a négy Kinopuskin album
szOvegeit (Matiné, 1990; Aha oe feii, 1992;
Cinema vendetta, 1994; Aszpik, 1998) meg-
talaljuk a kotetben, de meg is hallgathat-

juk a dalokat, mert a kényvhdéz DVD-
melléklet is tartozik. A korszak megidé-
zése sem csak verbdlisan torténik: a
DVD-n szerepel Kovacs Bélint és Mada-
rasz Gabor évfordulds dokumentumfilm-
je, interjukkal, koncertfelvételekkel, Kkli-
pekkel. A Tdzoltokrém cimd kényv pedig
tulajdonképpen album: Petr6 Gyorgy
muvészi grafikai, Tornyos Marton borito-
terve és rengeteg fotd szerepel a torzs-
szbveg mellett, vele 6sszhangban, for-
maéban, rendben. Idomul.

Ha ilyen lehet6ségek lettek volna
anno, talan ez a konyv és ez az iras sem
lenne, gondolja a recenzié irgja, eldiny-
nydgi még, hogy ,,ma te légy a kedvem
legaldbb rohadjon a kéz torjon a lab
minden nap csak az évszadm az ami
rohan" (sivatag), ett6l valamiképp meg-
nyugszik. Megsimogatja a mives kotet
gerinceét.

A tobbi meg majd az élet filmje...

(Runner Média Kft., Balassagyarmat, 2007)
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Hando Péter

Létfikcio

Barbara Reynolds: Dante - a kélt, a politikai gondolkodd, az ember

Egy hét évszazada sz6v6do

torténet Gjboli felelevenitését -

melyhez az alapokat Boccaccio

fektette le Dante életmdvenek
gondozasaval, és azzal, hogy
életrajzat ,,oral history"-s mod-

szerek bevonasaval készitette

el - elkerilhetetlentl kdnonok

és tabuk ovezik. A vallalkozo
szellem(  irodalomtorténész

ezek ismeretében jeloli ki sajat szem-
pontrendszerét, nyul a mdvekhez és
szerz@juk életdtjahoz. Vagyis a meglévd
denotéaciokhoz és konnotaciokhoz valé
illeszkedés, mint a szakmai Karrier
feltétele, behatarolja a lehetséges értel-
mezések horizontjat. Ett6l meg- és fel-
szabadultan cselekedni alig lehet. Vagy
fiatalos forrofejliség kell hozz4, vagy a
befutott tudomanyos palya olyan foka,
ahol az ismeret a gondolkodast mar
inkdbb felszabaditja, mint keretek kozé
szoritja.

Barbara Reynolds angol italianista, a
XIX. szazadi olasz irodalomtorténet
neves ismer@je, Dante-kutato és -fordito
kilencvenkét évesen megjelentetett Dan-
te - a kolto, a politikai gondolkodd, az ember
cimd tanulmanykotetenek el6szavaban
ekképp hatadrozza meg értelmez6i pozi-
cigjat: ,,miutan kotelességtuddan to-
vabbadtam mindazt, ami a tudomany
bevett allaspontjanak szamit, egyszer
csak Ugy dontottem: még egyszer vé-
gigolvasom Dante valamennyi muavét,
fuggetlenitve magam minden elGfelte-
véstol" (11). Azonban nem valik meg
attél az ,intellektuélis poggyasz"-tal,
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melyet a témaban valdé sok
évtizedes elmélyllés révén
birtokol. Interdiszciplinaritast
nem nélkil6zé6 munkajaban
dsszefliggéseket keres és tar
fel a mi és a szerzd, a md és a
kor, a md és a kultara kozétt,
mintegy keletkezéstorténetet
ir. A korai évek cimU fejezetben
az indittatds anekdotakkal
tdmogatott bels6 és kuls6é alapelemeit
veszi szamba. Beszél a kolté szocialis
hatterérdl: csaladrél; Firenze kdzépkori
metropolisz-mili6jérél, melynek - mi-
képpen Eurdpa-szerte - része a nyilva-
nos kivégzés, kinzas; ifjukori olvas-
manyélményekrél;  szemeélyiségekral,
akik gondolkodéasanak iranyat kijelolik;
s arrél, miképpen térnek vissza ezek az
impulzusok a késébbi koéltészetében.
Csontmaradvanyok és keépek alapjan
készult antropoldgiai leirdsban mutatja
be Dante bioldgiai adottsagait. Beatrice
személyére kérdez ra korai szonettjei
tukrében. Tarsadalmi kapcsolathalojat
elemzi, az utat, melynek révén ,,bebo-
csatast nyert az Uj forméakkal kiserletez6
kolték tarsasadgaba" (28). Megallapitja:
,»AZ 0rom és rettenet kozotti éles kont-
rasztot tukrozik személyiségének Kki-
I6nféle Osszetevdi is: egyfeldl realista
volt, foldhozragadt és érzéki, masfeldl
erényes, idealista és latomasos. [..] A
langelmére nincs magyaréazat™ (38).

A masodik részben Dante a korszak
avantgard csoportosulasat vezet6é Caval-
cantinoz flz6d6 baratsaganak szalait
bontja ki, és végzetét. Ezen keresztul



megismerkedhetink a lira performansz-
jellegével, el6adasra-szantsagaval, mely-
t6l sem az ének, sem a tdnc nem idegen;
a valé élet megjelenitése dantei Ujitasaval,
felfelé ivel6 irodalmi péalyajaval, Az Uj
élet szammisztikai és Szentharomséagtan-
nal kapcsolatos 6sszefuggéseivel; a nék
koltészet- es életbeli, lira- és valdsagbeli
szerepével. ,,Dante és kolt6tarsai a férfi
fejével gondolkodtak és irtak. [...] Hogy
a n6k mit gondolnak, az, ugy tdnik,
nem volt targya a koltészetnek." (51)

A katasztrofa cimd fejezetben Firenze
politikai jatszmait tarja elénk a szerzé.
Ekkoriban a polgéri lét velejargja volt a
tarsadalmi szerepvallalas. Dante is -
mint elismert és megbecsult Kkolté -
ennek megfelel6 életbe kezd, azonban
1300-ra ,a nemzetkozi politika olyan
orvényében talalja magat, amelyre
semmilyen befolyassal sem lehetett, am
amely egy csapasra megvaltoztatta
egész életét" (67). 1301 oktdberi sienai
béketargyalasar6l mar nem utazhat
haza szulévarosdba és csaladjdhoz. A
szamUizetés elsd éveiben a koltd otthonaba
valo visszatérésének alternativajat, a
ghibellinekkel kotott szovetségét, az
1303-as vesztes csata el6zmeényeit és
kdvetkezményét, a szakitast és Cino da
Pistoiaval létrejott, Uj alkotoi lendiletet
add baratsagat, s mindezek torténeti
hatterének Osszefliggéseit vilagitja meg.
A Nyelv és Kkoltészet cimd fejezetben
Dante bolognai tartdzkodasarol (amely
allitas - miképpen Kelemen Janos is
megjegyzi Afilvez6 proféta cimd konyv-
kritikajaban - a legjelesebb Dante-
kutatok eredményeinek ellentmond), az
ottani egyetemen folytatott vendégokta-
t6i tevékenységerdl kapunk attekintést.
Itt fejti, ki gondolja tovabb az irodalmi
népnyelvvel Kkapcsolatos téziseit. A
torténeti megalapozast kovetéen Dante

Vendégségben kifejtett bolcseleti, etikai
és miveészetelméleti szbvegei és olvasa-
tai mentén haladhatunk tovéabb, mint-
egy bevaltva a bevezet6ben foglaltakat.
A Dante, a rendez6 ciml fejezetben a
firenzei kormany nyomésara Bologna-
bél is tavozni kényszerult kolté a szo-
moru emlékl Sarzandba koltézik, oda,
ahova Cavalcantit szdm(zték (ehhez
maga is hozzjarult), s ahonnan baratja
csak meghalni tért haza. Innen tovabb-
vandorol Poppiba, a Guidi csalad vara-
ba. Ko6zben megismerkedhetink né-
hany pokolbéli és purgatériumi szerep-
16 evilagi eéletével, illetve a korszak
pokolképével, s azzal, hogy ezt Dante
miképp hasznélja fel, értelmezi at. Szin-
jatékanak alvilagi vezetdjévé Vergiliust
valasztja, &m Paradicsomon beluli utja-
hoz ,,olyasvalakire volt sziksége, aki-
nek szdméara személyes jelentdsége
volt" (164-165). Ez korai szerelmi lira-
janak alakja. Koltészetében valé vissza-
térésével ,Beatrice a szerelem altal
megdicsbitett teremtés eszkbzéve és
képévé valt" (167).

Reynolds gondolatmenetével mélyen
beleszov6dik a Boccaccio &ltal isteni
jelz6vel ellatott Szinjaték keletkezéstor-
ténetébe. Leny(ig6zd, ugyanakkor ol-
vasmanyos alapossaggal tarja elénk
Dante anyagi és tarsadalmi helyzeté-
nek, politikai indittatdsanak parbeszéd-
ét, kolcsOnhatasat a fomuveével. Feltarja
azt a szammisztikaval athatott rend-
szert, mely hétszaz év tavlatabol is még
szamos rejtély megvalaszolasanak lehe-
téségét kinalja. Es termékeny vitaét,
amit a Dante - a koélt6, a politikai gondol-
kodo, az ember cim({ tanulmanykotetben
tett kijelentés (a kolté6 kabitoszerrel
generalta latomasait stb.) idéz(het) eld.

(Eurdpa, Budapest, 2008)
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Balazs Beata (1984, Salgétarjan): Etesen él6
kolto, Kkritikus.

Balla Zs6fia (1949, Kolozsvar): Kolto, ir6.
Roman és német nyelvre forditott kdnyveivel
egyutt 18 kotete jelent meg (versek, gyerekver-
sek, babdarabok). A Jelenkor-folyodirat szer-
keszt6bizottsagi tagja. A Scolar Kiadé vilagiro-
dalmi sorozatanak tarsszerkeszt6je. A Boros-
tyan-estek beszélgetés-sorozatanak (Studié-K
Szinhdz) héazigazdaja. Tobbek kozott Jozsef
Attila- dijjal (1996), és a Magyar Koztarsasag
Babérkoszoru dijaval jutalmaztak (2008). Leg-
utobbi verseskdnyve: A harmadik torténet (2003).
Babdarabja, az Arany Janos meséje nyoman
irott Rdzsa és Ibolya nemrég jelent meg a Pallas-
Akadémia Kiadd gondozasaban.

BARCSAI LaszI16 (1988, Miskolc): Kolt. Jelenleg
a Miskolci Egyetem hallgatdja.

BENEDEK Szabolcs (1973, Budapest): Legutdbbi
kotete: Budapest vélegényei (2008).

Bozéd Andrea (1975, Losonc): Fuleken él6
mU(vészettorténész, antropoldgus, a losonci
Nogradi Muzeum és Galéria munkatérsa. Koéte-
te: Hétszerfényesebben. A szkita allatstilus (2004).

CSEHY ZOLTAN (1973, Pozsony): Jozsef Attila-
dijas (2009) kolt6, mdforditd, irodalomtorté-
nész, Kkritikus, szerkeszt6. LegUjabb kotete:
Parnassus biceps (2007).

Debreceni Boglarka (1981, Salgoétarjan): iré,
kolts, kulturdlis antropolégus. Jelenleg Buda-
pesten él, a Pet6fi Irodalmi MUzeum munka-
tarsa. Kaleidoszkop dijas (2007).

Halmosi Krisztina (1984): ir6, kritikus. Nog-
rad megyében él.

HaNDO PETER (1961, Salgétarjan): Kolts, iro,
antropologus. Soshartyanban él.  Legutbbbi
kotete: Alvo konfliktusok mezején (2008).

Karpati Etelka (1967): Pest megyében éI6 iro,
publicista.

KenderesSY Lili (1984): Négrad megyében él6
kritikus.

PETRO GYORGY (1979,

Balassagyarmat):

Kods i1sTvAN (1975, Miskolc): Irodalomtorté-
nész, kritikus, képregényrajzol6. Jelenleg a
székesfehérvari Arpad Szakképzd Iskola és
Kollégium Szent Istvan Szakképzé Iskolajaban
tanit.

Kupcsulik AGNES (1965, Salgétarjan): Kolts. A
salg6tarjani Balassi Balint Asztaltarsasag tagja.
Kotete: Egy asszony monoldgja (2007).

Loveteil Lazar Lasz16 (1972, Lovéte): Jozsef
Attila-dijas (2009) ird, kolt6, szerkeszt6. Leg-
utobbi kotete: Két szék kozott (2005).

Molnar Krisztian (1977, Mélypatak): iro,
kritikus.

NAGY Csilla (1981, Balassagyarmat): Balassa-
gyarmaton él6 irodalomtorténész, Kkritikus.
Kotete: Magéantertilet (2008).

NEMVES Z. MARIO (1982, Ajka): Kolt6, ir6, kriti-
kus. Kotete: Alkalmi magyarazatok a husrol (2006).

Palagyi Laszl6 (1989, Kirdlyhelmec): Kolt6.
Jelenleg Budapesten egyetemi tanulmanyokat
folytat.

RONA Z. PETER (1961): Nograd megyében é16
iro, kritikus.

Szavai Attila (1978, Vac): Rétsagon él6 ir6.
Legutdbbi kotete: Fészercsend (2008).

SZEIFERT Natalia (1979, Zirc): ir6, kolts, kép-
zOmivész.

ToZSER ARPAD (1935, Gomorpéterfala): Po-
zsonyban él6 Kossuth-dijas koltd, szerkeszt6,
kritikus, m(fordité. Legutdbbi kotete: Szent
Antal disznaja (2008).

VEGHKAROLY (1949, Budapest): Irodalomtorté-
nész. A Nograd megyei Didsjendn nevelkedett.
Jelenleg a Petéfi Irodalmi MUzeum munkatarsa.
Hét 6nallé kotete jelent meg, a legutdbbi: Rajki
(Rajki Laszl6 szobraszm(ivész munkassaga) (2009).

Zalan Tibor (1954, Szolnok): Budapesten él6
koltd, ird, szerkesztd, dramaturg. Tobbek kozt
Jozsef Attila- (1987), Madach- (1988) és Szép
Erné-dijas, a Magyar Koztarsasagi Erdemrend

Lovagkeresztje (2005) birtokosa. Legutdbbi
kotete: Vaz (2008).
Szobraszm(vész. 2004-ben a Szegedi

Tudomanyegyetem Juhasz Gyula Tanarképz6 Fdiskolai Kar, Rajz- és M(ivel6désszervez§
szakan végzett. Tobb hazai csoportos és egyéni kiallithson szerepelt munkaival. Fontosabb dijai:
Balassagyarmat varos dija (Szécsényi Megyei Oszi Tarlat, 2003; 29. Salgé6tarjani Tavaszi Tarlat,
2007); SZTE JGYTFK TDK, Szeged, M(ivészeti Kisplasztikai és Grafikai Szekcio I. helyezés (2003);
XXVII. Orszagos Tudomanyos Diakkori Konferencia, Szeged Ill. dij (2005).
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égyszaz forint
El6fizet6k részére 300 Ft

/7

Ve

Ara. n

Mit mallé k6ére nem bizol;
mintazd meg leveg6bdl.

W edres Sandor
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