
F űzfa B alázs

Negyven éves a Száz év 
magány. Ma már tudjuk, hogy 
a huszadik század egyik leg­
jelentősebb műalkotása. Bár a 
szerző nehezen barátkozik az 
érzéssel, hogy regényét a 
világ minden részén „úgy 
veszik, mint a forró virslit" (a 
saját hasonlata)...

A Száz év magány érzékeny 
hatást gyakorolt az egész 
világirodalomra, de nemcsak 
arra. A tudományra is. Az irodalom- 
tudomány jelenének legnagyobbjai kö­
zül többen is meghatározó tanulmá­
nyokat vetettek róla papírra (példának 
okáért: Hans Robert Jauss, Carlos 
Rincón).

Keresik, kutatják a szöveg titkát. A 
legfontosabb megállapítások ma már 
tudományos közhelyek: a szerző „meg­
állítja az időt", „felbontja a tér- és idő­
rendszereket" stb. A legismertebb foga­
lom talán a „mágikus realizmus", mely 
szárnyra kapott az irodalomtudomány­
ban García Márquez írásművészetét 
jellemzendő, s azóta páratlan karriert 
futott be mint elméleti fogalom.1

A magyar recepcióban Székács Vera 
ihletett tolmácsolása (1971) és Kulin 
Katalin meghatározó könyve, monográ­
fiája2 óta tudjuk, hogy García Márquez 
regénye a mi késő modern irodalmunk­
ra is mennyire döntő hatással volt. A 
„megfoghatóságok kora "-ban elemen­
táris erővel bírt egy olyan mű, amelybe 
igazán bele lehetett szeretni-gabalyodni 
egyszerű olvasóként és hivatásos iro­

dalmárként egyaránt, amely­
ben nem voltak pozitív hősök, 
amelyben soha nem lehetett 
tudni semmi bizonyosat, és 
mégis minden dolog, ember, 
állat és természet rettenetes 
bizonyossággal araszolt az el­
kerülhetetlen végzet felé. Ele­
mentáris életerővel az elmúlás 
felé. Amelyben nem győzött 
sem az erkölcs, sem az erkölcs­
telenség, amelyben minden 

olyan volt és mégis egészen más, amely­
ben tombolt az emberi szenvedély és 
szenvedélytelenség egyaránt, amelyben 
földet ettek emberek és évszázadokig 
éltek, amelyben évekig eshetett az eső, és 
mégis minden nagyon-nagyon szikáran 
száraz és valóságos volt...

„1967 végén jelent meg a Száz év ma­
gány -  mondja egy interjúban Kulin 
Katalin - , és ezt Kubában a megjelenés 
után azonnal elolvashattam, ez Magyar- 
országon lehetetlen lett volna. '67-ben 
Kubában kulturális kongresszust tartot­
tak, a legjelentősebb latin-amerikai 
szerzőkkel, többükkel személyesen is 
találkozhattam. A Száz év magánnyal és 
ezen keresztül a mai latin-amerikai 
irodalommal való találkozásom min­
denesetre roppant meghatározó volt. 
Máig emlékszem arra a boldogságra, 
ahogy kinyílt előttem egy új világ. 1968 
szeptemberében az egyetemen már a 
Száz év magányt és Cortázar Rayueláját 
tanítottam. Az utóbbit lehet, hogy taní­
tották máshol is, hiszen az már '63-ban 
megjelent, de az az érzésem, hogy a
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Száz év magányt akkor még nem sok 
egyetemen oktatták. Csodálatos élmény 
volt tanítani ezeket a műveket, hiszen 
én magam is tanítás közben fedeztem 
fel azt, amiről beszélnem kellett."3

A Száz év magány nagy olvasmány- 
élmény maradt generációk számára. 
Senkit nem érdekel ma már a szerző 
Castro-barátsága, szinte feledtük az Egy 
előre bejelentett gyilkosság krónikáját, de 
még A pátriárka alkonyát is, csak hogy 
még tündöklőbben ragyogjon fölöttünk 
A bölömbikák éjszakája, A szerelem a kolera 
idején szenvedélye vagy A világ legszebb 
vízihullájának humora.

S persze a Száz év magány mindenek- 
fölött és mindenekelőtt. A meghaladha­
tatlan remekmű, a Nobel-díjas regény 
(1982), mely eget és Földet rögvest föl­
cserél egymással, melynek felütése a 
legnagyobbak kezdőmondataival, Tho­
mas Mannéival („Mélységes mély a 
múltnak kútja"), Tolsztojéival („Ivan 
Iljics meghalt") rokon („Hosszú évekkel 
később, a kivégzőosztag előtt, Aureliano 
Buendía ezredesnek eszébe jutott az a 
régi délután, mikor az apja elvitte jégné­
zőbe"). Mit lehet egy ilyen mondathoz 
hozzátenni? Mi következhet még ez­
után? Vagy semmi, vagy maga a min­
den. Ahogyan aztán következik is.

Például ekként: „Fogta a ládáit, és 
hazament, abban a meggyőződésben, 
hogy nemcsak Ursula, de Macondo 
valamennyi lakosa már csak az eső 
elálltára vár a halálával. Útközben látta, 
amint révedező tekintettel, karba tett 
kézzel ülnek a nagyszobákban, és hagy­
ják, hogy múljon az idő, egy darabban, 
felszántatlanul, hiszen felesleges volna 
évekre és hónapokra, napokra és órákra 
parcellázni, amikor nincs más tenniva­
ló, mint nézni az esőt."4

Vagy ekként: „Mindketten egyszerre 
ébredtek rá, hogy ebben a szobában 
mindig március van és mindig hétfő, s 
ekkor megértették, hogy José Arcadio 
Buendía nem is volt olyan bolond, mint 
ahogy a család mondta, hanem az 
egyetlen, akinek elég esze volt felis­
merni azt az igazságot, hogy az időt is 
érhetik zökkenők és balesetek, miáltal 
darabokra törhet, és otthagyhatja egy 
szobában valamelyik örök szilánkját."5

Ha szabad egy regényt köszönteni, 
akkor Isten éltesse a Száz év magányt a 
soha el nem múló időben, és Isten éltes­
se azt az embert, aki ezt az ajándékot -  
darabkát az örökkévalóságból -  lehozta 
nekünk ide, a Földre.

(Magvető, Budapest, 2006)
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