
A M I M A R A D

S Z EPES E r i k a

A R ö p k e  ív e k  a mélybe hajolnak

A  Komjáthy Jenő Irodalmi és Művészeti Társaság 2008 évi antológiájáról

Ha az ember a kezébe veszi 
egy művészeti társaság anto­
lógiáját, az első kérdés, ami 
felmerül benne: mi köti össze 
ezeket az alkotókat, mi ser­
kenti őket közös munkára. Ez­
zel a kíváncsisággal vettem 
kézbe a Röpke ívek 2008-as 
kötetét, és a közös vonások, az 
összetartó jegyek műről műre 
haladván tisztultak ki, rajzolódtak egyre 
markánsabbá.

Szerencsés választás volt Konczek 
József müveivel kezdeni a kötetet: az ő 
első verse, a Bariók ménesei emblema- 
tikus megjelenítése nemcsak ennek a 
művészi csoportosulásnak, hanem mai 
művészi világunk egy körvonalazható, 
meghatározott rétegének, azoknak, akik 
az „elformátlanodott", szabálytalan, 
értéktelen létet hagyományos, költői 
formában próbálják szabályozni. Kon­
czek ezt szonettben teszi -  de egy olyan 
szonettben, amelynek utolsó szakasza 
rontott, csonka. Ugyanazt a törekvést 
valósítja meg benne, mint nemrégen 
megjelent kötetében, a Formáért sóvárgó- 
ban. Meglelünk egy formát, egy meg- 
formáltságot, kifejezésmódot, megpró­
báljuk kusza életünket általa rendezni, 
de csak egy pontig sikerül. A diagnózi­
sig, a bajok feltárásáig, fájdalmaink fel­
mutatásáig. A megoldást még nem 
ismerjük. Arra még nincsen kialakult 
formánk.

Konczek versei Bartóktól 
indulnak -  ez az ő saját „röpke 
íve" - , a Diszkón keresztül a 
Rock balladáig, a „lélekmély 
Bartók-fúgáktól" a „kigörcsölt 
sarkokig", meztelen szégyenig, 
ragacsos, szakadt világig: egy 
sajátos haláltánc-vízióig. A kettő 
között Konczek népi ihletésű, 
népdalt visszazengető versei, 

meg az Öreglegén című, amelyben 
„hamubasült" palacsintát kínálnak; a 
Bazsalikom-versben „agyag országunk" 
kerül „bontásra, rontásra".

Mindaz, ami Konczek verseiből képpé 
válik, jellemző lesz az egész kötet képei­
re, gondolataira: az elszegényedett, célja­
it vesztett ország jelenik meg az írások 
túlnyomó többségében. Ez a legfonto­
sabb közös láncszem, ami összeköti az 
alkotókat, ez az a realista szemlélet, 
amelynek lényege -  ne tévedjünk: nem 
azonos a stílrealizmussal, ami egy meg­
határozott történelmi korhoz, a 19. szá­
zad második feléhez köthető, és itt a 
kötetben vannak többek között natura­
lista, szecessziós, szürrealista, az ab­
szurd felé hajló (Soós Géza) írások is -  a 
való világ problémáinak észrevétele, 
megragadása, erőteljes felmutatása, an­
nak reményében, hogy éppen a feltárás 
segíthet hozzá valamiféle megoldáshoz.

A népiség és a realizmus összefonó­
dását vizsgálja Kristó Nagy István, a 
kötet 87 éves doyenje, Németh László
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Utolsó kísérlet című regényében, amelyet 
nem csupán a szenteknek kijáró elragad­
tatással méltat, de helyes mértékkel 
értékeli, érzékelteti azt is, milyen nehéz­
ségek adódnak Németh Lászlónak az 
élőbeszédtől elidegenedett dikciójából, a 
párbeszédek irreális bonyolítottságából. 
Az ország jelenlegi helyzetének feltárá­
sához lényeges adalékokkal járul hozzá 
Holeczné Szőke Zsuzsanna szociográfiá­
ja, az irodalmi igényekkel megfogalma­
zott Csesztvéről hívogatok. És Konczek 
hamubasült palacsintája mellé felsora­
kozik -  egy Sütő András idézet jóvoltá­
ból -  a hamubasült pogácsa is, mint a 
család megtartó erejének szimbóluma. 
Csesztvén egy családnál nagyobb közös­
séget kell összetartani, ehhez a helység
„jeles lakóit" meg kell szólaltatni, emlé-

/
kül hagyni őket az utókornak. Es ha­
gyományt is kell teremteni, mert a ha­
gyomány a legerősebb összekötő kapocs. 
(Emlékezzünk a H egedűs a háztetőn ref­
rénjére, amelyet hol a főszereplő Tevje, 
hol a közösség bölcs rabbija, hol a népet 
képviselő kórus zendít fel: -  A hagyo­
mány! A hagyomány! -.) Itt, Csesztvén 
ez az újonnan teremtett hagyomány egy 
gyertyagyújtó szertartás, ami először a 
szerző jelenlétében zajlik, de érezhetően 
máris meggyökeresedik.

Ketykó István verseivel a magyar lírai 
hagyományba kapaszkodik: költésze­
tünk legnemesebb vonulatából emeli ki 
azokat az alkotókat, akiknek gondolatait 
variálja, folytatja: József Attila, Radnóti, 
Pilinszky egy-egy sora fénylik fel Ketykó 
megrázó versmondatai mögött, amelyek 
közt igen erőteljes képek vannak: „fény­
ben röpködő napjaitokra / szemem pa­
razsa rácsodálkozik / átvéreztek rajtam 
holtomiglan". Szerelmes verseinek mot­
tóját attól a költőtől választja, aki ma élő 
költőink közül talán a legtöbb szerelmes 
verset írta a legtöbb ihlető múzsának: 
Baranyi Ferenctől.

A hagyományból, ha rituális jellege, 
érzelmi töltete kiürül, hamar megszo­
kás válik, ez felrobbanthat olykor még 
erős kapcsolatokat is. Nógrády Andor 
Válásból nászút című novellája azt az 
érzelmi ambivalenciát mutatja be, ami­
kor a megszokott régit elhagyjuk egy 
újdonságával csábító másikért, de -  és 
itt érezhető a kötet fölött lebegő realiz­
mus ereje -  átgondolván az elveszíthető 
régi és a megszerezhető új közti érték- 
különbséget, a közös múlt erős, megtar­
tó emlékei győzedelmeskednek. Katona 
Ágota szép képei, fojtott indulatai mö­
gött ott süvít valami hideg hiány, ami­
től a szép képek is kihűlnek, holdmesz- 
szeségű hidegkékessé válnak.

Gombár Endre nem kisebb igénnyel 
lép a világba, mint hogy megtalálja -  ha 
volna, ha hinni tudna benne -  a bölcsek 
kövét, amely a jólétet, a boldogságot, az 
igazságot és a szabadságot hozza el 
mindenkinek. De még saját kis körében 
sem tudja megvalósítani az értelmes 
élet célját és feltételeit, még egy gyer­
mekjátszótér gondját sem tudja a kö­
zösség megoldani, miközben távol a 
vitatkozóktól, egy hajléktalan hullám­
papíron hajtja álomra fejét.

A kötet számomra legsokkolóbb al­
kotása Soós Géza A légym in im um  című 
novellája, ez a kafkaian elidegenedett, 
beckettien abszurd, csehovian tragikus 
két oldal: életkép egy létező vagy létez­
hető -  hiszen éppen ez a realizmus 
lényege, hogyha nincs is olyan, ami­
lyenről írunk, de pontosan olyan lehet­
ne -  sorsról. Egy emberről, aki számára 
a külvilág folyamatosan eltávolodik, 
belső magányában az egyetlen társa egy 
légy, „akivel" megosztja szánalmasan 
szegény ételét és tagolatlan idejét.

És van másfajta elidegenedés is: az 
életmód különbségéből adódó, meg- 
szüntethetetlen távolság. Szávai Attila 
írásában egy riporterlány vidékre megy
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„életanyagért", de a mélységesen le­
hangoló látványokból csak az izgatja: a 
szegénységhez melyik irodalmi műfaj 
illik a legjobban. Az ő megoldása: a líra. 
A szegény emberé: „nem érzi sorsom 
súlyát, ami fákat képes kidönteni... a 
szegénység inkább valami horror, amit 
meg lehet szokni". A kettejüket elvá­
lasztó szakadék áthidalhatatlan. Bácsik 
Katalin Hajléktalan-ja bevallva-bevallat- 
lanul a mai Magyarország egyik szim­
bolikus alakja, a kétosztatú társadalom 
alsó, tömeges részének jelképpé szilár­
dult figurája, körülötte jellemző kellé­
kei: kopott-foszlott kabát, háton cipelt 
koszos paplan, zörgő bádog és hullám­
papír. (A hullámpapír refrénszerűen tér 
vissza ebben a kötetben.)

Szociografikus igényű és megvalósí­
tású egy önarcképnek szánt írás, Szőke 
Zsuzsa Próbatétele. Késpenge élességgel 
választja el egymástól a társadalom 
rétegeit, bejelöli, hol áll ő maga, hová 
szándékszik bekerülni a hierarchiában, 
se feljebb, se lejjebb. Nemcsak önarckép: 
egy útját kereső nemzedék látlelete. 
Ádám Tamás hamisítatlan alanyi költő: 
önmagán keresztül szűrve nézi, éli meg 
a világot, s amilyen a világ, olyanná 
válnak benne érzelmei, hangulatai. Ezért 
lehet, hogy még boldognak, hiánytalan­
nak érzett állapotaiban is ott feszül egy 
pattanásra kész húr idege, pedig olyan 
nagyon keresi a támaszt két ráfonódó 
combban, egy megtartó ölelésben, s oly 
sóváran fakad fel belőle a Fohász.

Szerelmi libikóka Onagy Zoltán há­
rom kis története, melyben a feloldódás 
vágya melegíti a ki-kitörő sértődéseket, 
indulatokat. Majnik László versei visz- 
szarántanak a „bomlott országba": szét­
rohadt elvek között, vodkás hányás 
közben, étel helyett a pizzának csak a 
szaga jut (Vers a reggeli kávéhoz), a Nyu­
gati aluljáróban fészkel a szerelmes vers 
lírai énje (Úgy szeretlek), almára és né­

hány morzsára fanyalodik az Aszalt 
alma roppan költője.

Tematikailag látszólag kirí a kötet 
szépirodalmi anyagai közül T. Pataki 
László esszéregényének (Árnyékot vet a 
dél) részlete, amelynek mottója árulja el, 
miképpen kapcsolódik a mű ehhez az 
antológiához: „A történelemben az
epizodista csak antihős lehet." Mert­
hogy a főszereplőnek jut a főszerep, a 
történelem folyamatait a háttérből a 
szürke eminenciások katalizálják. Róluk 
csak a történelem tudorai tudnak: Kos­
suth, Majtényi, Madách neve mellett 
még egy Zerffi is rejtve marad, nem­
hogy egy Frideczky. Aki ráadásul vá­
lasztási csalással került befolyásos hely­
re. ó  igen, a történet ismerős.

Németh Péter Mikola József Attilá­
hoz szóló verse példázza: miképpen 
hangolódik el, fordul meg egy átvett 
gondolat az utód kezén, és válik a szigo­
rú formából a végén leeső-lehanyatló 
alakzat. (A megoldás igen hasonló 
Konczek Bartók-verséhez.) Másik verse 
-  képvers: különféle nagyságú és típusú 
betűkből formálódott figurális kompo­
zíció. Ha a betűk formálta alakzatok 
mentén olvassuk a verset, összefüggő 
versszöveget kapunk, amelyben generá­
ciók ölelkeznek: nagyanyák, nagyatyák, 
apák között szövődik kapcsolat a „Vi­
lággá vert igazság" visszaszerzéséért. 
Saját életünk legendáit is megidézi a 
polgárpukkasztó vízió -  de hiszen nem 
volt-e polgárpukkasztó a magát „Nagy 
Generációnak" (Bereményi filmje) minő­
sítő nemzedék? Ott lüktetnek a sorokban 
a Syrius együttes számai és költőtársak 
vendégszövegeire komponált ritmusok.

A Zavar 4. Vass Imre műve, zavarba 
hoz: feltételeznünk kell, hogy volt már 1., 
2., és 3. is, és várható a folytatás is. Mert 
életünk tisztázatlan körülményei miatt 
állandóan zavarban vagyunk: a volt 
szeretőjéhez váratlanul beállító nő nem a
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szerelmet jött visszaperelni, csak bejelen­
tette, hogy gyereket vár. Teljes bizton­
sággal nem is derül ki, az új partnertől 
avagy e régitől van a gyerek. A zavaros 
kapcsolatból mintegy menekülve lép ki a 
házból, de nem tud mégsem elszakadni, 
még egyszer visszanéz -  és ez az óvatlan 
mozdulat majdnem az életébe kerül. 
Végülis nincs halál, nem történik tragé­
dia -csak boldogság nincs sehol.

Zonda Tamás Sárgaházi tersének 
színhelye már egyenesen az őrültekháza. 
Lakói nem őrültek, csak -  magányosak, 
depressziósak, a társadalomból kieset­
tek, különös tevékenységeket űznek: 
horribile dictu -  festenek. Ez már elég 
ahhoz, hogy az elmebeteg soha el nem 
tüntethető billogát süssék rájuk, és vég­
képpen kirekesztődjenek a kinti normá­
lisak (???) világából.

A kötet egyetlen tanulmány jellegű 
írása Nagy Csilláé, aki József Attila és 
Szabó Lőrinc egy meghatározott kor­
szakban született verseit hasonlítja 
össze, pontosabban vetíti-kopírozza 
egymásra. Az egyformásítástól választ 
vár a „paradigmaváltás" varázsszavá­
val szándékosan titokzatossá, megfog- 
hatatlanná ködösített folyamat néhány

kérdésére, az alkotó és müve teljes el- 
idegenülésére, és sok minden másra, 
ami ma a posztmodern irodalomelméle­
tet foglalkoztatja. Minthogy az egész 
teória erősen vitatható, problematikus, 
nincs mód rá, hogy itt tudományos 
eszmefuttatásokba bocsátkozzam, csak 
jelezni szerettem volna, hogy az antoló­
gia merítése az elméletre is kiterjed.

Izgalmas, érdekes, az összeolvasás so­
rán meghatározott arcélű gyűjtemény az 
idei Röpke ívek, jelzi, hogy az alkotógárda 
egyformán élénken reagál közös gondja­
inkra. A nyomasztó összképből az is 
kiderül, hogy zaklatott, irányvesztett 
életünkben megmérgeződnek az emberi 
kapcsolatok is, a napi feszültségtől átita­
tódnak, megromlanak, megszűnnek. A 
kötet íve jelenleg lefelé hajlik. Remélhet­
jük talán, hogy csak röpke időre? Az 
örök optimistákban néha még van erő az 
újrakezdéshez. Egy ilyen antológia tanú­
ságtétel a közösség megtartó ereje mel­
lett, a hagyomány ébren tartása mellett -  
mi más lenne ez, ha nem a muszáj- 
Herkulesek optimizmusa?

(Madách Imre Városi Könyvtár, 
Balassagyarmat, 2008)
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