Szavairatok

Szavai Attila
Inflacio, hdnaljszag, g6zkazan

Uj év, Uj nyomor, régi vardterem a régi betegségekkel, a vécében ferdén ragasztott
Uj kalendar, rd a tavalyi helyére. Fulledt fertGtlenit6- és kohogésszag. A néhany
légkbbméternyi tlsszentési inger, szipogasi reflex, pocsolyas tekintet egyszerre
fordult a bejarati ajté felé. Galkovics érkezett éppen, testében natha, fejében versek,
hatha igy konnyebb viselni a kinokat. A verseket 6 irta (el6sz6r a gazszamla hatul-
jara, aztadn tisztaba) valami pélyazatra. MUveit megmutatta a doktornak is, mégis
csak egy felvilagosult ember lehet, aki egy nap ennyi kanalas orvossagot kiutal,
ennyi koptet6t felir, ennyi ajtonyikorgatas utan is ilyen szépen tudja mondani,
hogy kérem a kovetkez6t. Galkovics sokat jart orvoshoz mostandban, hogy megke-
resse a baja gyokerét, amitél, ahogy mondani szokta: nem kerek az IFA-felni. Az
ilyeneket képletesen érti, a felesége meg abszolut nem. Gyakran mondja is, hogy te
draga csibemalac, ha tobb eszed lenne, rajonnél, hogy talan a Mindenhato is csak
képletesen értette az igét, mikor ott tartott a mondasban: Galkovics-porta. Es talan
ezért van itt ez az év eleji egészségugyi botlas bennem, amihez valami egészen
jelent6s angyalflotta kellene, hogy aztan Ujra flottul menjen a vitalitas (vagy, ahogy
kordbban nevezte Galkovics: vitaiizmus). Hogy tudjam, jegyezzem meg: az élet
nem mindig térerd, avarpalinka, szafaladészirup. Plane, hogy oké, ha ugy Véli a
Galkovics: a londoni skot ezred tulajdonosa Erzsébet kiradlyn6, de azért az alapvetd
Osszefliggések is fontosak.

Mégis korhaz lett a vége. Nem a tortenetnek, megsugjuk, a Galkovicsnak sem,
csupan az eddig kitartd hosszu, korhazmentes, antihospital évtizedeknek. Mert,
ahogy a nap felkél, ahogy zdldell a fiknek tengere, ahogy nincs disznétor pélinka
nélkul, és ahogy a labszarba vagott kapa kedvezdétlenil befolyasolja a vordsvértest-
sullyedest, ugyanolyan természetes, hogy az ember, még, ha Galkovics is: meg-
dregszik el6bb-utdbb.

Galkovics nagy ritkdn kerult csak kérhazba, dacara annak, hogy élete nem ép-
pen steril viszonyok és keretek kozt zajlik. Szuletését kdvetben, amit haromnapos
csaladi tnneplés kovetett, csak tizenéves kordban kerult Ujra a kdzeli varos korha-
zéba, vagy, ahogy Galkovics nevezte: ahol a vagdalthuskonzervet készitik ampu-
talt végtagokbol. Az oreg, illetve az akkor még fiatal Galkovics szent meggy6z8dé-
se volt, hogy egy korhaz nem csak az olyanokbdl all, mint tolni betegen az infuzios
allvanyt a folyos6 feszes neonfényében. Nem csak az Ugyeletes szobabol kiuszo
kaveillat, nem csak a kortermek gyogyszer- és a finoman érezhetd betegségszaga,
nemcsak a bedntést kdvetd lihegés, vagy a linbleum tompén tukros abréi a folyoso-
kon, amiken, mint hivatlan vendég: végigcsuszik a halal nedves arnyéka, nem.
Galkovics hajlamos volt az 6sszeeskivés-elméletekre, noha ezt a kifejezést nem
értette pontosan, Uugy magyarazta el neki a csaladpszicholdgus, aki egyben a helyi
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allatorvos is. Egy igazan felviladgosult ember, ahogy Galkovicsék nevezték mindig,
tehat olyasvalaki, aki tudja, mik mikodtetik az dsztonoket, mibdl lesz a kukorica-
daralo, plane miért indul el csengetésre a Galkovics, mikor hozza a postas a nyug-
dijat.

Azzal jott ki tehat a szakember irodajabdl a folyoson véarakozo Jolan labai elé,
hogy Jolanom, valami olyasmit jelent ez a kifejezés, 6sszeesklivés-elmélet, amit mi
kicsit félre raktunk magunkban, gellert kapott a szellemen. Valami olyasmit mon-
dott a pszicholégus, hogy hiszel valamirél valamit, és kiderul, hogy mégsem az
ami, csak méashogy néz ki, mint ami val6jdban. Hazafelé még néhanyszor kimond-
tak félhangosan, hogy 6sszeesklivés-elmélet, hatha pontosabb lesz a megértés, de
nem Kkerultek sokkal kozelebb az igazsaghoz. Abban megegyeztek, hogy ha az
ilyen kifejezéseket szinhez, formahoz, szaghoz tudnék kotni, kbnnyebben menne a
memorizalds. Nyomban elhataroztdk, hogy eztan amit nem értenek a vilagegye-
temben, ha lekonyul a felfogas, plane kicsorbul a berégz6dés, valamihez kotni
fogjak a fentiek kozil az értetlenség targyat. Ezeket mar a kérhaz rendeldjében
magyarazta Galkovics az 6t értelemmel és der(ivel szemlél§ doktorembereknek.
Hamar kiderilt, hogy peéldaul az inflacié szot akkor értik meg maradéktalanul, ha
kdzben valami langyosan savanyu hénaljszagra gondolnak. Amibdl odahaza annyi
volt, hogy a szomszédok szerint még a kertnek is honaljszaga van. Hiaba mondta a
Galkovics, hogy ti is, ha ennyit dolgoznatok huszonnégy éraban, mint a kertem,
semmi masra nem gondolva, feszllt humusszal és gytkérzettel, hogy alma-alma,
malna-malna, ti is beleizzadnatok, hiaba beretvéaljatok konyhakéssel a honotok
legaljat, azt a sikamlos gombaludbort.

Azt, hogy 0sszeeskuveés-elmélet, nyomban kotni akartak valamihez, mint ebet a
sarkaparéhoz, ki ne vesszen az értelmezes, kellenek a fix pontok az életben. Ezt
egyuttesen bdélogatva hallgattak a Galkovicsot kezel6 orvosok és apoldk. Buszkén
mesélte, mik6zben rakototték az ékagéra, hogy szerinte a hazassaga is ezzel kezd6-
dott a fészerben, mikor igent mondott neki a Jolan kukoricafosztas kozben: ezzel
elméletben mar 6sszeeskudtek. Miel6tt beverte volna Galkovics a fejét a kinyitott
Olajtdba, még magahoz hudzta az elméleti feleségét és lihegdsen a fulébe mondta,
hogy olyan lesz a mi hazassagunk, mint egy tehervonat. Nem olyan sulyos, hanem,
mert nem ismer majd akadalyokat, gurulnak majd a végzet tonnai, suhognak majd
a kenetlen csapégyak, csuszik meg szépen a napfény majd a rozsdamarta matt
felileteken, a falu megnyalja majd mind a két hénaljat, ha rajuk gondolnak. Min-
denki elégedett volt a torténettel. Galkovics is, plane, mikor rapillantott a vizsgalat
eredmeényét mutatd papirszalagra. Boldog, felhGtlen, foghijas 6rémmel tarta szét
karjait, gy mondta ki a végkodvetkeztetést, ami egyben tartja az univerzum maga-
sabb rendd torvényeit, félig sikoltva orditotta, hogy benne folyamatosan féldrengés
van, nézd Jolankam, milyen er6k muikodnek kdzre abban, hogy reggelente bekdp-
hessek a mosatlan edények kozé. Nézd édesem, te lélekpumpa, te szarufogl ti-
déshal (Ceratodidae) életem g6z6lgé 6ceanjaban, lasd a forditott véket, talan azt
mutatjak: végzet, csak fejjel lefelé, mint otthon a konyhaszekrény.

A pontossag kedvéert, a Galkovics azért kertlt kérhazba, mert odahaza téve-
désbél belekostolt a bef6ttestivegben tartott rovarirtoba, amely botlast a korara
fogta, a benne elkopott évekre. A gyomormosast killonds nyugalommal viselte, azt
mondta, nem Kis dolgok ezek és, hogy mindig is fogékony volt az Uj dolgokra, ettél
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csak tobb lesz az ember, még ha valgjaban par literrel kevesebb is. Hangosan oktat-
ta ki a gyomormosast végz6 doktort és nGvért, tudva, hogy az iranta érzett szana-
lom a legjobb taptalaj a nagyobb kinyilatkoztatdsok, a jelent6sebb dsszefuiggések
megértéséhez. Ezt gyerekkoraban tapasztalta, mikor feleléskor olyan cséndben volt
a tabla zoldje el6tt, mint egy villanykalyha. Es az elsé pedagogusi fiilhtizast kove-
téen - allva az osztadly megvet6 pillantasait - mindig kénnyebben jegyzett meg
dolgokat. Példaul, hogy a tanitoné szajaban a bal felsé hid nem illeszkedik tdkéle-
tesen a sorvadt inyhez. Ezt a fllhldzas soran tapasztalta, mivel a tanitond kdzben
erGsen vicsoritott. Galkovics a vérvétel el6tt vicsoritott kissé, mivel nem volt hozza-
szokva, hogy fémeszkdzok keriljenek a testébe, mondta is a névérnek, ne ilyen kis
ampullat tartson oda, de legaldbb egy labast hozzon a b§ vérnek. Mert ha egyszer
utat tor maganak valami, ami a Galkovics belsejében van, akkor nincs bocsanat,
nem léteznek hatarok, sem pedig deszkakerités, ami a telket 0sszetartja. Nézze meg
draga nOvérke ezt a férfialkart, duzzadnak az erek, mint a gézkazan.

A veérkép rendben lett aztan, a gyomor péhéértéke is realizdlédott, ahogy mon-
dotta Galkovics, az orvos hatba veregette kifelé menet, hogy Galkovics ar, vigyaz-
zon magara, nem kell mindent meginni, ami folyékony, dregember nem rakéta,
tovabba, jon még kutyara kutyavilag.
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