

VIDA GERGELY

## YAMAHA 1200

Sokan vélekednek úgy, hogy a legérdekesebb  
gyermeknapj játék a kötélhúzás.  
A küzdő felek gyermekként gyűlölik egymást.  
Eszükben az elnyerhető édesség jár.  
A fiúknak a lányok is.  
Lányoknak fiúk.  
Győzelem esetén biztosan lenne esély.

Mármint minden egyes fiúnak  
például minden egyes lánnyal.

A tiszta új  
YAMAHA 1200  
pólóját Ilka még nem is látta.  
Miért, akkor majd hogyan néznének egymásra?  
Ráadásul nyerni is kéne.  
Akkor a barátnőit még jobban lehetne  
utálnia.

Mintha végérvényesen odanőttek volna  
a kötélhez.  
Akik egy csapatba tartoznak,  
nem is látják egymást végig,  
egyrészt mert háttal állnak,  
másképp mert csak magukkal törődnek.  
Felismernék-e egymást,  
ha egyszeriben szembekerülnének?  
Biztos nem. Bármilyen arcuk lehetne.

A kötélhúzás férfisport.  
Nem is nézik a fiúk, ha a lányok.  
A szebbek nem is állnak be,  
de azért tanácsot azt osztogatnak,  
azt játszó, a dologban ugyanúgy  
benne vannak,  
mint a kövérek, a sportos típusúak,  
meg az olyan barátnők,  
akik még éretlenek a szerelemre.  
Olyan kis izék.  
Sikítva drukkolnak.

A röhikcsélő fiúkra, akik éppen  
semmilyen versenyszámban nem versenyeznek  
és szándékosan arra lödörögnek,  
rá-rávillantják szemüket.  
Azok is vissza.  
Némelyik pont az Ilkára.

Vannak gyors menetek.  
Ilyenkor az egyik csapat egyszerűen  
átrántja a másikat saját térfelére.  
Valamikor viszont, hiába 1200 lóerő,  
győzelemre feltett élet, patthelyzet alakul ki.  
Hol az egyik,  
hol a másik  
fél kerül közelebb az origóhoz.  
Így járnak, fel-le.  
Azonban abban az esetben,  
ha elmerevül egy ín,  
s nem sikerül a kötél újrafogása,  
az ilyen küzdelem is végleg eldőlhethet.

Az okok közt az is felmerülhet,  
hogy a tiltólit elunja valamelyik gyerek,  
s egyszerűen kiereszt.  
Külső szemlélő számára  
amúgy a megingás e pillanata,  
és ezzel együtt persze a hibázó személye,  
csak nagy szerencsével szűrhető ki.

Kivéve ha nem éppen őt nézi.