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Mizser Attila

MMS*

Madach, Mikszath soros**

(Kisérlet ertékelésre)

Nincs a Palocfoldon precizebb forma az id6 mérésére, rogzitésére, mint a kétévente
kiirt Madéach- és Mikszath-palyazat, amely az utébbi idében - némi allGziéval -
paratlan évekre esik. Paratlan ez az idei év is. Pontosabban a dij atadasanak éve. A
Mikszath-palyazatra 0Osszesen kétszdzharminchdrman neveztek, a Madach-
palyazatra tobb mint negyvenen. A Magyarorszagon €16 alkotdk irasain tul érkez-
tek munkak a kornyezé orszagok magyarlakta teruleteir6l, ugyanakkor tobbek
kozott Angliabol, Németorszagbol és az Egyesilt Allamokbol is. A sor, nagy 6ro-
munkre, hosszu, a palyazaton résztvevok szama paratlan. A szamol, 6nmagukert
beszélnek. Kulontsen akkor beszédes a résztvev6k nagy szama, ha figyelembe
vessziuk, hogy 2008-ban az elsé Paldocfold-lapszam aprilisban jelent meg, igy - a
kései kezdés okan - a Palocféld és a partner médiumok a megszokottnal révidebb
ideig tudtak kdzzétenni a kiirast.

Persze innen szép nyerni, mind a palyazéknak, mind a szerkesztéséglinknek,
nemkuldénben a lap fenntartdjanak és a palyazati dijak mecénasanak (Nograd Me-
gye Onkormanyzatanak), a kiullondijak adomanyozoinak (Balassagyarmat és Salgo-
tarjan Varosnak), illetve a dijak atadasat biztositdo Madach-tnnepség szervezdinek,
akik segitségével kétévente lehet6ség nyilik az alkotdi és tudomanyos munka mél-
tatasara. A 2009-es Madach- és Mikszath-palyazat legnagyobb valtozéasa, hogy a
palyazati kiirds modosult. A Palocféld - ahogy ez 2008 aprilisa 6ta talan nyilvanva-
I6va valt - szereti az izgalmas helyzeteket, kihivasokat. A palyazat jeligés lett, pon-
tosabban visszatért a korabbi hagyomanyokhoz, tdbbek kozétt abban a tekintetben
is, hogy az elbiralast a szerkeszt6ség magara véllalta. Ennek legfébb elénye az,
hogy ily médon rugalmasan tudunk vélaszolni a beérkezett m(vekkel kapcsolatos
kérdésekre, masrészt fontosnak tartjuk, hogy az arra mélté szoévegek a folydirattal
is megtalaljak a kdzos hangot, kontextust.

Szukséges megemlitentink azt a tendenciat, toérekvest, amely alapjan préobéaltunk
ebben a kozel haromszaz palyamunkat dsszefoglalé halmazban egyfajta perspekti-
vat keresni. Olyan értékrendet igyekeztiink kialakitani, amellyel nem 1épjuk at azt a
hagyomanyt, tradiciot, amely Madach és Mikszath nevét jellemzi; ugyanakkor il-
leszkedik a Palécfold arculataba, azaz képes dialdgust talalni a kortars irodalmi ké-
nonnal, hanggal és nyelvezettel. Fontos tapasztalat az irodalom és valamennyi mua-
vészeti ag esetében, hogy az id6 nem all meg. Nem 6rizgethetjuk, vigyazhatjuk, nem
Ugyelhetink egyfolytdban ra: a madéachi, mikszathi stil adott, megvan, megiratott.

*  MMS-ben mobiltelefonon képet, hangot, videot és szoveget tartalmazo U z e &t kildhet.
*  Adijatadason elhangzott szdveg irott, szerkesztett, bévitett valtozata, mutacidja.



Nem kell azt élesztgetni, nyelvezetét imitalni, hisz tudjuk jol: naluk ezt senki nem
tudna jobban. Epp ezért szép feladat erre a felhivasra jelentkezni, megprobalni a két
pont - a tradicio és az aktudlis, érvényes megszélalas kozott - valamifajta viszonyu-
last keresni, amely ért6 modon alkalmazza a megidézett tradiciot, és egyszersmind
el6re mutat, az irodalmi megszélalas, vagy adott esetben a tudoméanyos és ismeret-
terjesztd célkit(izések vonatkozésaban egyarant.

A Madach-péalyazat kapcsan féleg olyan tudomanyosan elkészitett munkakat,
vagy eredeti gondolatmenetet feltételez6, ezzel bird esszéket kerestink, amelyek-
ben jelen van egy sajatos, olykor provokativ kérdeésfelvetés, amely termékenyen lép
diskurzusba az eddigi kutatasokkal, a témara vonatkozé elképzelésekkel, és hor-
dozza a lehet6séget, hogy majdan el6re is mozditja azokat. A dijazott munkéakat
stilaris és nyelvi egység, pontos szerkesztettség jellemzi, szerz6juk magas szintl
felkészultségér6l adnak szamot. Cserjés Katalin tanulménya, amelyet a bizottsag
elsé dijjal jutalmazott, egy kompozicionalis kérdésfelvetést helyez a kézéppontba:
latmenetét vizsgélja a legrévidebb szin kontextusaban, azt tekintve kiindulépont-
ként. Ez a termékeny felvetés és olvasasi stratégia igen érdekes, figyelemre mélto
eredményre vezet. Varga Eméke a Tragédia illusztracios hagyomanyaihoz sz6l hoz-
za, eqgy illusztraciosorozat narrativ, retorikai, vizualis, medialis elemzésével. A
munka hianypoétlonak mondhat6, hiszen a mi szévege szamos dramatikus és képi
megformalas lehetfségét hordozza, ahol minden illusztracié egy interpretacio, ahol
eszkdz és stilus, megjelenités és elhallgatas jelent6séggel bir, és amelyeket a Ma-
dach-kutatas még nem tart fel teljes mértékben. Lovétei Lazar Laszlé egyéni hang-
vetell, szellemes esszéje, amelynek cime, ,,Kolt6™ volt-e Arany Janos?, a provokativ
kérdésfelvetést kovetéen érzékeny megallapitasokkal, sziporkaz6 gondolatmenet-
tel fejti ki targyat, munkajat harmadik dijjal értékeltik. Salgétarjan kildndijasa
Vincze Daniel, aki dolgozatdban Pyrker Janos L&szl6 munkassagaval foglakozik
meglehetds alapossaggal.

A Mikszath-palyazatnal olyan maveket kerestiink, amelyek az emlitett tradicio-
val valamifajta kontinuitast tudnak felmutatni, és amelyeket egyidejlileg egy po-
tens, izgalmas prézanyelv, koherens, aranyos kompozicié jellemez. A dijazott ira-
sok - legyen szo0 lirardl vagy epikarol - Ujragondoljak a klasszikus formak, témak,
filozéfidk Ujraélesztését célzo kifejezésmdd lehetdségeit, és egyfajta 6sszhangot
teremtenek meg az alkalmazott kolt6i képek, retorikai fordulatok, valamint a - jo
értelemben vett - vidék és egyén viszonyanak jellegzetes, akar oniréniatdl sem
mentes tematizalasa kozoétt. Ez tbbb esetben sikertlt. Halmai Tamas elsé dijas, Ti-
zenkét séta cimd novellaciklusa a séta filozofiai dimenzidjat eleveniti fel, ahol a pon-
tos szerkesztettségU, eredeti gondolatmenetet és nyelvi leleményt, stiléris érzékeny-
séget tukrozé szovegek egy feszes egységgé, kompoziciéva allnak dssze. Csehy
Zoltan Orpheusz (Szimphonikus variacio Vergilius negyedik eclogajara) cimd versével
masodik helyezést ért el. A versszervezddest a klasszikus poétikai eljarasok alkal-
mazasanak és megujitdsdnak kett6s, ellentétes iranyu folyamata jellemzi, ahol a
retorikai, ritmikai és poétikai alakzatok rendkivul pontosan illeszkednek, egy iréniéa-
tol sem mentes eleven versbeszédben. A harmadik helyezett Kupcsulik Agnes vers-
ciklusa friss, Ujszerd megszolalas, amely a kortars lirai beszéd kontextusaban is
egyedi, izgalmas nyelvi megoldasokat, a néi latdsmod kozvetitésének érzékeny



képességet, a kompozicidhoz valo reflexiv viszonyt jelzi, ezért harmadik dijjal ju-
talmaztuk. Balassagyarmat Varos Kulondijat Szavai Attila nyerte el, aki a vidékrol
valé prozai beszéd hagyomanyat sajatos motivumrendszer alkalmazésaval és az
ironia, az abszurd lehet6ségeinek maradéktalan kiaknazasaval Ujitja meg.

A nyertes munkak hamarosan olvashatoak lesznek a folyoirat hasabjain, és min-
den bizonnyal annak idején dnmagukért beszélnek majd, hasonléan azokhoz a
mUvekhez, amelyeket ezuttal nem tudtunk jutalmazni, am mindenképp az olvaso
elé kivankoznak, és remélem, a folydiratbeli kdzlésuk valamit karpétolni fog. Ad-
dig ez a par sor helyettesiti a képet, hangot, videot azoknak, akik nem lathattak,
hallhattdk a dijatadast, nem tudtak részt venni rajta Ugy, de a palyazatokkal, jelen-
létiikkel mindenek felett...

igy.

Koszonjuk!



» Kavéhazi szegleten..

Lapis Jozsef

El, fold

Ahogy rakozelit a tél, elbizonytalanodik a kéreg a fan.

Csarnokaink vize arad,
tetteinkbe belekuszik a merev ég,
emlékeinkbe a zuhanas.

Lusta fénydarabok az aghajlatok izzadt dérfoltjain.

Térdben hangszer, hideg remeg,
félfulben a villanyaram.
Minden nadragszarban valcer.
A fék arca torékeny,

a monitoron djra nyar van.

Milyen lenne befonédni.
Ovni, folyni, kotni, térni, vagy legalabb fert6zédni.
A rék harca toretlen.
Szakadés benniink ma a szal.
Szépen termd holdudvarban
évrol évre isten kaszal.

Nagyitnank a boldogsagot, se nem széke, se nem larma.
Részleteink elmossa a kozelités rombolasa.
Rakeresek. Tul kevés talalat.

Minden szervink berendezett halallak.

Pici szarnyas bogaraink dvatlanul megszeretnek,
larvaiknak otthonukként rank talalnak.

Mintha mindnek szeme volna.
El6jaték-életinknek szépen lassan megbocsajtnak.



Vida Gergely

YAMAHA 1200

Sokan vélekednek Ugy, hogy a legérdekesebb
gyermeknapi jaték a kotélhuzas.

A kizdoé felek gyermekként gydlolik egymast.
Eszikben az elnyerhet6 édesség jar.

A fidknak a lanyok is.

Lanyoknak fiuk.

Gy6zelem esetén biztosan lenne esély.

Marmint minden egyes fiinak
példaul minden egyes lannyal.

A tiszta U

YAMAHA 1200

poléjat llka még nem is latta.

Miért, akkor majd hogyan néznének egymasra
Réaadasul nyerni is kéne.

Akkor a baratn6it még jobban lehetne

utélnia.

Mintha végérvényesen odandttek volna
a kotélhez.

Akik egy csapatba tartoznak,

nem is latjak egymast végig,

egyrészt mert hattal allnak,

masrészt mert csak magukkal térédnek.
Felismernék-e egymast,

ha egyszeriben szembekerilnének?
Biztos nem. Barmilyen arcuk lehetne.

A kotélhuzas férfisport.

Nem is nézik a fiuk, ha a lanyok.
A szebbek nem is allnak be,

de azért tanacsot azt osztogatnak,
azt jatszak, a dologban ugyanugy
benne vannak,

mint a kbvérek, a sportos tipusuak,
meg az olyan baratndéik,

akik még éretlenek a szerelemre.
Olyan kis izék.

Sikitva drukkolnak.



A rohikcséld fiukra, akik éppen

semmilyen versenyszdmban nem versenyeznek
és szdndékosan arra 16dorognek,

ra-ravillantjak szemuket.

Azok is vissza.

Némelyik pont az llkéara.

Vannak gyors menetek.

Ilyenkor az egyik csapat egyszerGen
atrantja a masikat sajat térfelére.
Valamikor viszont, hidba 1200 16erd,
gy6zelemre feltett élet, patthelyzet alakul ki.
Hol az egyik,

hol a masik

fél kertl kdzelebb az origbhoz,

igy jarnak, fel-le.

Azonban abban az esetben,

ha elmerevul egy in,

s nem sikertl a kotél ujrafogasa,

az ilyen kizdelem is végleg elddlhet.

Az okok kozt az is felmertlhet,

hogy a tilitolit elunja valamelyik gyerek,
s egyszerlen kiereszt.

Kulsé szemlél6 szamara

amugy a megingas e pillanata,

és ezzel egyltt persze a hibazé személye,
csak nagy szerencsével szurhato Kki.

Kivéve ha nem éppen 6t nézi.



Kiscseri Mihaly

Sotét anyag*

avagy

altudomanyos kozmologiajabol

Ami koron Univerzumunk galaxis-
csillarai mind kihunynak
Amikoron végs6t lobban csillag-
thzijatékunk
Kire

marad - az elillant nehézfémek
vasiz( szagemlékében -

a csend

Kihdlt hullé pernyénk
kinek a lelkére rakédik le

S akkoron mely
sarokba tamasztodik a fény-
lobbant6 gyertyaoltogato
koppantéja

Marad-e
munkaéja utanunk
Avagy kiujul gyerekes
piromaniaja
Es lesz Ujra
tét - ajatek komoly-
sagahoz illg

Es ezuttal is minden - leg-
alabb is bizonyos ideig -,
minden lehetséges?
Lesz
ki elhiszi?
Majdan.

Adam monoldgja
az elmaradt szinb6l (- a Halasz Gabor-féle 1942-es M. 1. Osszes miiveibe nem vétetett fol, Andor Csaba pedig
ezidaig nem lelt a nyomara), miutan Lucifer a vildghalorél a szeme elé tarta a Hubble-teleszk6p hipermélyri

felvételeit, Eva soros viselGssége kdzben.
Madach kérmonfont apokrifjeib6l kdzreadva (A. J. atigazitasa nélkil) a Tragédia bemutatéjanak Ill. évez-

redbéli elsd jeles évforduldja alkalmabol.
Hubay Mikldsnak és Kerényi Ferencnek, valamint Magyar Filozéfianak, szemérmes gyongédséggel, egy tagit-

hat6 episztemoldgia jegyében. (- K. M.)

2008. jalius 17-augusztus 14.
Salgétarjan, Nyugati varosrész
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Szenti Erné

A helyrerdzodas kisértete

Nem jott fel és késve ment le a Nap,
testedet nem tisztitotta meg a viz.
A t(z sut6tt, de nem melegitett,
masnak igérkezett el a Iélegzet.

Mar tegnap jelezte jottét

a halantékan veérzo baj.
Mindent magad mogo6tt tudsz,
magad el6tt soha, semmit.

Kiegészult a talalgatasok ideje.

Ott energiatobblet, itt veszteséges életérzés.
Vesztét érezve is ropkod a gydztes.
Ontudatszépuilésbe fogott a vesztes.

Kinyomott id6tubus

Kinyomott id6tubus,
visszavont igéret.
Vallalta az odakint

a benti Iét rendbetételét.

Sisak és siserahad.

JO képet vagott falhoz.
Telitett kevesbulés,
sulytalan sokasodas.

Eszaki sark délid6ben,
Déli félteke fagyos szélben.
Amit lelkedtdl vettél el,
szanja-banja tested.



Katona Agota
torténések idején

a torténeések idején

nem kell elemezni, csak felszallni
barmilyen jarmdre, és elhinni

az utasok beszédfoszlanyait,

az utcaneveket egyt6l egyig.

a torténések idején

kar beszélni, befogadni kell,
mint aki Ures, de megtelni kész
azzal a vilaggal,

melyet nem 6 teremtett.

muUhazak

a szemkozt 1évd hazban

leszakitjak a fuggonyoket,

aztan a kilatast, képpontonkeént.

néha érzem, egész utcak ablaktalanok.

a falépités id6szakdban szulettem. olyankor
a megfigyeld

létrakat

lathat az emeletig,

és gondolatban felmaszhat

eqgy al-lakas erkeélyére.

néha érzem, folyok mellett

lakni olyan, mint

mozgoblépcsén allni.

mar beburkoldztam a

késd esti lampafénybe.

hidda valtam, hogy létranak

ne kelljen lennem, és varosom partjait
elonti az ér.

1



12

SUHAI PAL

Szobor-alakban

Hitte: a gy6zelmet magat faragta
versbe: kdbdl, koérisbol szép fejét,
amint bolint, és ahogyan kilép:
repldlne mar, s killon a peplosz rajta,

ha foltamad a szél és lobogtatja -
igy vitte 6t, szobor-alakban, at

a varoson, igy huzta kocsijat

a pusztasagba és a forgatagba.

Gordult a négy kerék, gérdult mogotte,
gordult a lathatar is: latta, vitte,
hatralt el6le s hiven visszatért.

Egy rossz kocsi, egy diadalszekér
gordult az aton, s ment egy bonvivan,
utak szerelmese, apostolok lovan.

Arisztophanész vén ganajturdja

Arisztophanész vén ganajturoja,
tragyaval hizlalt mocskos paripa,
ha égbe visz az 6-komédia,
tiszteletét el6tted is lerdja.

A triigaioszi rafinéria

s a partharcok érdeke nemhiaba
roptetett istenek honaba:
blizédnek ott kell megtisztulnia.

Ott, vagy sehol. Amit te ott tanulsz
- tragyat ha falsz, tragyéaba fulsz -,
majd lenti rokonaid hasznositjak:

a napot gyuro szent skarabeusz,
s mi, emberek, kissé gyanus
lovasaid, profdn mihasznak.



Casanova visszanéz

Gyulai Liviusz rajza ala

A test foltdmadasat, mindig ezt kutatta,
féleg asszonyban, s lanyban legkivalt.
A no6t ragatlan nyelte, s ment tovabb,
ha jollakott, s a hassal jollakatta.

Ment és maradt. Hidba (zte, csalta
(hidba és mégse) a baldachinos agy:
hogy mit tegyen, csapong6 férfivagy
mutatta - s hogy kicsoda: a maszkja.

Kivénhedt konflis-16 ma mar: fejét
leszegve huz egy roskatag kocsit:
az idedlt - az idedl a veszte.

A telt kebel varazsa. Mindig ezt kereste,
ett6l nem nyughatik. Bar hogyha visszanéz,
s a ny(tt banyara lat. inkabb pihenne.
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Madar Janos

Enekhez hajlo tajban

A csondbdl, mint a fénnyel szlletett hajnal,
kibomlott szépen tiszta arcod - és elindultal
felém gyongybdl sz6tt ruhdban. Minden léptedet
isten Orzi az énekhez hajlo tajban. Torékeny

agak, levelek: harmattal erezett tenyerek
hirdetik meztelen vallad. A szerelem édes
tronusan nincs szebb kegyelem nélad. Mert te
vagy a tlz, és te vagy a hatalom, te vagy a t(z,

és te vagy a hatalom. Micsoda méglya éget,
szememben 6rzom a tengert és a messziséget.
Ujjaim kozt az ég és a végtelen, nem lehetek mar
sohasem védtelen. Nem lehetek mar megbillent,

arva, csondes lélegzeted a szivembe zarva.
Megéreztem izét a hajadrol szétperg6 idének
-jovenddk fajnak. Engem, az Uj honfoglalot,
a matrai hegyek kék fenyvesei hazavarnak.



Szavairatok

Szavai Attila
Inflacio, hdnaljszag, g6zkazan

Uj év, Uj nyomor, régi vardterem a régi betegségekkel, a vécében ferdén ragasztott
Uj kalendar, rd a tavalyi helyére. Fulledt fertGtlenit6- és kohogésszag. A néhany
légkbbméternyi tlsszentési inger, szipogasi reflex, pocsolyas tekintet egyszerre
fordult a bejarati ajté felé. Galkovics érkezett éppen, testében natha, fejében versek,
hatha igy konnyebb viselni a kinokat. A verseket 6 irta (el6sz6r a gazszamla hatul-
jara, aztadn tisztaba) valami pélyazatra. MUveit megmutatta a doktornak is, mégis
csak egy felvilagosult ember lehet, aki egy nap ennyi kanalas orvossagot kiutal,
ennyi koptet6t felir, ennyi ajtonyikorgatas utan is ilyen szépen tudja mondani,
hogy kérem a kovetkez6t. Galkovics sokat jart orvoshoz mostandban, hogy megke-
resse a baja gyokerét, amitél, ahogy mondani szokta: nem kerek az IFA-felni. Az
ilyeneket képletesen érti, a felesége meg abszolut nem. Gyakran mondja is, hogy te
draga csibemalac, ha tobb eszed lenne, rajonnél, hogy talan a Mindenhato is csak
képletesen értette az igét, mikor ott tartott a mondasban: Galkovics-porta. Es talan
ezért van itt ez az év eleji egészségugyi botlas bennem, amihez valami egészen
jelent6s angyalflotta kellene, hogy aztan Ujra flottul menjen a vitalitas (vagy, ahogy
kordbban nevezte Galkovics: vitaiizmus). Hogy tudjam, jegyezzem meg: az élet
nem mindig térerd, avarpalinka, szafaladészirup. Plane, hogy oké, ha ugy Véli a
Galkovics: a londoni skot ezred tulajdonosa Erzsébet kiradlyn6, de azért az alapvetd
Osszefliggések is fontosak.

Mégis korhaz lett a vége. Nem a tortenetnek, megsugjuk, a Galkovicsnak sem,
csupan az eddig kitartd hosszu, korhazmentes, antihospital évtizedeknek. Mert,
ahogy a nap felkél, ahogy zdldell a fiknek tengere, ahogy nincs disznétor pélinka
nélkul, és ahogy a labszarba vagott kapa kedvezdétlenil befolyasolja a vordsvértest-
sullyedest, ugyanolyan természetes, hogy az ember, még, ha Galkovics is: meg-
dregszik el6bb-utdbb.

Galkovics nagy ritkdn kerult csak kérhazba, dacara annak, hogy élete nem ép-
pen steril viszonyok és keretek kozt zajlik. Szuletését kdvetben, amit haromnapos
csaladi tnneplés kovetett, csak tizenéves kordban kerult Ujra a kdzeli varos korha-
zéba, vagy, ahogy Galkovics nevezte: ahol a vagdalthuskonzervet készitik ampu-
talt végtagokbol. Az oreg, illetve az akkor még fiatal Galkovics szent meggy6z8dé-
se volt, hogy egy korhaz nem csak az olyanokbdl all, mint tolni betegen az infuzios
allvanyt a folyos6 feszes neonfényében. Nem csak az Ugyeletes szobabol kiuszo
kaveillat, nem csak a kortermek gyogyszer- és a finoman érezhetd betegségszaga,
nemcsak a bedntést kdvetd lihegés, vagy a linbleum tompén tukros abréi a folyoso-
kon, amiken, mint hivatlan vendég: végigcsuszik a halal nedves arnyéka, nem.
Galkovics hajlamos volt az 6sszeeskivés-elméletekre, noha ezt a kifejezést nem
értette pontosan, Uugy magyarazta el neki a csaladpszicholdgus, aki egyben a helyi

15



allatorvos is. Egy igazan felviladgosult ember, ahogy Galkovicsék nevezték mindig,
tehat olyasvalaki, aki tudja, mik mikodtetik az dsztonoket, mibdl lesz a kukorica-
daralo, plane miért indul el csengetésre a Galkovics, mikor hozza a postas a nyug-
dijat.

Azzal jott ki tehat a szakember irodajabdl a folyoson véarakozo Jolan labai elé,
hogy Jolanom, valami olyasmit jelent ez a kifejezés, 6sszeesklivés-elmélet, amit mi
kicsit félre raktunk magunkban, gellert kapott a szellemen. Valami olyasmit mon-
dott a pszicholégus, hogy hiszel valamirél valamit, és kiderul, hogy mégsem az
ami, csak méashogy néz ki, mint ami val6jdban. Hazafelé még néhanyszor kimond-
tak félhangosan, hogy 6sszeesklivés-elmélet, hatha pontosabb lesz a megértés, de
nem Kkerultek sokkal kozelebb az igazsaghoz. Abban megegyeztek, hogy ha az
ilyen kifejezéseket szinhez, formahoz, szaghoz tudnék kotni, kbnnyebben menne a
memorizalds. Nyomban elhataroztdk, hogy eztan amit nem értenek a vilagegye-
temben, ha lekonyul a felfogas, plane kicsorbul a berégz6dés, valamihez kotni
fogjak a fentiek kozil az értetlenség targyat. Ezeket mar a kérhaz rendeldjében
magyarazta Galkovics az 6t értelemmel és der(ivel szemlél§ doktorembereknek.
Hamar kiderilt, hogy peéldaul az inflacié szot akkor értik meg maradéktalanul, ha
kdzben valami langyosan savanyu hénaljszagra gondolnak. Amibdl odahaza annyi
volt, hogy a szomszédok szerint még a kertnek is honaljszaga van. Hiaba mondta a
Galkovics, hogy ti is, ha ennyit dolgoznatok huszonnégy éraban, mint a kertem,
semmi masra nem gondolva, feszllt humusszal és gytkérzettel, hogy alma-alma,
malna-malna, ti is beleizzadnatok, hiaba beretvéaljatok konyhakéssel a honotok
legaljat, azt a sikamlos gombaludbort.

Azt, hogy 0sszeeskuveés-elmélet, nyomban kotni akartak valamihez, mint ebet a
sarkaparéhoz, ki ne vesszen az értelmezes, kellenek a fix pontok az életben. Ezt
egyuttesen bdélogatva hallgattak a Galkovicsot kezel6 orvosok és apoldk. Buszkén
mesélte, mik6zben rakototték az ékagéra, hogy szerinte a hazassaga is ezzel kezd6-
dott a fészerben, mikor igent mondott neki a Jolan kukoricafosztas kozben: ezzel
elméletben mar 6sszeeskudtek. Miel6tt beverte volna Galkovics a fejét a kinyitott
Olajtdba, még magahoz hudzta az elméleti feleségét és lihegdsen a fulébe mondta,
hogy olyan lesz a mi hazassagunk, mint egy tehervonat. Nem olyan sulyos, hanem,
mert nem ismer majd akadalyokat, gurulnak majd a végzet tonnai, suhognak majd
a kenetlen csapégyak, csuszik meg szépen a napfény majd a rozsdamarta matt
felileteken, a falu megnyalja majd mind a két hénaljat, ha rajuk gondolnak. Min-
denki elégedett volt a torténettel. Galkovics is, plane, mikor rapillantott a vizsgalat
eredmeényét mutatd papirszalagra. Boldog, felhGtlen, foghijas 6rémmel tarta szét
karjait, gy mondta ki a végkodvetkeztetést, ami egyben tartja az univerzum maga-
sabb rendd torvényeit, félig sikoltva orditotta, hogy benne folyamatosan féldrengés
van, nézd Jolankam, milyen er6k muikodnek kdzre abban, hogy reggelente bekdp-
hessek a mosatlan edények kozé. Nézd édesem, te lélekpumpa, te szarufogl ti-
déshal (Ceratodidae) életem g6z6lgé 6ceanjaban, lasd a forditott véket, talan azt
mutatjak: végzet, csak fejjel lefelé, mint otthon a konyhaszekrény.

A pontossag kedvéert, a Galkovics azért kertlt kérhazba, mert odahaza téve-
désbél belekostolt a bef6ttestivegben tartott rovarirtoba, amely botlast a korara
fogta, a benne elkopott évekre. A gyomormosast killonds nyugalommal viselte, azt
mondta, nem Kis dolgok ezek és, hogy mindig is fogékony volt az Uj dolgokra, ettél
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csak tobb lesz az ember, még ha valgjaban par literrel kevesebb is. Hangosan oktat-
ta ki a gyomormosast végz6 doktort és nGvért, tudva, hogy az iranta érzett szana-
lom a legjobb taptalaj a nagyobb kinyilatkoztatdsok, a jelent6sebb dsszefuiggések
megértéséhez. Ezt gyerekkoraban tapasztalta, mikor feleléskor olyan cséndben volt
a tabla zoldje el6tt, mint egy villanykalyha. Es az elsé pedagogusi fiilhtizast kove-
téen - allva az osztadly megvet6 pillantasait - mindig kénnyebben jegyzett meg
dolgokat. Példaul, hogy a tanitoné szajaban a bal felsé hid nem illeszkedik tdkéle-
tesen a sorvadt inyhez. Ezt a fllhldzas soran tapasztalta, mivel a tanitond kdzben
erGsen vicsoritott. Galkovics a vérvétel el6tt vicsoritott kissé, mivel nem volt hozza-
szokva, hogy fémeszkdzok keriljenek a testébe, mondta is a névérnek, ne ilyen kis
ampullat tartson oda, de legaldbb egy labast hozzon a b§ vérnek. Mert ha egyszer
utat tor maganak valami, ami a Galkovics belsejében van, akkor nincs bocsanat,
nem léteznek hatarok, sem pedig deszkakerités, ami a telket 0sszetartja. Nézze meg
draga nOvérke ezt a férfialkart, duzzadnak az erek, mint a gézkazan.

A veérkép rendben lett aztan, a gyomor péhéértéke is realizdlédott, ahogy mon-
dotta Galkovics, az orvos hatba veregette kifelé menet, hogy Galkovics ar, vigyaz-
zon magara, nem kell mindent meginni, ami folyékony, dregember nem rakéta,
tovabba, jon még kutyara kutyavilag.
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Proza és vidéke

CSEPREGI JANOS

Born to be wild

Ebek harmincadja Ill. fejezet

Mostanaban rosszul mennek a dolgok. Ebbdl a bénazasbdél mar nagyon elegem van.
Ideje Gj életet kezdeni. Ujat, méghozza olyat, amiben nincs helye a gyengeségnek.
Hatodikosként talan még nem késé. S6t, biztosan nem az, de vildgga menni ennyi
id6sen azért mégiscsak tok ciki, nem léphet meg az ember csak Ugy titokban a van-
dorcirkusszal vagy ilyesmi, de akkor meg hogy a fenébe?

Na, el6szor is most Unnepélyesen elhatarozom: tobbet nem koszondk el6re a
nyolcadikosoknak.

Eldontottem.

Nem és kész.

Beszélnak? Nem érdekel.

Megvernek? Nem érdekel.

Ujra megvernek? Kit érdekel?

En mostantdl kemény leszek, mint a gurul6 ké.

Régebben nekiink, a Feri haverjainak még el6re is kdszontek a suliban. Most
meg csak rohégnek rajtam a nagyok, ha jajgatni kezdek a tornadltdzében, mert nem
birom ki a rokabajuszt tomegsport utan, vagy azért, mert kicsordulnak a kénnyeim a
duht6l, ha az iskola kapujanal beleragnak a nejlonszatyromba, amiben a suliba
még 6sszel behozott cserepes viragot cipelném haza. Gunyoldédnak, pedig ez csep-
pet sem olyan, mint amikor a lanyok b6gnek, de hidba is magyaraznam nekik: nem
fogna fel egyik sem.

Széval (j életet kezdek. Ujat még akkor is, ha jol tudom: az ilyesmi nem koénny(i.
S6t! Siman megeshet, hogy a végén majd totdl magamra maradok. Talan elhagynak
a legjobb barataim is! Esetleg meghalnak még fiatalon, mert nem birjak az Uj éle-
temmel jaré nehézségeket, mondjuk 6k iszdk meg a mérgezett kélat, amit nekem
szantak a rosszak, valami. De akkor is: muszaj. Mennem kell; mar nincs visszaut.

Persze jol tudom: egy napon majd az én kalandom is véget ér, mert azért fran-
kén nem kdnny( dolog valéban szabadon élni még egyedil sem, el6bb vagy utdbb,
de megkopnak majd a reflexeim, s akkor biztosan jon valaki, aki még nalam is
gyorsabban huzza meg a ravaszt. Az lenne a legbardbb, ha kint a sivatagban érne
utol a halal, egyedil a lovam lenne mellettem azon az utolsé éjszakan. Aztan per-
sze 6 is beadna a kulcsot. Hogyan is tudna a gazdéaja nélkul élni, akivel olyan j6
baratok voltak sok-sok éven at? Harcostarsak, akik soha nem csaptak be, soha nem
rohogték ki, soha nem hagytdk cserben a masikat. Na meg persze nem irtak sze-
relmes levelet a masik nevébe a Dancs Vikinek, ahogy az a rohadt Sanya csinalta
velem a mult héten. Szemétlada! Orok harag!
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A maganyos hoés, csak igy emlegetnének halalom utan, s egy kereszt allna a si-
rom folott, a bezart homokdomb mellett, ahova régebben kitekertiink krosszozni
délutanonként, mikor még haverok voltunk, én meg a Sanya. Nem is, inkabb még
messzebb temetnének el, a falu hataran 1évé szennyvizteleptdl is j6 nyillévésnyire,
a kis erd6 fele. A Danes Viki meg minden aldott este kijénne a sirhoz, hogy ott
b&gjon, mig csak rd nem koszont az Uj nap. De hiaba atkozna magét szintelendl,
amiért nem jart velem annakidején, mikor még esélye lett volna ra, a lelke méar soha
nem taladlna békét. Rdadasul még a szél is mindig a szennyviztelep felél fujna, s
minden ruhaja magaba szivna azt az eszméletlen b(zt, amit6l nincs ember, aki egy
oran belul ki ne dobné a taccsot.

Es hogy miért nem jart velem? Csak mert magasabb volt nalam egy fejjel? Hat,
ha kicsit is figyelt volna bioszon, akkor biztosan tudta volna, hogy a fiuk késébb
érnek...

En ezek utan mar fix, hogy nem adnék neki 6tost évvégén, tsszon csak el a kit(i-
ndéje, megérdemli, annyi szent! A Kucsa tanarbd pofajar6l meg egyszerlen egyik
naprél a masikra lestilne a b6ér, hogy egy ilyen fickdval, mint amilyen én voltam,
Gjra csinaltatta a periszkopot annak idején, csak, mert még a beadas el6tt fekete
filccel rarajzolt egy koponyat két keresztbe tett labszarcsonttal. Szoval a Kucsa
kinyuvadna a sajat Kicsinyességétdl, mint valami dog nagy béka, ha ugyan a va-
rangyokkal el6fordulhat egyaltalan ilyesmi.

Na igen, lehet, hogy egyszer ledldozna az én csillagom is, hogy meghalnék, hogy
kinyirndnak, csak, mert mondjuk egyszer megszantam valami gonosztevét, aki az
életéért konyorgott, de azért az engem legy6z6 halatlan kutya se Usznd meg széara-
zon a dolgot. Miutan hasba I6ne - allitdlag ez a legfajdalmasabb sérilés, én azon-
ban fel se szisszennék, s6t meg se érezném, Uugy megedzene addigra az élet, meg a
sok szaz t(i, kézkicsavaras stb. -, odaéllna foléin, hogy jél kirohogjon meg elvegye a
varazsamulettemet, amit egyszer egy hatalmas indian térzsfénok - a Danes Vikinél
legalabb milliészor szebb - lanyatol kaptam ajandékba szerelme zéalogaul. Igen,
attél a lanytol, akit évekkel azel6tt ennek a fickbnak a bandaja rabolt el, de én ki-
szabaditottam, hiaba voltak vagy Otvenen, én csak egyet hagytam futni kozuluk;
megsajnaltam, s ugy latszik: hiba volt. Aztdn az a mocsok rohogve megallna folot-
tem, de egy utolsd, végs6 er6feszitéssel még raemelném a coltom; aztan tfffa! Az
arcat persze vegig nem latnam, mert direkt Ugy allna, hogy a hata moégul tlzzon a
lenyugvéd Nap, de a hangjat, a hangjat azt megismerném: annak az ABC-ben dolgo-
z6 tusk6 Komér Gézénak a hangja lenne, aki kedden alaptalanul meggyanusitott,
hogy csokit loptam a boltbdl, de bocsanatot, azt mar nem kért, miutan kipakoltatta
velem az 6sszes zsebemet. Biztosan mindenki azt hitte rolam, hogy tényleg elrak-
tam valamit, én meg nem tehettem ellene semmit sem.

0 meg csak annyit mondott foghegyrdl: - Nem kell agy mellre szivni kis szaros!
Utana meg elégedetten, mar-mar gyonyorkodve nézte, ahogy a szamba harapok.

- Csuzli? Csapagygolyok? Tubak? Taknyos ruhazsebkend§? Ezek kdzul melyik
van innen, a ti tanyasi kozertetekbdl, bunkokdm? - térte meg a csendet varatlanul
egy mennydodrg6 hang, ugyanis Feri orditott ra magabdl kikelve abban a pillanat-
ban, ahogy szélvészként beszaguldott a boltba, s ennek a nagydarab, ostoba, rossz-
indulati hegyomlasnak elakadtak a szavai. Aztan a Feri - mint a villam - elérantot-
ta a tomahawkjat az 6vébdl, s egy Ugyes dobéassal beleallitott a Géza feje mellett a
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falba, s azt mondta neki, hogy kivagja a nyelvét kdzben pedig még meg is skalpolja
- ami pedig egyszerre tokre nem koénnyd -, ha még egyszer be mer széIlni nekem.
Ja, és ezutan, egészen halalaig minden aldott reggel tiz zacsko tejport kell a kezem-
be nyomnia, hogy soha ne feledje el; kivel hogyan beszélhet.

- Erted? Nem hét, nem nyolc! Tiz.

A Géza meg rogton konyorgére fogta, s megigért neki mindent, mikézben fehér
kopenye aldl kivillan6 Tisza tornacsukdjat sebesen terjedd, sarga tocsa kezdte ko-
ralélelni, s az a melak ugy remegett, mintha hitlerszalonnabdl lenne...

Na j6, tomahawk nem volt. Meg fenyeget6zés se, s6t be se vizelt az a rohadék
Géza. Sajna, igazabol semmi sem tortént, csak alltam lefagyva hosszu percekig,
mint valami hulye, aztdn csigalassusaggal hazavanszorogtam, kézben meg végig
azon jart az eszem, hogy milyen j6 is lenne meghalni. Pedig tényleg jol beszolhatott
volna neki a Feri, ha ott van. Ha ott lehetett volna. Ha ott lehetett volna, hogy meg-
védje a haverjat. De a Feri méar nincs sehol, nem megy sehova.

Ahogy most elképzelem, a Feri olyan rendithetetlentil allt volna a felvagottas
pult elétt, mint Gojko Mitic az Osceolaban. Legaldbb Ggy, vagy talan még vaga-
nyabban, mert téle még az is Kitelne, hogy lef6zze a Gojkot. Azt a Gojkot, akirdl
egyébként azt a hazugsagot terjeszti a Kucsa tanarba kismotor fakton, hogy igaza-
bél nem is olyan izmos a hasa, csak valahogy damillal megcsinaljak, hogy kockas-
nak nézzen ki, s ha egyszer a Lakohelyi Olimpian dsszemérhetnék az erejiket, hat
egész biztos, hogy lenyomna azt a kis Mitic-két, lenyomné bizony, mint a bélyeget.
Hulye. A Kucsat még a Csarsz Bronzon is lenyomna, mint a bélyeget, nemhogy a
Gojko.

En Ugy képzelem: mikor az utolso l6vésem utdn még egy utolsé utani eréfeszi-
téssel, fogcsikorgatva felmaszom majd hlséges hatasom nyergébe, hogy egyutt
induljunk el az 6rok vadaszmez6k felé, akkor valahonnan a leveg6bdl megszélal az
a klafa kis futyorészd6s, szomoru zene, amit egyébként is Ugy szeretek. S akkor hir-
telen, mindenki bogni kezd, aki életében akar csak egyszer is csesztetett. Mi szép
csendben poroszkalunk ki a falubdl, s lassan teljesen eltérpllnek mogottink a po-
ros utcan szoborként alldogalo, konnyes tekintet(i, néma emberek. En persze nem
latom Oket, mert nem nézek hatra. A hatam mogott az izz6 Nap lassan eltlinik a
szalmakalapgyar szlrke épulete mogott, sotétség borul a vilagra, mégsem kapcsol
be a kdzvilagitas, ahogy rendesen.

Ez az egész tegnap az esti film utan jutott eszembe, mig mentek a feliratok és
sz0It az a kellemesen szomorkas zene. Nagymamanak persze nem szoltam az elha-
tarozasomrol, arrol: hogy ezek utan mar valdban holtbiztos, hogy Uj életet kezdek.
Higgye csak nyugodtan azt, hogy még mindig tévészerel§ akarok lenni. Minek
fajditanam a szivét?

Meg flrdés utan, agyba bujva is sokat agyaltam ezeken a dolgokon: becsszora,
mostantél minden mas lesz! De tényleg!

1. Ezutan mindig réhdgve utasitom majd vissza a menzéan a finomf6zeléket, s
kiverem a balhét, ha nem kapok ivolébél vagy krinolinbdl repetat.

2. A bicajomrdl leszedem a sarhanydkat egy tizenkettes franciakulccsal, s ha vé-
letlentil koszos lesz az Uttor6szerelésem egy es6s hajnalon - esetleg reggelen -, hat
tobbé méar nem szdmit, annyit eladrulhatok. Mikor Kucsa osztalyfénoki oran rakér-
dez, csak megvonom majd a vallam: - Gringo, ilyen az élet!
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Félek, hosszu ut var még ram, de akkor is, holnaptél tényleg minden mas lesz.
Valahol csak el kell kezdeni, nem? En leszek mostantdl az arnyékban megbujo
harcos, s csak akkor fedem fel majd a kilétemet, ha elég er6s leszek mar, s ha ké-
szen allok, hogy ellovagoljak akar a halalba is. Addig is esténként légpuskaval
jarom majd az utcakat, s aki rosszban santikal, az nem jut messzire. Ahogy indian
testvéreim mondanék tul a Nagy Vizen: - Széltam.



Szaszi Zoltan
Szemhéj mogul a masik

Az Utazd a szemhéjan atsz(ir6d6 fények kozul most az aranyszinGieket kereste. Ha
Kicsit nyitni probalta a szemét, az aranyszin sima sargas, tojasszin felé tolédott, ha
0sszébb huzta, akkor mélypirosba omlottak at a fényfoltok, ha még jobban szoritot-
ta a pilledt szemhéjat, akkor puspoklila ornatusba o6ltoztette a fényt. Sokszor jat-
szott igy gyerekkoraban is, sokszor csak ez volt minden jatéklehet6sége. Barna
foltok tarkitottak a lepeddjét, derekabdl csovek vezették el a mdtét utani valadéko-
kat, vért, mindkeét karjdban influzidstlk Kkipreparalt helyei, itt folyt a fajdalomcsilla-
pitas be, innen kapott némi élethez szikséges tapanyagot. Megszokta mar, hogy
félig ajult, félig éber allapotban kénytelen avilagban lenni. Megszokta, nem féjt
mar igazan semmi sem, csak nehéz volt. Nehéz a test, nehéz a lélek. Nem is tudta
mar lassan, van-e meg lelke, csak arra emlékezett, volt, tudott az repkedni is, tudott
mast is, talan még. Almok kusza szévevénye hozta elé olykor gyerekkorat, most is
ilyen dlombdl bukdéacsolt el6re az eébrenlét felé, talan Ujra éIni akart, talan azt hitte
sikeriil megmaradni. Utazni akart még. Ha masképpen nem, képzeletben. Ugy,
mint régen. Mint akkor, abban az idillinek is mondhat6 idében. Akkor tudott mas-
képpen is még. Mozogni. Futni. Talpaval érezni az utcat. A mélybarna sinfejeket.
Meztélab a sinen. Nyaron, mikor harminc fok dult arnyékban, a sinek feje, majd-
nem mindig 6tven fok koruli lehetett. A bandaba csak azt vették fel, aki tiz talpfa-
kdznyit képes volt végigmenni déli harangszékor. Hogy miért pont akkor, erre
nem emlékezett, talan nem is volt ez lényeges, nem kell mindig és mindenben
a misztikumot keresni. Asinek a kisvaros mellett futottak el, a kisvaros mellett
egyébként minden elfutott, vagy atszaladt rajta, de az id6, az mintha megallt volna.
Ebbe tudtak kapaszkodni. A valtozatlanba. A majdnem az 6rokkevaloba. Voltak
ismétlédések. Kisgézuéknal, az egykori cselédudvarban példaul, a kirothad6 vé-
lyogtéglak kozt sutkérez6 gyikok légyfogo technikdjat tanulményoztik és légpus-
kaval probaltak 6ket vadaszni. Ez a nyar unatkozos napjainak programja volt. Né-
ha mindezt persze felboritotta Kisgézu apjanak dihoéngése. Amikor mar a kikor-
hadt kapu nyikorgasa utadn hallani lehetett a Beflityllt a vonat, be az allomasra
szOvegl 6rokzold cigany siratd noétat, akkor jobb volt minél gyorsabban menekulni
meg a kornyékrdl is. llyenkor el6fordult, hogy Kisgézu nem aludt otthon, nem is
nagyon lett volna hol, mert ezek az alkalmak rendszeres bevételt biztositottak
a butorkereskedének, egyetlen épp szekrény, asztal, szék vagy agy sem maradt
Kisgézuék amugy is lepattant lakasadban. A rend6rok ilyenkor inkdbb az utcan
vartdk meg, mig az 6reg Géza felapritja a berendezést, felpofozza éppen soros asz-
szonyét, (Kisgézu édesanyja a szomszéd utcdba menekilt el a nagyszul6khoz, de
a fiut az apja nevelte), hogy aztan a faradt és alkoholtdl legyengult egykori koény-
ny(suly( orszagos boxbajnokot bevigyék a detoxikaléba. Kisgézu nem tudott mit
kezdeni az apjaval, egyszer, kint a vegyianyagraktar mogotti Kiskertekben viszont
egy emberfej méretl kdposztat rugdosott szét, foga kozt azt morzsolva, igy verem
szét az apam fejét is, igy verem szét az apam fejét is. A sineken valé meztéldbfutast

22



Kisgézu talélta ki. Emberproba. Igy nevezte el. Aki nem teljesitette, nem volt ember
el6tte. Soha senki nem latta, hogy 6 megcsinéalta volna a sinfutast, de kénytelen volt
elhinni neki mindenki. O volt az er6sebb, igy hat aki belevagott, az inkabb futott.
Csak kelten voltak eleinte. Két lakli, de mégis kiskamasz. Egyetlen nyar alatt tiz
centit néttek, fajt a ndvés, semmi nem fajt gy még az életben és soha semmi nem
tud ugy mar fajni. Mégis szépnek mutatkozott az egész. Némasagi fogadalmat
tettek, egy egész napig nem szoltak, csak mutogatéssal, esetleg a porba karcolt
jelekkel tzentek egymésnak. Az allandé por emléke most megint el6bukott. Az
ablakot éppen kinyitotta egy névérke, szép formas labain mar jeleztek a visszerek,
pedig alig tdnt harmincnak. A redényok lapjairdl zuhogott ala az aranyszinGbe
olvad6 por. Mint régen, mint akkor, a cselédudvar és a kiskastély kozotti utcan,
amikor atrobogott egy Tatra 111-es, kockaorru, studibakkerre hasonlitd, kadvédaral6
hangu teherautd. Ilyen gazolta halalra Kisgézu huagat, alig volt négy éves, madarat
kergetett, fent szallt az égben egy pacsirta, dalara 6romet lehetett flzni, Kisjuh
pedig rohant, rohant, kartonruhacskaban, piros-fehér szalaggal a hajaban, egyene-
sen a Tatra kerekei ala. Azt mondtak, akkoriban egyetlen éjszaka meg6szult az dreg
Géza, aki akkoriban még fiatal volt, Kisgéza is csak hatéves volt talan. Nagy teme-
tés volt, a fél varos leste a tragédia lefolyasat, a sof6r allitdlag csak harom évet ka-
pott, tan le se Ulte, mert amnesztia volt a rakdvetkez6 évben. Taldn nem is tehetett
igazan rola, csak annyit lehetett tudni, inkabb elkdltozott a kisvarosbdl szabadulésa
utan. Az 6reg Géza megigérte, megoli. A por viddm hulldmai pont olyanok voltak,
mint azon a pacsirtas délutanon. A névérke faradt kézmozdulattal rantott még
egyel az ablakon, a kinti vildg nem j6tt ett6l kozelebb, csak egyetlen hervadt feny6
csucsa lett lathatd, meg a szemkdozti pavilon erkélyein sttkerezd négydgyaszaton
fekvo betegek.

- Valaki ma is biztos meghalt az osztalyon, ugye? - szolalt meg az Utaz6. Ko-
pott, rekedt volt a hangja, nem hasznalta mar két honapja. A névér, akit régoéta
ismert mar, kétnaponta 6 jart be szolgalatba erre az osztalyra, ijedtében leejtette
a szennyes leped6kbdl kotott batyut.

- Doktor ur, a kettes, megszolalt a kettes, tessék gyorsan jonni!

A por ugyanugy szallongott, mint azon a délutanon. Kisgézu hugat nem trancsi-
rozta szét a gép, csak apro, sztszi feje koppant neki a hatos lemezbdl hajlitott Gtko-
z6nek. Egyetlen piros folt maradt a homlokdn, meg a tarkéja horpadt be. Orran
kicsit szivargott a vér. Mindketten lattak a futast, a pacsirtat, a koppanast, mindket-
ten szembeneéeztek a haléllal akkor, belebamultak a mulandédsag kopott foncsoru
tikrébe. Taldn egyetlen pillanat alatt hatévesbdl aggastyanok lettek. Kisgézu az
eset utdn maddszeresen gyilkolta a pacsirtakat. A varjakat szerette csak, mert ron-
dak voltak, szemtelenek és a foldon ugrandozva keresték az ennivaldjukat, csak
ritkan rebbentek fel, alig par métert szarnyalva akkor is. Utazé még nem tudta
ekkor, hogy egyszer lat egy olyan festményt, amelynek Pacsirta acime. Az égre
néz6 nbébe késébb beleképzelte Kisgézu hugét, mint érett asszonyt. Megint vissza-
zuhant abba a kdztes létbe, amelyben mar nem szeretett lenni. Beszélni akart, menni,
futni, vagy csak gyalogolni, kimenni a baglyokrol elnevezett domb oldalaba, bebujni
a kokénybokrokkal korbekeritett szaz éve elhagyott zsidotemeté buckas és akacos
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a tavolbdl a tavolba mend, az allandosagot és a valtozast hozé-vivé vonatokat.
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Korabban sokszor utazott vonaton. Munka és szerelmek utan egyarant. Nem tudott
mar elszakadni mindattél, ami 6 volt, nem is prébalta megtagadni magat, csak az
elhibazott tettek és szavak sulya ilyenkor olyan intenziven nyomta el, hogy ajulas-
szerd, fajdalmakkal kihimzett éjszakak hulltak ra, amikbél verejtékes reggelek vol-
tak az ébredések. Most is ilyen éjszaka varta. Azokkal a multbéli szellemekkel kel-
lett ismét birkdéznia, akiknek mar a gondolata is tébolyba kergetett volna bérki
mast. Utazo6 tudta, nincs kilat, ezt az utolso éjszakat még meg kell vivni, aztdn vagy
felkel és jar, vagy soha tobbé nem lesz képes emberként gondolkodni. Hirtelen
sotét hullt ra, karjaban meleget érzett, biztosan Ujabb fajdalomcsillapito, biztosan
megint fogai kozt morzsolva a szavakat istent kdromolta az elviselhetetlen fajda-
lom miatt, biztos megint a kis voroshaju, gyakornok doktorné van bent szolgalat-
ban, csak az szokott ilyen meleg hatasu injekciokat beadni neki. Elhullt benne az
idd, elcsusztak a terek és valahol egy hegy tetején, egy régi gyaloglas utani éimény
gomolygott el6. A Tatra, (ezuttal a hegység) még havas csucsai észak fel6l, délre
egy napnyugtat ringato folyovoélgy, melynek peremét sziklak csipkézik a latohatar
kozelebb es6 részén, a vilag peremén kék buckakként a Matra, jobbra a veres koro-
naju nap, balra sarga cintdnyérként az égre felguruld telihold. Tavaszi napfordul6
tajéka az id6pont, a bakancsok sulya mérhetetlen, a frissen felbontott rumostiveg
félig Gresen kotyog a labanal. Szél fuj, amugy csend van, talan csak annyit hallani,
hogyan nyujtézkodnak a fliben djjaszuleté lelkek. Valami szép. Aztdn mély és at-
lathatatlan erdd, vizes kdvek és sunyi vizmosasokat takard levélzuhatag. Majd
zuhands, majd megint csend, de most mar fekete. Mikor volt? Mikor lehetett? Miért
volt? Miért ne lett volna? Gipszagy. Megint mintha reggel lenne, minden olyan
vizes, mint azok a kdvek. A rum ize milyen lehet? Milyen volt? Milyen a kint? Kié
ez alab? Utazd panasztalan és hallgatag, most mar tudja, ha akar, megszélal, de
nem akar. Minek? Megint megriasztand a névéreket. Az a kis sz6ke mindig moso-
lyog. Majd elunja. Még pér év, aztan lehasznélt, morcos, dar6cmodorba megy Aat,
mert ez van, mert igy megy ez. Madardal. Megint pacsirta. Szeretné megnézni, hol
repked, hol dalol. Megint meghalt valaki, itt mindig akkor szo6lalnak meg
a pacsirtak, amikor meghal valaki. Haldlmadar. Most éppen nem faj. Az utca képe
Uszik el6, a becsukott szemhéj pirosaba film vetitédik. Kisgézuval asziget védel-
mére keszulnek. Lajosék, Madar Lajosék Uzentek, ki kell menni a kastély angol-
parkjanak mocsaras tavaval korulvett szigetr6l. Pedig azt 6k, Utazd és Kisgézu
takaritottdk ki. A kotelet, ami a kétméternyi széles, békanyalas viz folott
a kozlekedést biztositja, a festett bajuszu pedellus, korabban kotélverd mester régi
muhelyébdl loptak. JO vastag kotél volt. Lajosék, Madar Lajosak durvak, sokan
vannak, cigarettaznak, allitélag akit elfognak, annak csikket nyomnak el a kezen.
Utaz6 bal kezén egy fillérnyi barna folt. Most kinyitja a szemét és megint a pacsirtat
hallja. Edénycsorgés, talan ebédidd van. Nincs nyala, nem tud megszélalni. Csen-
getni probal, soha nem telt még ilyet, nem akar terhére lenni senkinek sem. Most
meégis. Egyszerlen éhes. Honapok oOta csak a csovek taplaltdk, ragni akar, most
harapni akar, inni akar, izeket, szineket akar, talan élni akar. Zuhanas. Azt a zajt
hallotta most éjjel. Magaban, bent magaban gurul az ember, nincs megallas, fekete-
ség van, arc elé emelt kéz van, fajdalom van, tehetetlenség van. Kishugi repkedé
copfokkal fut a pacsirta utan, fékzaj, kavédaraloészerd motor bdgése, sikoly, koppa-
nés, csend, orrlyukbdl szivargo vér. Filmszerd. Mint akkor, mikor Katival Pesten
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valami idétlen filmet néztek testuletileg a gimi valogatott diakjai. Nem tudni, hogy
kertlt Kati mellé. Langaléta, fél fejjel magasabb lany, élvetegen széles ajkakkal,
derékig ér6, barna, loknikba fordulé hajjal. Egy évvel idGsebb is, Ocsi névére,
Ocsié, akivel kulonben haver, de mindig irigyli, mert Ocsi egyszerien zseni. A film
pereg, a hiradd unalmat evéssel toltotte ki. A veletlen Kati. Akit igazan még soha
meg sem nézett jobban, egy az, id6sebb, kett6é meg, magasabb. Valami Ocska sze-
relmes szallal is atsz6tt torténelmi film. Kivégzés kockai. Kati keze hirtelen megra-
gadja az 6veét, aztdn, mint aki eszmél, hogy ez hulyeség, el is engedi. Az érintés
éget. Probal kdzelebb csuszni. Véletlenszerlen gy l6gatni a kezét, hogy megérint-
hesse a Katiét. Ez borzasztéan farasztd. Szerelmet leplezni mindig az, ezt megtanul-
ta. Aztan valahogy egymasra talalnak az ujjak és kezdddik a jaték. Kati mutatoujja
végigsiklik a hegen. Lajos, Madar Lajos kegyetlen emlékeztetbje, két dra sargombo-
cos csata utan bezudultak mind a heten a szigetre. Kisgézut harman fogtak le, ha-
rapott, ragott, nem adta magat. Utaz6 mintha szeliden véarta volna a vereséget.
Batyjatél azonban tanult egy alattomos fogast. A felé nyulé egyik Madar gyerek
kezét elkapva a huvelykujjat befelé torte, ami irtéztatdo fajdalom. Ha megddgleni,
akkor nem olcson.

- Dehogy fog maga megdogleni! Tessék, mit Ohajt, lessék, beszéljen, tudom,
hogy tud, csak nem akar beszélni!

Ez mar a vordshaju névérke hangja. Mennyi idd telt cl? Az edénycsorgések zaja
nincs tovabb. Pacsirta sz6l. A névér azt a kezét torolgeti nedves szivaccsal, amelyi-
ken a filléernyi hegedés latszik.

- Ez itt micsoda? Cigarettat nyomtak cl rajta?

- Azt, még kélyokkoromban, a Mészkertben. Ha tudja, hol van.

Utaz6 agy beszél és beszélt mindig is életében, mintha mindig mindenki tudna
az 6 &lmait, multjat, jelenét, jov6jét. Az ido és tér, a befogdk soha nem voltak sza-
mara lényegesek, mindig minden tortént, torténik és torténni fog. A tobbi dbéreség.
Vanitatum vanitas - persze minden hidbavalo, senki nem lathatja azokat az arany
fényeket, pirosakat, lilakat, amelyeket 6 lat szemhéja mogott.

- Tudom hol van, egyszer a jatszépajtasaim a kastély pincéjébe csuktak be -
mondja a Kisvords, majd hirtelen felteszi a bal 14bat az 4gyra, a rovid kis névérke-
ruha felcsuszik, oldalt fordul és egy 6t-hat centi hosszu forradast mutat a formas és
napbarnitotta labon, mikdzben az 6rok vagyak kutjat takard féltenyérnyi héfehér
haromszdg alsénemd alél domborulat izgalmas latvanyat is feltarja.

- En ezt a sebet szereztem ott.

Kicsit elpirul, istenem husz éves biztosan elmult és még elpirul, talan 6 is sejti,
tobbet mutatott, akarva-akaratlan, mint szandékozta. Kisgézu a huga temetése el6tt
még soha nem latott bugyit. Ezt akkor mondta, amikor az egész ceremdnia utan
fehér ingben ballagtak Utazéval a temet6kapunal.

- Benéztem. Benéztem szobdaba, anyamat lattam, apam a fejét fogta, apré ruhakat
dobaltak, a hugiét dobaltdk ladaba tegnap. El fogjak égetni. Apam mondta. Ha
meghalnék, az én cuccomat is elégetnék?

Utazé nem tudott valaszt adni, annak az 6t-hat centiméteres, vordses hegnek a
rajzolata Uszott allanddan elé, amit a kis voréson latott. Mar megint nem lehetett
tudni, mennyit aludt, vagy fekidt ajultam Egy furcsa kép zugott el6 a kiesett id6n
at. Alebontott patakhid alatt rakasznak, nyar van, Pecsiékkel ment le a patakra.
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Pecsi haver, régi haver, apja traktorista, mindig 6 szantotta Utazoék kertjét. Tény-
leg, volt kert is, jutott eszébe Utazdénak. Mikor utoljara az anyjanal jart, megriadva
latta, mennyire 6sszement minden. Az anyja, a haz, a garazs, a kert, az udvar. Szin-
te semmi nem maradt meg eredeti méretében. Csak az anyja szomorusaga nétt az
elfolyt id6 alatt. Pecsi huga is ott volt, barna - piros oldalra dil6 haromszéges min-
tas, egyrészes furd6ruhaban. Zsuka, igen Zsukanak becézték, ki tudja, mi lehet
vele, biztos elsodorta valamerre a térbe a ginyolddo id6, de oly mindegy. Zsuka
nem vette észre, hogy folyasirannyal szembe prébalnak a fidk rdkokat talalni, a
padmalyok alatt. Utazé indult szembe elébb az &rral, Pécsi egy flizfabokor tove
alatt kotoraszott. Zsuka a hid betonpillére moégott éppen a barna-piros oldalra ddlé
haromszoges mintas vizes firdéruhajat vette le magarol. Ult a fiiben, a betonpillér
arnyékaban, széttelt labakkal, s laba kozt éppen akkora, forradasszerd, husszinG
vagas, korotte napszind apro, szOkésbarna bodrok, mint a kis vords combjan
a forradds. Elfojtott sikoly, majd hirtelen mosoly és teljesen Kkitart combok.
A husszinlG forradas kettévalik, Utazon pedig valami soha nem tapasztalt érzés
didereg végig. Ezutan soha tobbé nem szolt Zsukahoz.

Talan négyen is stirgdlédnek az Uj beteg korul, allvanyok koccannak diszkréten,
surrognak acip6k, hatarozott szavak probaljdk elriasztani azt a furcsa arnyékot
a fekvd, magatehetetlen alak mell6l. Ha megint rakezd a pacsirta, akkor ennek is
vége. Varjak szallnak. Szemtelen varjak, beszoktak a varosba, vetést mar nem is
lattak, itt keltek ki a kérhaz szemétkukai felett a nyarfakon. Amiket kivagtak éppen
nemrég. El kéne méar innen menni. Elvagyni, mint régen, aztdn csak bedobalni par
cuccot a kopott zold hatizsdkba, besdpoérni a zsebbe a maradék aproét és indulni. El
innen a fenébe. Tizenhat évesen kié lehet a végtelen, ha nem az 6vé? Kodvecsesig
gyalog, majd személyvonattal Fiilekre. Ehség. A Tulipan utcai romak enni adnak. -
Hozzad adjuk a ROzsit, ha hazajossz Nyugatrol. Ezt az 6éreg Pipas mondta. Rozsi,
a Tulipan utcai Rozsi, leszakitasra vard bimbo. Tizentt éves, j6lfejlett ciganylany,
mellei szinte atdofik a vékony blazt, éremnyi mellbimbdk majszin arnyéka sejlik az
anyag alatt. A Rozsi kicsit idétlentl vihog, van magahoz val6 esze, billegeti magat
maris, mint egy menyasszony, Ugy karol belé Utazdba, rohdgnek, majd péalinkéat
isznak, mindenki palinkat iszik, még a tizenkét éves Ocsi is, akit Utazd éppen fél-
oraja lementett a varhegy egyik sziklajarol. Eleinte félt, megolik, vagy ki tudja, mit
csindlnak vele ezek a Tulipan utcai ciganyok, aztdn mar tudta, nem lehet itt semmi
baj. Csak énekelni kell, csak énekelni, a Befltytlt a vonat, be az 4llomasra... cim(
notat, siratdt, mert ez megmentheti. Pénzt kapott, ételt csomagoltak, egy kopott
pulovert is, néhany cimet megtanitottak neki, nem irtak le, nehogy lebukjanak.

- Ha Bécsbe érsz, Karit keresd, mondjad neki, a Pipas kuldott, majd ad neked
pénzt, aztan mehetsz németbe, elintézi neked. Majd letudjuk, ha hazajottél, nem
tart mar ez soka, fiam, majd elveszed a Rézsit!

Mar megint ezzel a Rézsival jonnek. Ki a fene latott olyat, hogy tizenhat éves gye-
reket valaki meg akar hazasitani?! Rézsi megint vihog, egyszerre undoritd és Kkiva-
natos. Rovid nyari éjszaka. A hajnali gyorshoz megy ki, aztdn hirtelen 6tlettdl ve-
zérelve egy nemzetkdzi gyorsteher, egy csupa szovjet-oroszorszagi hitékocsibol
Osszerakott vonat egyik fékezo6fulkéjébe ugrik mégis. Nem kertl legalabb pénzbe, de
az isten se tudja hol all majd meg legktzelebb. A gyorsteher elényt élvez a Kassa-
Pozsony gyorsvonathoz képest, s mivel az késik is, j0 tiz perccel hamarabb engedik
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ki. Huzal, halb(z, robogas. Gyorsan zsibbadni kezd a lab, mozogni nem nagyon
lehet, ha Kkinyitja az ajtot a talpfak szédité gyorsasagu keresztcsikjai zuhanni hivjak,
marad a félszeg és megbant meredt Ulés egy szal deszkan, kapaszkodva a fekezb6ke-
rékbe, lilara szoritott ujjakkal."

- Marhasag az egész! Magam sem hiszem el, magamrol sem hiszem el, hogy ilyen
lett volna. Pedig pontosan tudom, hogy mindez igy volt. igy van. Megfellebbezhe-
tetlentl. Mindoérokké amen. Vagy hogy is mondjak ezt azok, akik hisznek is vala-
miben. Utdlag inkabb a folyamat érdekes. A ralatas és az értelmezés, a hozzéaérzes
lehet6sége. Huzatos agyambol hogyan szallnak ki és szabad repilés utan hogyan
érkeznek vissza soha fel nem foghatd, fel nem dolgozhatd élmények, amelyekbe
maig kapaszkodom, ahelyett, hogy elengedném &ket. Baromsag. Magamnak is
hazudnék? Megszépiteném? A valésagot probalom Ujraértelmezni, egyetlen szot
sem kell megtagadni, minden igaz. Akkor viszont mire j0 az egész, mit6l lehet
érdekes masoknak? Beidézem magam magamnak, mintha lennék valaki. Mintha
lettem volna valaki. Mintha... Mindig ez az 6rok6s mintha érzés, ez a semmire se
j6, sohasem valds, nem tapasztalhatd, csak mintha mintha lenne. Erdektelen. Fa-
rasztd. Unalmas. Zsibbaszt. Megdregedtem? Nyilvanvalo a faradt hozzaéllas. Min-
den idegesit, legjobban én magam magamat. Félalomban szeretek Ucsdrogni, allan-
ddan félig behunyt szemmel, jatszani a fénnyel. Akkor ez mégis igaz? Mégis ismer-
ném magam? Mégis lehet valamilyen kapcsolatot, id6utazast szervezni azzal, hogy
visszaforditom magamban az id6 furcsa és soha el ne fogadhat6 egyiranyusitasat,
aztén usgyi?! Mintha élnék. Mintha éltem volna. Megszolaltak a pacsirték, csessze

s

meg, megint elpatkolt valaki az osztalyon. Szemhéjan atsz(ir6dé fény? Nincs.
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Vadas Vera

Hatariddk

Hataridok. Mig a halal el nem vélaszt.

Ejszaka kettGig, néha fél négyig dolgoztam az utébbi harom hétben, egyébként
sem szokott megallitani az éjfél. Munkamanias lettem, menekilok az életem eldl,
nem akarok szembenézni a maganéleti problémaimmal. Persze meglett a bojtje a
hosszara nyulo, kizsigerel6 hadmdveletnek, a szervezetem foladta a klizdelmet, az
agyam viszont, felfokozott idegallapotomnak k&szdnhet6en, tulpérgette magat,
rosszul lettem. Tualhajtottam magam, ezért tort ram a rosszullét csttortokon.
Depillepszia. Mostanra tul vagyok mindenen, leadasokon, rohamokon, sajat halal
imitacion.

Mini pedig folyton hivogat. Midta hazajétt Argentindbol mar kétszer talalkoztunk,
a font emlitett omindzus csutortoki napon példaul otthagyott félholtan. Lényegtelen,
hol, barhol otthagyott volna, a térténet kulcsmozzanata az otthagyas. Aznap elhivott
egy szakmai programra, hazahozott és felj6tt a lakasomra. Mindez azért érdekes,
mert az utébbi hdrom hénapban blntetésben voltam. Nem térdepeltetett kukoricén,
de talalkozasaink a hetente egyszer a kocsiban beszélgetiink cim({ mdsorra reduké-
I6dtak. Két honapon keresztul Ultink az Avensziszben, altala meghatarozott id6-
kdzonként. Mindig a legvéaratlanabb pillanatokban kezdddétt a kozos ulés, hogy
leellendrizhesse, otthon tartézkodom-e, varom-e, mikor parkol le az Avenszisszel a
héz el6tt. Olyankor két perc alatt mosakodtam ki a hagymalébdl, vettem at szakadt,
festékfoltos melegiténadragomat, féstlkodtem meg és zuhanyzéas helyett intim torl6-
kend@vel tordlgettem a hdonaljamat. Azért buntetett, mert nem voltam elég alazatos.
A Pascalon veszitette el véglegesen a tlrelmét, amikor dacbdl ragyujtottam, mikoz-
ben a fagyialtos bédétdl a medence felé sétaltunk, mert nem hagyott id6t fagylaltozas
utan dohanyzésra. Eppen egy 6raval korabban ecsetelgette, mennyire undoriténak
taldlja, amikor egy n6 menet kozben cigarettazik. Nem is tudom, miért gondoltam,
hogy megtorlas nélkial marad a tett, hiszen ennél joval kisebb léptékl dolgokkal is
mérhetetlendl fel lehet bosszantani. Kitdrt hat a parasztgyalazat, aztan két hénapig
tartott a parasztfelkelés leverése. Kés6bb mar nem voltam blntetésben. Prébatételnek
lettem aldvetve. A prébatétel semmiben sem kilonb6zott a blntetést6l, csak a neve
volt mas. Azt mondta, ha kibirja a kapcsolatunk, akkor... Itt elharapta a mondatot.
Ereztem, ha kibirom ezt a sok megalaztatast, akkor kapok egy puncsos fagyit. Han-
got adtam az elképzelésemnek, 6 meg nevetett, milyen édes, utoljara az oviban hal-
lotta azt a sz6t, hogy puncsos fagyi. A puncsos fagyi egyébként olyan, mint a punci,
azt is az oviban hallotta utoljara, Varga Zsuzskatél, élete nagy szerelmétdl, amikor
Zsuzska letolta a bugyijat a homokozoban és megmutatta neki a puncit.

Szoval, Mini harom hdénap régeszme utan folmerészkedett a Rozsa utca huszon-
négy 6tds szadmu, els6 emeleti lakdsaba. Féltem attdl, hogy kellemetlen helyzetbe
hozom magamat azzal, ha félengedem, aztan visszautasitom, mert bizonyara nem
lennék képes elviselni az érintését, ha hozzam érne az undorito kezével, amivel a kocsi
kormanyat fogja, és divatos Uzeneteket irogat ahelyett, hogy néha megsimogatna a
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hajamat. Naiv elképzelés, soha nem simogatna meg a hajamat, nehezen viseli, an-
nak ellenére, hogy nem 6 viseli, szerinte nem elég modern a frizuram, le kéne vagni
a hosszu, sz6ke tincseket, mint Tundeérszép llona aranyhajat. Olykor latom a lelki
szemeimmel, amint alattomosan kozelit az olléval, amikor alszom, mint Delila
Samson felé. El6re elterveztem, hogy megdlom, ha hozzam ér.

Nem voltam elég er6s. Amint beléptlink az ajton, magahoz huzott, még le sem
vettik a kabatunkat, méar atolelte a derekamat, és én nem tiltakoztam, mert kivan-
tam az érintését. Még soha nem kivantam ennyire, undorral vegyes szenvedéllyel
vagytam arra, hogy neki adjam mindazt a kéjt, amit gy(loletcseppenként gydjto-
gettem, mint Agnes asszony az es6cseppeket a hordoba, az orchideaknak.

Mini egészen megtaltosodott. Kivaloéan sikerult az este, biszkén viseltem a ka-
romon voroslé véralafutasokat, a korme altal hagyott karmolas nyomokat a bal
lapockdmon, a borostas all utan maradt bardzdakat az allamon. A barazdakbdl
szivargott a vér. Az én vérem. A spanyol menyasszony jutott eszembe. Valéban bele
lehet szeretni minden férfibe, azonban, ha egy férfi rogeszméit magunkéva tesszuk,
annal nehezebb kiszerelni bel6le, mert imponal, hogy jogot formal az emberre, még
akkor is, ha agresszivan interpretal, s6t, annal inkdbb imponél, minél agressziveb-
ben interpretal. Ezt a félelemmel vegyes, rajongo beletérédést nem értheti meg az a
no, akit kényeztetnek. Mert az a n6 nem tartozik elszamolassal. Viszont véralafu-
tdsok sem boritjdk a testét. Nem értheti meg ezt az, akit elnéznek, eltlrnek, meg-
tdrnek, élni hagynak. Engem nem hagynak élni. Engem folyamatosan taposnak, én
pedig folyamatosan bizonygatni akarom az életképességemet, az élni akarasomat, a
ratermettségemet, ezért veszek részt egy eleinte izgalmasnak tlnd, aztan a végte-
lenségig huzdado és végtelenul unalmas tarsasjatékban, aminek az a neve és lénye-
ge, ki nevet a végén? J6zan paraszti eszem nincs, ennek ellenére folfogom, hogy en-
nek ajatéknak csak vesztese lehetek. Elegansan kilépni, valami j6 indokkal, ez a cél,
mert nekem ez mar nem sikk, jobb lenne a jaték kézben nevetni. EImeallapotomban
annyira zavarodott, 6sszezavart, megzavart vagyok, hogy az elegans tavozast vere-
ségként kdnyvelem el, mint a bokszold, aki rosszul védekezik, hagyja magat kiutni,
és mivel f4§ minden porcikaja, ahelyett, hogy folallna és folytatnd a kizdelmet,
inkabb tizig szamol magaban, aztan kikdaszmalkodik a ringb6l, megfutamodik.

Mini allhatatlan dirigenciaja tényleg az 6riletbe kerget lassan. Ehes, szomijas,
melege van, a szokasos kiséji hiszti. Minden egyes talalkozés alltizid, korédbbi talal-
kainkra vonatkoztatott témavarians, allandédsagot koveteL6, biztonsagérzetet terem-
t6 szlUkolés. llyenkor azt gondolom, barmelyik pillanatban megdélhet Arisztotelész
folyobalépés elmélete, és Kleopatranak érzem magamat, a Niluson. Fogom a hala-
kat és hopp, azt képzelem minden egyes budds, nyalkas hal a csénak fenekén ho-
rogve fulladoz6 Antonius, aki gl szemekkel néz ram, és kétségbeesett tekintettel
konyorog szanalmas Kis életéért. Antonius, kapuzarasi panikban, ez Mini.

Egész nap éreztem, hogy valami nincs rendben, a szervezetemben felbomlott az
egyensuly, szédiltem, elhnomalyosult tekintettel bamultam a monitorra. Osszefoly-
tak az arcok, a bet(ik. Megmértem a vérnyomasomat, atlagos értéket mutatott, ami
az alacsony, nyolcvan per hatvanhoz képest 6tven pluszt jelentett.

Hatarid6. Mig a haléal cl nem valaszt.

Otthon elszivtunk egy cigit, az tette be a kiskaput, az érzékel6 képességem Kis
kapujét, eltlint a paranyi rés, ami még 6sszekotott a kulvilaggal, szédultem, a vilag
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neonfényekben rezgeti a szemem el6tt. Elindultam, hogy el6keressem A perverzi
méltésaga cimd konyvet, Mininek, aki az asztalnal lt és arrél szonokolt, mennyire
zsenialis, 6.

Tudtam, hogy el fogom vesziteni az eszméletemet, eltlintek a neonfények, meg-
tantorodtam, prébaltam az asztal felé venni az iranyt, holott tisztaban voltam azzal,
hogy sok az a két méter, nem érek oda id6ben, mert nincs arra méd. Elment a han-
gom, kétségbeesetten kerestem valamiféle kapaszkodét a leveg6ben, a titkos atjarét
a masik dimenzidba. Mini elt(int, a fény maradt egyedul, azon sejlett &t az alakja,
megkérdezte, mi az, rosszul vagy, kicsim? Erezni lehetett a hangjan, hogy ez csak
egy udvariassagi kérdés, valojaban egyéltalan nem érdekli, hogy vagyok. Kisvar-
tatva megismételte, rosszul vagy, kicsim? Nehogy rosszul legyél, nehogy elessél,
kicsim! Automatizmusok. Azt hiszem, éppen abban a pillanatban terdltem el a
szoba kozepén.

Elestem, bevertem a fejemet a garderobe szekrény ajtajaba. A koponyamban
visszhangzott az Utés hangja, j6 nagy lehetett a becsap6das ereje, mert az agyam
berezonalt, de nem éreztem fajdalmat. Fekidtem a foldon, képtelen voltam meg-
mozdulni. Mini rohangalt fol-ala a szobaban, mikdzben 6bégatott, macika, macika!
Meztelen labaval placcsogott korulottem, akar egy jol megtermett varangyos béka,
cuppogott a talpa a hajépadlén. Nem nyudlt hozzam, inkabb kinyitotta az ablakot,
szaros bottal se piszkalta volna meg aléltan heverd, merev testemet, amibe egy
oraval kordbban préselte be magat, kétségbeesetten nyomorgatva tomporom. Ma-
gaba olvasztott és megsemmisitett. A combomon még éreztem a sok kall6dd kis
zsenit. SzUkolni tudtam volna, mégis orultem, hogy egy kolyokkel és sok gonddal
kevesebb.

Kellemetlen. Felettébb kellemetlen eset. Mikdzben a padlon hevertem, Mini agya
valoszin(ileg azon kattogott, miként lehetne feltlinés nélkil semmissé tenni az
Ugyet, eltusolni, vagy felt(inés nélkul lelécelni.

Amikor latszélag tudattalan allapotban heverek a féldon, az a legrosszabb, hogy
képes vagyok gondolkozni. Tavolrdl szlGrédnek felém a hangok, zugo6 fulemen
keresztil, mégis felfogom a szavak értelmét. Olyan, mint amikor elbobiskol az
ember a tévé el6tt éjszaka. Mar nincsen adas, mégis, hallom a zugast, a zugason
keresztil a gondolataimat és mindazt, ami az utcarodl beszlrédik, a zart ajtokon és
ablakokon keresztll a tudatomba, csak beszélni nem tudok, és mozogni, és a sze-
memet sem tudom kinyitni, mert cselekvésképtelen allapotban fekszem. Kéma.

Egyszerre Mini megunta a rohangalast, folém allt, most mar elég, keljek fel, ke-
ressem el6 a konyvet, amit kért, mert sztiksége van ra. Egy darabig ismételgette,
hogy keljek fel, elég ebbdl, végul rajott, hogy nem fogok fdlkelni, mert nem
cirkuszolok. Akkor Uj mondokaval allt eld, jaj, macika, mennyire beverted a fejed.
Kozolte, bemegyilink a szobaba, lefeksziink szépen az agyra. Folrancigalt a foldrol,
behuzott a haldba, rafektetett az agyra, betakart. Fogalmam sincs, miként zajlott az
egész, egyedul arra a mozzanatra emlékszem, hogy fekszem az agyon, 6 meg Kki-
rancigalja alélam a paplant, takargat, motyog, ugy, szépen, pihengessél kicsim.
Késobb a furddszobaban folyatta a vizet, és a kezembe nyomott egy nedves torol-
koz6t, torolgessem meg vele az arcomat. Latta, hogy nem mozdulok, mert tovabbra
sem tudok megmozdulni, igy rédigazgatta az ujjaimat a térolkdézére, behajlitotta a
konydkomet, az arcomhoz tette a karomat. A h(ivdés rongydarab a homlokomhoz

30



ért. Kellemes érzés volt, hirtelen meg tudtam mozditani a fejemet, végig huztam az
arcomat a torolkozén. Ekkor jelentette be, hogy el kell mennie.

Lassan nyitottam a szememet, bagyadtan. A nevét ismételgettem. A nappaliban
0ltozkodott, éppen a nadragjat huzta. Sokaig ismételgettem a nevét, attél vald fé-
lelmemben, hogy magéara rantja a kabatjat és bevagja maga mogott az ajtot, addig,
amig végre benyitott hozzam. Gombocok gydltek a torkomba, fojtogattak. Beda-
gadtak a manduldim, ugy éreztem, nem kapok leveg6t, légszomijjal kiszkodtem.
Maganyosabbnak éreztemm magamat abban a pillanatban, amikor meglattam az
ajtéban, indulasra készen, feldltézve, mint akkor, amikor vartam, mikor parkol le a
haz el6tt az Avenszisz, de nem jott. Kértem, ne menjen el. Ne menjen el.

Mellém fekudt az &4gyra. Meghuzta a derekat, Gvoltott. Mikozben szitkozédott
hozza bujtam, rafeklidtem a karjara, ratapadtam, mint egy Kis piéca, mintha akkor
nem menne el tobbé. A testéhez simultam, atfogtam széles vallat, csimpaszkodtam
rajta, a hatalmas balnan, apré polipként. Megsimogatta a fejemet, a hatamra hazta
a paplant. Két percig fekudt mellettem, csak aztan hagyott ott, félholtan. Barhol
otthagyott volna, a térténet kulcsmozzanata az otthagyas. Miel6tt Kilépett az ajton,
makos kalacsot evett a konyhaban.

Kar érte

Midta csalom a férjem, Kitagult szamomra a vilag. Tiz évig ra se néztem mas férfire,
csak Jancsit ajnaroztam. Reggel hatkor keltem, reggelit készitettem neki, hemendegszt,
vagy piritds kenyeret sajtkremmel, mostam hozza paprikat, paradicsomot, hétvé-
gén hagymasrantottat sttdéttem, megteritettem, facsartam a narancsot, téltogettem
a narancslevet, f6ztem a kavét, német szokéas szerint, filtereset, fél liter vizzel, 6sz-
szekészitettem a tizoraijat, aztan, miutan szélnek eresztettem, indultam a munkahe-
lyemre. Egész nap robotoltam, meégis lenézte a munkamat, ha néha elmeséltem
neki, milyen nagy a hajtas, cinikus megjegyzéseket tett mar a mondékam kezdete-
kor a n6k munkamoraljara, amivel elvette a kedvemet a beszamol6tol. Az én mun-
kam, az semmi, bezzeg az 6veé! Igaz, nem § targyal reggeltdl estig a bankban a
kekecked6 ugyfelekkel, nem viszi gépbe az adatokat miikérmoékkel, nem nyomtat
adatlapokat kékorszaki nyomtatoval, ami folyton becsipi a papirt, s6t, még hétrdl
hétre sem képezi magat gyorstalpalé tanfolyamokon, hétvégenként. Ugyan honnan
tudhatna, mennyire meger6ltet6k az Utgyfélszolgalatosok mindennapjai, 6 egész
allé nap parolazik, ebbdl all a munkaja. Teniszmeccseket, fallabda és golf partikat
jatszik, 6rakon at ebédelget exkluziv éttermekben, eltdlt egy-két hetet a luxusjacht-
jan az Uzletfeleivel, néha bevéllal egy-két targyalést, melyek technikai hatterét ter-
meészetesen az asszisztencia keésziti el6, a szévegeket pedig a tanacsadoi irjdk meg
helyette. A férjem nem tesz mast, mint gyakorolja a hangos olvasast, és kikanyarit
egy-egy szignot, két kanyarintas kézben pedig engem szid és egrecéroztatgat. Ko-
rdbban azzal nyuzott, mennyire elhanyagolom magamat, miért nem jarok fitnesz
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terembe, szépségszalonba, vellneszezni? J6pofa, kivancsi lennék, az altala készitett
napirendembe miként biggyesztette volna be az ép testben ép lélek programot.

Este dtkor, amikor végeztem a munkahelyemen, folhivtam telefonon, mit kivan,
beugrottam a sarki dbécébe, bevasaroltam, hat korul hazaértem, f6ztem a vacsorat.
Hiaba ebédelt Jancsi luxus éttermekben, elvarta, hogy estére fott étel legyen az
asztalon, mikorra hazaér, sorézes utan. Ezt szokta meg, a kényelmet, az er6n felali
adldozathozatalt, a lemondast, mas részér6l, az ala-folérendeltségi viszonyokat, a
gondoskodast. Az anyja tulsagosan elkényeztette.

Estéenként, mire megf6ztem, teljesen leamortizalédtam, elment az étvagyam,
nem beszélve az életkedvemr6él, mégis forgott tovabb a mokuskerék. Edz6terem,
vicces. Amig 6 egy barban koktélozott, vagy a belvéarosi éjszakai klubok valame-
lyikében meresztgette a szemét, a farkat, én halalra robotoltam magamat, mert
annyira séher volt, hogy nem fizette meg a bejarénét. Takaritottam, mostam, mo-
sogattam, nyirtam a flivet a kertben, locsoltam, vasaltam az ingeit, kikészitettem
mésnapra a ruhajat, folaggattam a szobainasra a rongyait, bevetettem az &gyat,
kihivtam a szerel6ket, intéztem a reddnycserét, attltettem a viragokat a balkonon,
megetettem a kutyat, kdrbetelefonaltam a csaladot és dobtam egy tav puszit min-
denkinek a nevében is, mert a draga férjem, ugyebar, annyira elfoglalt mindig.

Este tiz 6rara mar jartanyi erém sem maradt. Ezt varta el egy asszonytol, a robo-
tot. Helyesbitek, mindezt elvarta télem. Kar, hogy a kezdetek kezdetén elfelejtette
velem kozolni, mire szamithatok, jogvesztésre, a kotelességeimre hazassagkote-
sunk utan derult fény, addig jottek-mentek a takariton6k, a szakacsok, a kertészek,
a bejarondk.

Inam szakadtaig kuzdottem, azért, hogy neki jobb legyen! Rajtam spdérolt, en-
gem tartott az 6sszes cseléd helyett, hogy a vérem szipolyozasabol finanszirozza a
szOrakozasait! Bezzeg 6 eljart kozmetikushoz igazgydngypakolasra, kezelésre,
masszazs szalonokba shiatsu és thai masszazsra, fodraszaiba hajat festetni! Kellett a
cicoma a megjelenéséhez, télem meg még a fizetésemet is elszedte, élére allitotta a
pénzemet! Vagy inkabb nyakara hagott a pénzemnek. Kaptam egy bankkartyat,
amivel a tankolast, és a bevasarlasokat intéztem. A szamlakivonatokat Jancsi leel-
lenérizte minden ho6 végeén, nehogy elragadtatasomban holmi csecsebecsékre kezd-
jek @hitozni, vagy banatvasarlasba kezdjek.

Aztan egyik nap bejelentette, hogy talalkozni fog egy nével, aki a Gastro nevezet(
német nagyvallalat magyarorszagi képviseletének az tgyvezet6 igazgatdja. Kicsipte
magat, hatha megtetszik az asszonynak, akkor kénnyebben 6sszején az Uzlet. Nem
tartottam a n6tdl, lattam mar kordbban, Kovacs Ur estélyén, szdzhatvan centi, szaz
kil, fejre lapuld, zsiros hajjal, szédasszifon szemiveget visel, izléstelen goncoket hord.

Az Uzlet aznap nem jott 6ssze, a n6 sokaig kérette magat, hdzta-vonta a férjemet,
vacsorazni, cukraszdéakba, Jancsi kisérgette az operaba, kiallitdsokra, hangverse-
nyekre, szinhazba, estélyekre. Velem sose ment sehova Jancsi, még moziba sem,
allitdlag ki nem Aallhatja a kultaréat, persze nekem azt mondta, herétot kapott a
nyenyerészéstél, pontosan igy fogalmazott, a mazolmanyoktdl, a nyarvogastol, a
szinhazi flancr6l meg nem beszélve. Unalmas ember alapjaraton a férjem, de a
legnagyobb baj az, hogy még blszke is a kulturalatlansagara.

Aztan egyszer csak szoget Utott a fejembe, vajon mit eszik az én érdekemberem
ezen a loncsos nén, aki ugy néz ki, mint egy jol megtermett dromedar. Jancsi adta
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az artatlant, jaj, drdgam, viszek neki néhany szl viragot, hatha megenyhl, alaira-
tom végre a szerz6dést. A néhany szal virag hatalmas vords rozsa csokorra duz-
zadt, sziv alaku Udvozl6kartyaval, velem hozatta el a virdgarustél, a szemét. A
postas Gizike, azt hitte, a tizendtodik hazassagi évfordulonkat tnnepeljik. Rahagy-
tam, szégyelltem bevallani neki, hogy egy dromedarnak viszi a férjem a r6zsacsok-
rot, raadasul valéban a hazassagi évforduldnk napjan, de ez a szamomra kitlintetett
fontossaggal birdé datum Jancsinak eszébe se jutott. Gizike csupdn azon az aprocska
részletkérdésen csodalkozott, szé szerint igy mondta, miért velem viteti haza és
fizetteti ki a viragot a férjem, ha meg akar lepni?

Aznap este Jancsi haza se jott. Lelécelt este nyolckor, aztan hajnali fél kettékor te-
lefondlt, erésen illuminalt allapotban, hogy a nd grillezéssel egybekotott medencés
bulit szervezett a kertjében, ott maradna, ha nem gond, mar ivott, ittasan nem akar
autdba Ulni. Hazudott, természetesen, mert egy medencés bulin nagy a hangzavar,
rdadasul oda nem szoéléban szoktak menni. Mindenre kész valasszal rukkolt eld,
céges Osszeroffenés, mesélte, kdzdsség-0sszekovacsolo csapatépité tréning, a zenét
pedig azért nem hallom, mert bement a vécébe telefonalni. Nevetséges.

Hajnali négy korul forditotta el a zarban a kulcsot. Folébredtem a neszekre. Kigj-
tette a kezébdl a sulyos kulcscsomot, ami a mettlachin landolt. Ranéztem az orara,
negyed 6t6t mutatott. Jancsi még mindig kotta részegen duléngélt, a cip6flizéjével
bajlodott. Megkérdeztem tdle, hol volt, mit mQvelt? A nénél jart, csékoloztak. Eztan
megkérdeztem, miért nem fekidt le vele? Azt valaszolta, mindjart itt a reggel, haza
kellett jonnie atdltézni, zuhanyozni, ilyen kinézettel, bidésen nem mehet villasreg-
gelire. BGzIott a pacsulitol, az inge nyakéat ciklamen szindG, zsiros ruzsfoltok tarki-
tottdk. Még nem lattam ilyen é&llapotban azel6tt. A konyhaszekrényhez léptem,
kinyitottam az Uveges almarium ajtajat, abban tartottuk a szdz éves Zsolnay készle-
tet, amit a férjem nagyanyjatél kaptunk, naszajandékba. Megjegyeztem, hogy ez
nem j6 véalasz. Kivettem az egyik ezernégyszaz fokon égetett, a kinai porcelanhoz
hasonlé finomsagu, elefantcsontszin mazzal bevont, madartollal festett, élénk
virhgmintakkal tarkitott, aranyozott szél( kavéscsészét és teljes erémbdl a foéldhoz
vagtam. A csésze ripityara torétt a konyhakdvon. Ezt elbasztad, nydltam a masodik
csésze felé, azt is foldhoz vagtam. Orom volt hallani a cserepek csorompoélését a
padlon. Miutan mind a hat csésze hasonlé sorsra jutott, mint az els6, kovetkeztek a
csészealjak. Vigyaztam, nehogy elveszitsem a fejem, higgadt maradtam. Nem ezt
kellett volna mondanod, Jancsikam. Upsz, egy repuld csészealj! Azt kellett volna
mondanod, hogy nem csaltal meg, hopp, egy masik, mert szeretsz engem, harom,
mert tisztelsz engem, négy, mert tiszteletben tartod azt a koteléket, ami Osszef(iz
minket, 6t, mert én vagyok az egyeduli n§ az életedben, hat, hasad a pad. Nesze, itt
a kanna is. A teadskészlet kdvetkezett. Tudod te egyaltalan, mit mondtal az imént,
tisztaban vagy vele? Azt allitottad, hogy azért nem csaltdl meg, mert haza kellett
j6nnoéd, atoltézni. Nem azt mondtad, hogy eszedbe se jutott, hogy sosem tennél
ilyet! Azért nem csaltal meg, mert zuhanyozni szerettél volna, itthon, az ottho-
nunkban, abban a zuhanykabinban, amit én sdrolok tisztdra Ultradermmel, amibdl
én kaparom ki minden aldott este az atkas szdreidet, a szOroket, amiktdl tizenot
éve, minden aldott este felfordul a gyomrom! Kifordul a belem, hanynom kell t6-
led, Janos. Na, mar csak a teaskanna maradt, szoval, csokoldztatok. Lesut6tt szem-
mel mondta, csékoloztunk, én pedig leejtettem szép nyugodtan a teaskannét, és az
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eozin bevonatos, szkarabeuszszinl viragvazat is, és ott hagytam a romhalmaz ko-
zepén. Miel6tt elegansan atléptem a romhalmazon, megkértem, takaritsa 0ssze a
szemetet.

AzoOta nem készitek se reggelit, se vacsorat, nem dolgozok a bankban, de a haz-
tartasban sem, kondizok, szépitkezek, kulturalédok, vasarolgatok, és, ami a legfon-
tosabb, pasizok ezerrel. Az omindzus eset Ota természetesen csalom a férjemet.
Fogalmam sem volt kordbban arrél, mib6l maradtam ki eddig, mégis boldogtalan
az életem.
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Ardamica Zoran

A hullatetovalo

A hullatetovalé nem volt mindig hullatetovalé. Eredetileg méas, hasonléan szép
hivatasnak élt. Egyetemi adjunktusként féleg a szlovékiai magyar irodalom torte-
netével foglalkozott. Azel6tt meg gyerekeket tanitott szulévarosa egyetlen magyar
iskoldjaban. Amikor az egyetemre kerult, 6szintén oOrult, hogy végre f6allasban
foglalkozhat az irodalommal. Aztan rajott, hogy az nem is egészen ugy van, hogy
nem oda Buda, s nem oda egyetemi varos sem. Az egyetemi kényvtar kisebb volt,
mint a sajatja. Legaldbb nyolcféle targyat oktatott, kedvenc diszciplindjara, f6 kuta-
tasi teruletére alig jutott energidja. Majd jottek a bizottsdgok, tanacsok, testiletek,
gy(lések, az adminisztracio, a publikalas és a konferenciak. S amikor mar cseppnyi
ideje sem maradt, még olvasni sem - csakis autovezetés kozben, a zold hegyek
kozotti kanyarokban lapozgathatta kdnyveit -, finoman jelezték odaféntrél, hogy
ideje lenne doktoralni. J6. Doktoralt egyet. Egy kicsit, egyetemit. De aztdn nagyob-
bat is kellett. Belevagott, tanult, irt, s amikor mar majdnem nagyobbat is doktoralt,
akkor kevésbé finoman és kevésbé hivatalosan jelezték, hogy nem oda Buda és nem
oda egyetemi varos és nagyobbat doktoralas sem. Mert akkor kétsegbevonhatatlan
papirja lenne arrél, hogy ért a hivatasdhoz, az pedig mas hozzaértdk allasaira nézve
fenyegetésként mindsithetd. Megigérte hat, hogy 6 bizony nem fenyegeti senki
nyamvadt poziciéjat, amely a piramisok stabilitasaval rendelkez6 allami bértabla
szerint alig par szaz talléros tdbbletbevételt biztosit szegény, a fenyegetettség miatt
allando stresszben él6, vitathatatlanul magasan képzett kollégainak, s nyomatékul
otthagyta az egyetemet. Eleinte utcaseprésbdl, majd utcazenélésbdl, késébb utbur-
kolasbdl tartotta fenn magat, s bévitette konyvtarat. Esténként, hétvégenként szor-
galmasan olvasott, tanult, irt. Mivel azonban egyik munka sem hozott eleget a
konyhara, noha mindegyik munkakdrben tobbet keresett, mint adjunktusként,
elkezdte bujni a hirdetéseket. Talalt is egy érdekeset. Vadonatuj szakma! Teljesit-
meénybérezés! Nincs allami éhbértabla! Jelentkezett. Felvették. Hat igy lett bel6le
hullatetovald. EI6bb kulféldon, késébb idehaza is. Amikor aztan odaallt az illetékes
bizottsag elé nagyot doktoralni, a bizottsag minden tagja csodalkozott, mit keres
ott. Hiszen mar hullatetoval, nem adjunktus. S bar disszertacidja az els6 valtozat-
hoz képest kifejezetten j6, hatalmas szakmai fejlédésrél tanuskodik, minek egy
hullatetovalonak doktori titulus?! Miért - kérdezett vissza -, minek egy hullanak
tetovalas? Es mégis minden hullanak joga van tetovaltatnia magat. Ugyanigy meg-
illeti ez a jog, mint barki mast. Mivel azonban a bizottsdg sem a joghoz, sem a hul-
latetovalashoz nem értett, tagjait lehetetlen volt meggy6zni. A hullatetovalonak ra
kellett jonnie, hogy bizony 6 itt nem fog nagyobbat doktoralni szlovakiai magyar
irodalombél. Osszekapta magat, s egy masik neves egyetemen harom éven belil
ledoktoralt hullatetovalasbdl, s nemsokara az orszag legjobb, legmuvészibb hullate-
tovalogja lett. Rovid id6n belUl docensként, azt kdvetéen professzorként tanitott az
orszag legrangosabb egyetemének hullatetovalé tanszékén. O irta meg az elsé el-
méleti és modszertani tankdnyvet, s valamivel kés6ébb a hazai hullatetovalas addigi
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torténetét is. 1dékdzben roppant mddon divatba jott a hullatetovalas. Tértént egy-
szer, hogy egy fiatal pszichopata irodalomtorténésznek ugyanaz a bizottsag utasi-
totta el a disszertacidjat, amelyik a hullatetovaléét. Ez az ideggyenge, fiatal iroda-
lomtdrténész bosszubdl legyilkolaszta a bizottsdg minden tagjat. A spenot hatodik
kotetével verte Oket halalra. Az allam térdig koztiszteletben allé elndke a nép sza-
vanak és a divatnak engedelmeskedve poszthumusz khithinthethéskhénth a leg-
mQvészibb tetovalast adomanyozta az Unnepélyes bucsuszertartason a tudosok-
nak. Ezeket a Kitlintet6 tetovaldsokat torténetink féhdsénél rendelte meg az elnéki
hivatal, 6, az orszag legmdveszibb hullatetovalé professzora napokig tervezett,
készilt, rajzolta vazlatait, magyaran hudzta az id6t, mint Odusszeusz felesége a
kér6k agyat, s amikor a tetemek mar oszlofélben, tehat tetovalhatatlan allapotban
voltak, ugy dontott, demonstrative nem véllalja a megbizast. Mert minek a hullak-
nak tetovalas?! Hat még az ilyeneknek! igy esett, hogy a hullatetoval6 masnap
visszatért sztilévarosadba, s tudomanyos és mdvészi karrierjét feladva visszavonult
kedvenc konyvei kozé. Végre van ideje jatszani két szép szlovakiai magyar gyer-
mekével. Nem tetoval és nem ir tanulmanyokat az irodalomrél. Csak olvas. Mert
szeret olvasni. Felesége tartja cl. Boldog.
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Szajbely Zsolt

Latencia*

Az agy nem nyujthatott tobbé vigaszt. Betegsége talan végs6 stddiumaba érkezett,
de maganak sem volt hajlandé bevallani. Reggelente fejgdrccsel ébredt és égé faj-
dalmat érzett minden vizelési inger kozeledtével.

Szemhéjan kulonos filmeket pergetett Ujra és Ujra. Egy fia képe jelent meg me-
chanikus ismétlédéssel. Egy fiue, ki alig volt tobb 6t sulyos évnél, de ugy tdnt,
ebben az 6t esztend6ben viragzik az élet, minden fajdalmaval, csalédasaval, hidba-
valo vagyakkal és a testi szikségletek gyarlo, elrejthetetlen hierogliféival.

(Egyszeri és ismételhetetlen.)

Bénuléas teljes odaadassal, emlékképek rukvercben, a fajdalom mocska 6nnén ar-
caba vagodott. Hideg viz a poros asztalon. Vizes légy a szaraz poharban és immar
a tudatban. A televizidban egy régi, elcsépelt spagetti-western, de Morricone, az
egészen mas. Es Verdi! Az dlom, mely mézes hazugsagokkal kecsegtet, most tavol
jart a lest ketrecét6él, egy né képe, egy ismeretlen asszonyé, husdba égetve a halott
névér utani gyermeki sévargads minden remeényvesztettsége.

(F6l kéne kelni, és inni egy pohar bort, kiszaradok.)

Es gy dontott folkel, kezében gy(irott lapokkal Joyce Ulyssese, a szem rezzené-
seiben el nem pofékelt cigarettdk fustjelei. ,,Miért a tavolsdg, ha egyszer Ugyis az
élet végére érunk?" - kérdezte 6nmagatdl, s ugy sejtette az emberi fajra mért bibli-
kus staciok bizonyos fokl megnyugvast jelenthetnek azok szamara, akik reggel
folebrednek és eme hatalmas Glébuszon besétalnak az 6nbecstelenités csapdajaba.
A flrd6szoba jégszin csempéi hivnak vagy ez mér a Fehér Ruhéds Holgy mézédes
kecsegtetése?

(,,A harom kurva. Ajjaj!"")

Talan nem is Iényeges semmi, talan a taj festmény, az a piszok a csempe tort ere-
zetén gyehennai illGzid és talan a belllrél fakadd sargas folyd sem tobb az emberi
elme felfoghatatlan megcsufolasanal. De akkor miért menekult egy n6 egy ferfi
karjaiba még az Edenkert gyiimolcsfai kozott, hagyjuk a bordat, ez testi sziikséglet
volt, a lét legels6é folyamabdl lészen a testvériség rendje, mely szazadok talpa alatt
szetszéledt a négy égtaj fele.

Valaki meghalt egy Ugyért, melyben hitt, késébb milliok pusztultak egy tgy mi-
att, mely nem volt a sajatjuk.

De egy 6rult hitte.
(,,Mely altalanos, kéttagu egységgel lehetne létez6 vagy nem létez$ tulaj-

donsagainak 0sszességeét kifejezni?"")
Lattam hézakat az est barsonyan pihegni. Lattam ablakok mogo6tt rekedt asszo-
nyokat és férfiakat. Ha egy gyermeket magéra hagysz, sirni kezd a sotétben, hat
sirjon az emberiség is, ugyanis Isten magara hagyta.

* Az idézetek James Joyce Ulysses cimd mUivébdl valok.
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Ne értsenek félre. Nem vagyok hivé. Es a deista filozofiat sem vallom. Csupéan
atutazé vagyok 6nnon tudatomban. Felhd a horizont ajkdn, elmulas az oroklét
cirkuszaban. Egy lampas, melyben a Dzsinn nem teljesit kivansagokat.

(,,A szellemi tevékenységnek miféle munkarendje volna megvalésithato ez-
zel parhuzamosan?')

A kérdés feltétetett. Aki ismeri a valaszt, széljon, ugyanis ugy t(nik, stllyedink.

Ki-ki a maga szigetén.

Mint tobb milliard elatkozott Robinson.
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Kutatéterulet

Petévari Akos

Esterhazy Janos helytallasa

Kizdelme a nemzetiségek egyenrangusagaert

Groéf Esterhazy Janos megvaltozott politikai kdrtlmények kézott kezdte palyafuté-
sat. Szul6foldje, Nyitradjlak Csehszlovakiahoz kertilt. Onként vallalta a kisebbségi
sorsot, hil maradt a sz(ikebb patridjdhoz és a magyar kisebbségi kdzdsséghez.

Sokszor vadoltak azzal, hogy nem allt ki a csehszlovakiai demokracia mellett, 6
a pragai kormany kisebbségi jogokat megnyirbal6 politikdjaval szegult szembe. A
kezdetektdl tamogatta a szlovakok autondémia iranti vagyat. Mindig vallotta, hogy
a magyaroknak és a szlovakoknak k&zos a sorsuk, az egyuttmikddést szorgalmaz-
ta. A szlovakiai magyarok, a ,,sorstestvérek” kisebbségi, hitbéli jogaiért szallt sikra,
ezért a tAmadéasokat véllalta. Tehat el kell utasitanunk azt a vadat, hogy Esterhazy
Janos nem volt demokrata.

Az 1935 majusi nemzetgyd(ilési valasztason kerilt be Kassa képviselGjeként a
pragai parlamentbe. Els6 beszédét junius 25-én mondta el. Abbdl a tételmondatbol
indult ki, hogy a kisebbségben él6 magyarsagnak a panaszait a koalicios korma-
nyok nem orvosoltak, pedig a jogokat a békeszerzddések biztositottak. A szlovak
képvisel6k hol anyanyelvikon, hol magyarul szoltak kozbe, Esterhdzy tébb eset-
ben szlovak nyelven verte vissza a biralatokat.

Beszeélt Ruszinszké mérhetetlen nyomorardél, a kenyér hianyardl. Végul indula-
tosan kimondta: ,,Mi tizenhat év Ota azon az allasponton vagyunk, hogy
Szlovenszk6 autonomigjat ki kell vivhunk!"1 Sulyos szavakat mondott ki a kor-
many politikajardél: leéllitotta a szlovenszkdi ipart, hogy a cseh és a morva ipart
tamogassa.

A Sz6zat a Cseh-Szlovakiaban maradé magyarokhoz az Uj Hirekben jelent meg 1938.
november 6-an. Valddi szOzat ez, szbéismétlésekkel, fokozéssal, felsorolassal. A
mondatok arr6l tanuskodnak, hogy a politikus stilusa milyen valtozatos, lirai,
emelkedett. Vallalta a Szlovakidban maradt magyar néptoredék vezetését. Ujra
kifejtette véleményét a magyar és szlovak nép egymasrautaltsagarol: ,,Nekunk
éppugy, mint nekik, a keresztény nemzeti gondolat a kiindulasi alapunk; ez az alap
pedig nem tdrhet meg bizalmatlansagot vagy barmilyen olyan tulzast, amely ve-
szelyeztethetné két olyan népnek békés egyuttélését és egyuttes épitdmunkajat,
amely két népet nemcsak lelki azonossagok, de gazdasagi, foldrajzi és egyéb ko-
ralmények is arra kényszeritenek, hogy a bennuk rejlé nagy és értékes eréket ne
egymas ellen forditsak, hanem azokat egyik a masikért gyimaolcsoztesse."2

Azokban a napokban rendkivul felgyorsultak az események. November 11-én a
magyar képvisel6 jelkepesen ,,atadta" Kassat Horthy Miklds kormanyzénak. Beszé-
dében kérte a magyarorszagi szlovaksag jogainak teljes tiszteletben tartadsat. A de-
cemberi valasztason jutott be a szlovak parlamentbe. Mivel a Magyar Part m(ikodését
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akkor meg nem engedélyezték, a Szlovak Néppart listajan szerepelt. A kovetkez6
id6szakban felszdlalasai tobbségét nagy felhaborodéas kisérte.

1939. marcius 14-én Jozef Tiso miniszterelndk bejelentette az ,,6nallé" Szlovak
Koztarsasag megalakulasat. A diktatara a kisebbségi sorban maradt magyarokat
maéasodrend(keént kezelte. Az elkdvetkez6 id6szakban német mintéara fasiszta allam
jott létre.

Galantai Esterhazy Janos groéf a kisebbség 6sszefogasat tartotta elsédleges céljanak.
1939-ben lett a Magyar Part elndke. Abban az évben hirdette meg a Magyar Hazak
mozgalmat, a toredéktarsadalom tagjainak csaladi dsszefogasat 6hajtotta. A Magyar
otthonok Szlovékidban cimdl iras hirdette gondolatat a Felvidéki Magyar Hirlapban.
»Hogy ezt a csalddiassagot mint nemzeti életeszmét megvalodsithassuk, ott, ahol a
magyarsag a varosi lét forgatagos életében él, és ahol mint a nemzetek kozotti
kultarversengés tényez6jének érvenyesulnie kell, magyar otthonokat, magyar haza-
kat, kultdrhajlékokat kell létesitentink."3 A kultirhazak apoltak az 0sszetartozas
gondolatat, érzését a magyarlakta teleptléseken. A magyar hazak alapitasdhoz az
anyaorszagi magyaroktdl kért és kapott anyagi segitséget. 1940-ben a budapesti ra-
didban azzal érvelt, hogy a szlovakiai magyarok ,,térténelmi hivatasukat teljesitik".

Minden erejét arra forditotta, hogy a felvidéki magyarsagot védje a fasiszta
eszmét6l. Partja irdnyitotta a sajtot. Az Gjsagcikkek reményt ébresztettek az olva-
sokban, er@sitették a kozosséget. A cenzUra azonban egyre jobban nehezitette az
irasok megjelenését. Csak egy napilapot adhattak ki magyar nyelven. Az Esti Ujsag
Pozsonyban jelent meg 1938-t6l. Somos Elemér volt a f6szerkeszt6je. A politikai lap
munkatarsaként dolgozott a két kiemelkedd antifasiszta Ujsagird, Peéry Rezs6 és
Szalatnai Rezs6. A szlovenszkéi magyar értelmiség kozosségért érzett felel6sségeét
féleg az 6 mUiveikbdl ismerhetjik meg. Az Esti Ujsagot mindvégig a keresztény
szellem( antifasizmus jellemezte, ezért a tdAmadasok kereszttiizében allott. A hato-
sagok 1941-ben végleg betiltottak. Utddja a Magyar Hirlap lett ugyanazzal a fészer-
keszt6vel es kivalo munkatarsakkal.

A grof az er6szakos német és szlovak slrgetésre sem akarta partjat nemzetiszo-
cialista mintara atszervezni. A német szélsdjobboldali eszme utanzasardl igy véle-
kedett a Felvidéki Magyar Hirlap hasabjain 1939 juliusadban: ,,Mi a kereszt helyére
nem helyezzik a nyilat, mi megmaradunk a krisztusi kereszt mellett, az a mi jelvé-
nyunk, a nyil pedig teljesitse tovabbra is hivatasat, mint a joArm(forgalom szabalyo-
zasanak igen alkalmas eszkoze.™'1

Az ,0nallé" Szlovakidban a magyarok politikai és kulturalis lehet6ségei egyre
jobban szlkultek. Esterhazy Janos Ujra és Ujra felemelte a hangjat, ha a sorstarsai
nemzeti 6ntudatat, méltésagat sérelem érte. Megéllapitotta, hogy a magyar nyelv
hasznalatat er6sen korlatoztak.

A szlovak parlament 1942. majus 15-én targyalta a zsiddk deportalasarol szolo tor-
vényjavaslatot. Az egyedili magyar képvisel6 ugy érezte, hogy ezt semmiképpen
nem szavazhatja meg. Vélemenyét dr. Martin Sokolnak, a parlament eln6kének mond-
ta cl az Ulés el6tt: ,,A magyarsag Szlovakidban nemzeti kisebbséget alkot, és ezért
teljesen lehetetlen, hogy elfogadjon és magaéva tegyen olyan torvényjavaslatot, mely a
tobbségnek jogot ad arra, hogy egy kisebbséget kitelepitsen." (A zsidok deportalasarol
sz016 térvényjavaslat elutasitasanak indoklasa)s Kézismert, hogy egyedil 6 nem szavazta
meg a torvényjavaslatot a parlamentben, mert istentelennek és embertelennek tartotta.
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Innent6l cselekveési lehet6ségei egyre jobban szlkultek. 1944. december 27-én
kénytelen volt lemondani a partelnoki tisztségerdl a megvaltozott politikai korul-
mények miatt. Ezzel az intelemmel bucsuzott sorstarsaitdl a Szézat a szlovakiai ma-
gyarsaghoz cimd irasaban a Magyar Néplap hasabjain: ,,Ne felejtsétek el egy pillanat-
ra se azt, hogy magyarnak szulettetek, és mint magyarnak kell meghalnotok. Ilyen
szellemben neveljétek gyermekeiteket, mert egyedul ez biztosithatja nemzetlink
fennmaradasat." 6

A nyilasok atmenetileg letartéztattdk Budapesten, majd a Gestapo kereste a vilag-
haboru végén, ezért illegalitasba kellett vonulnia. 1945 aprilisdban a csehszlovék hato-
sagok allitottak el6, majd atadtak a szovjet katonaknak, akik szibériai taborokba hur-
coltdk. Két esztendd mulva Csehszlovakiaban halélra itéltek tavollétében. A szovjetek
kiadtdk a csehszlovak hatdésdgoknak. A koztarsasagi elnok az itéletét életfogytiglanra
véltoztatta 1950-ben. Esterhazy Janos az orszdg szamos bortdnében senyvedett. De
Istenbe vetett hite és a felvidéki magyarsag irant érzett mélységes humanizmusa soha
nem apadt. 1957. marcius 8-an halt meg hosszu szenvedés, sulyos betegség utan a
morvaorszagi Mirovban. Emlékét ki akartak torolni az emberek emlékezetébdl.

A kortarsak nézete Esterhazy Janosrol

BeneS dekrétumat és Esterhazy Janos grof Ugyét a mai napig nem zartak le meg-
nyugtaté modon Szlovakiaban. Fabry Zoltan, Peéry Rezs6 és Szalatnai Rezs6 egy-
arant szolidaritast vallalt Esterhazy Janossal. Err6l f6leg Fabry Zoltan titkos naploja
és A vadlott megszoélal cim( esszéje tanuskodik. Szalatnai Rezs6 A csehszlovakiai ma-
gyarok 1938 és 1945 kozott cim(G memoranduma is részletesen ir Esterhazy Janos
érdemeirdl, batorsagarol. Ezért elemzem e mivek motivumait és bemutatom az
alkotéasok utééletet.

Fabry Zoltdnt némasagra itélték az ,,6nallé" Szlovéakidban, de nem szolalhatott
meg a masodik vildghaboru utani elsd években sem - ezuttal magyar szarmazasa
miatt kellett tovabb hallgatnia. De ekkor is dolgozott: naplét irt, A vadlott megszolal
cimld memorandumat fogalmazta és levelezett. Hazankban pedig tébbszor is pub-
likélt! Tobb jelentds levelet irt Szalatnai Rezs6nek és Peéry Rezsének.

1945 telén kezdte az Uresjarat cimd napldjat fogalmazni. Keserien allapitja meg,
hogy hosszl esztendGk 6ta a napld az egyetlen Iétforméaja. Az Uresjarat cim(i alkotas-
bél jobban megismerhetjuk a jogfosztottsag éveit, amelyekrdl viszonylag keves iras
szuletett a Felvidéken. Az ir0 vilagnézeti fejlodését kdvethetjuk nyomon a mdben.

A szlovékiai magyarok és németek sorsa 1945 elején tragikusra fordult. Fabry
Zoltan ezt a szlav fasizmus uralomra jutdsaval magyarazza. A politikai eseménye-
ket értelmezi, altalanositja, erkélcsi alapon itélkezik. Indulatait zaklatott kérdések
és felkialtasok érzékeltetik. A magyar nemzetiség sérelmeit elemzi. Ugy latja, hogy
a szlovak sovinizmus célja a magyarok kisemmizése. Az ir6 fasiszta megnyilvanu-
lasnak tartja azt az eseményt is, amikor a kassai dom falarél leverték a Rakoczi-
emlékmdvet, Loffler Béla alkotasat.

Szerinte a lakossagcsere sérti az emberi jogokat. 1946 februdarjaban, az egyez-
meény alairdsanak napjaiban el6re latta a tragédiat. A kisebbség artatlansaga mellett
érvel. A felvidéki magyarok a demokréciat képviselték magatartdsukkal a vilagha-
bortban. Sokan koézuliuk fegyverrel is kiizdottek a német fasizmus ellen. Fabry Zol-
tan érvei az 1946 majusaban irt A vadlott megszélal cim alkotasaban is szerepelnek.
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Napldjaban tébbszor is ir Esterhazy Janos érdemeirdl. EI6szor visszaemlékezik a
korédbbi évek fenntartdsara: ,,Van egy tehertételUk, és van egy felmentvényink. Ez
mindkett6 egy személy, egy név. Esterhdzy Janos."7 Fabry Zoltan a kovetkezd no-
teszlapokon Esterhazy gréf németellenes partjardl igy ir: ,,A Magyar Part természe-
tes aktiv ellenallasa a DP-vel szemben a gyujtépontokon, a magyar és német éerint-
kezési feluleteken tort ki. Mecenzéf-Stész, Szepesség, Pozsony... Mecenzéfen, ahol
Karmasint megkdvezték, a hatésdgok sose engedték be Esterhdzyt. Stdszon mind-
Ossze tiz percig volt szabad maradnia."8 A Magyar Part nagyon fontosnak tartotta,
hogy a cipszer és manta csoportokkal rendszeres kapcsolatot tartson. A stosziak és
a mecenzéfiek elhatarolodtak a Karmasin vezette Karpathendeutsche Partei naci
politikjatél. A két falu német lakosai magyarnak vallottak magukat, ezzel tiltakoz-
tak a fasizmus ellen. A napléiré késébb igy reagal a gréf munkassagara: ,,Micsoda
demokréacia az, mely Jaszit nem engedi be Magyarorszagra és nalunk egy Ester-
hazynal nem veszi tudomasul reakcids tegnapjat feledtet6 bator valtozasat."9

A naplo legszebb gondolatai a békevagyrol, szabadsagrol szolnak. A miben
makacsul visszatér egy motivum: Van-e még értelme a vox humana jelszavanak? A
maganyos ir6 megprobalja lekizdeni bizonytalansagat, elkeseredettségét. Titkos
naplojat életében nem adték ki, csak a rendszervaltas utan nyilt lehetdség erre.

A vadlott megszdlal az egyik legjelentésebb felvidéki alkotas az 194548 kozotti
idészakban. Fabry Zoltan a véddbeszédet a cseh és szlovak politikusoknak, értel-
miségieknek cimezte 1946 majusaban a szellem szolidaritasdra és az emberségre
hivatkozva. Szlovak forditasban kuldte el nekik, Szalatnai Rezsd és Peéry Rezsd
aktiv segitségével. A memorandum meégis visszhang nélkidl maradt a Felvidéken.
Csak szamizdat formajaban, néhany példanyban terjedt. A mi{ még igy is bosszan-
totta a hatalom birtokosait.

Az ir6é a megalazott sorstarsai tgyét képviseli, logikusan érvel. lgazsagot kér ne-
vikben. M(ve a felvidéki irodalom egyik legértékesebb esszéje. MU(ivészi megnyi-
latkozas, a polgari szabadsagjogok tgyében szolal fel. A magyar kisebbség elvett
jogait koveteli vissza.

Csehszlovakia megalakulasatol 1946-ig elemzi a kinz6 torténelmi kérdéseket. A
felvidéki magyarsag érdemeit nevezi meg. Csehszlovéakia létrejottétél a magyarok
mindig europai embereknek vallottdk magukat, a haladas eszméjét 6rizték.

1945 utan mas orszagokban csak a haborus blnodstket vontak felel6sségre. A
Hlinka péart blneiért nem kellett az 6sszes szlovdknak blnhd&dnie. Az iré folveti a
kérdést: Akkor miért blntetnek minden szlovenszkdi magyart? Olyan vitas Ugy
olvashaté a memorandumban, amelyet a mai napig nem zartak le Szlovakiaban.
Grof Esterhazy Janos és a Szlovakiai Magyar Part tagjai ellendlltak a fasizmusnak.
Az iré elismerden szOl arrdl, hogy a péart a keresztény humanizmust képviselte.
Bizonysagként idéz Esterhazy Janos egyik parlamenti beszédébdl és az Esti Ujsag-
ban megjelent irasabol. A grof egyedil nem szavazta meg a szlovak parlamentben
a zsidok deportalasat. Lapjaban mindig az igazsagot ko6zolték. Fabry Zoltan emlé-
kezteti a politikusokat, hogy a gréf nem menekult el az oroszok el6l, a helyén ma-
radt. - 1945-ben pedig a szovjet hatdésagok elvitték a munkataborba.

Fabry Zoltan Kkijelenti, hogy a Felvidéken a magyarsag volt az egyeduli népcso-
port, amely szembeszallt a hitleri fasizmussal. A szlovakok tehat alaptalanul vadol-
jak 6ket. A haladé magyar irok a vilaghaboru alatt a humanumot és az eurdpai
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0sszetartozas gondolatat hirdették. A memorandumban Fabry Zoltan tobb alkalom-
mal idéz Peéry Rezs0 és Szalatnai Rezsd fasizmusellenes mdveib6l, amelyek féleg a
pozsonyi Esti Ujsagban és a Magyar Hirlapban jelentek meg. Az 6 véleményiiket allitja
szembe a fasiszta szlovak allam hivatalos nyilatkozataival. Tanuként idézi baratait.

Peéry Rezs6 1946 marciusdban Magyarorszagra menekuilt. Abban az évben irt
egy levelet Fabry Zoltanhoz. A vadlott megszolal kéziratat atadta Illyés Gyulanak. Az
0 javaslatara a Valésag folyoGiratban akartak megjelentetni az esszét. Ezen kivil a
harom baratnak a korrdl irt memorandumait Peéry Rezsd egy kotetben tervezte
kiadatni. ,,Nagyon kdszéndm, kedves baratom, hogy ilyen remek vértezetben in-
dulsz érettiink csataba: Kisérjen szerencsével a lealazottak és szenveddk Istene."
Ma mar tudjuk, hogy Peéry muve, a Hét sovany esztendé gazdag termése Posoniensis
alnéven megjelent a Valosag hasébjain 1946-ban. A védlott megszélal cim( esszét a
Felvidéken el6szor az Irodalmi Szemle kozOlte az 1968-as forradalom évében. Sza-
latnai A csehszlovakiai magyarok 1938 és 1945 kozott cim(@ tanulmanyat csak 1990-ben
adték ki a Regio cim folydiratban.

A harom ma feltind hasonlésagot mutat, kiléndsen a térténelmi hattér megraj-
zolasaban. Mindharman felidézik a kassai kormanyprogram legf6bb vadjat: a né-
metekkel szovetkezve a magyarok arultak el a Csehszlovak Koztarsasagot. A va-
dakkal szemben a szerz6k érvekkel bizonyitjak a magyarok fasizmusellenességét.
Mindharom iré kesertGien emlékezik vissza ra, hogy az ,,6nallo" szlovak allamban a
korményt az uszités jellemezte.

Peéry Rezsd Hét sovany esztendd gazdag termése cim( memoranduma az értekezé
proza legértéekesebb hagyomanyait folytatja. A szlovakiai magyarok masodik kisebbségi
korszakdnak tanulsagai (1938-1945) alcimet kapta. A m( a szlovakiai magyarok kol-
lektiv haborus felel6sségének kérdésébdl indul ki. Tenyekkel bizonyitja be, hogy a
magyar kozosség a fasizmus éveiben ésszerli és erkolcsbés magatartast tanusitott,
megdrizte nyugalmat. Pedig nehéz éveket élt at a magyarellenes légkérben. Peéry
Rezs6 emlékeztet a szlovakiai magyarsag sajtéjara. A Magyar Hirlap Esterhazy Ja-
nos partjanak hivatalos féruma volt. A lap munkatarsai a szlovak-magyar kultar-
kdzeledés hiveiként rendszeresen kozolték a szlovak irodalmi alkotasokat. Az Ujsag
targyilagosan hadi eseményként szadmolt be az 1944-es besztercebanyai szlovak
nemzeti felkelésrél. A cikkekre mindvégig a humanus hang volt jellemzd.

Szalatnai Rezs6 A csehszlovakiai magyarok 1938 és 1945 kozétt ciml memoranduma
elején beszamol a felvidéki magyarsag megproébaltatasairol, amelyek a kassai kor-
manyprogram intézkedéseib6l adodtak. Egy év eseményét mutatja be 1945 aprilisa-
tol. Az készteti irasra, hogy a birak nem ismerik az igazsagot. Visszatér6 motivum
a mudben, hogy a kisebbségbe szorult magyarok a demokréaciat, a kereszténységet,
az emberséeget kepviseltek. Szerinte csak kevés szlovakiai magyar volt németbarat,
a tobbséguk hamar felismerte a valdésagot a bécsi dontés utan. Részletesen elemazi,
hogy a Szlovakiaban maradt téredék magyar kozdsséget hogyan fosztottdk meg
kivivott jogaiktdl. A lakossagcsere elképzelését is ekkor vetették fel.

Hosszan ir Esterhazy Janos érdemeirdl, tevékenységérél. Kiemeli, hogy a magyar
képvisel6 elzarkozott partja nemzetiszocialista mintaju atszervezésétol. A szerzének
egy mondata azt mutatja: egy korabbi felszines vélekedést6l hogyan szabadult meg:
»Esterhazynak kezdett6l fogva volt olyan ellenzéke, amely ilyen irdnyban szoritani
kezdte, de ez a politikus, aki az els§ Csehszlovakia koraban reakciosnak és nyegle
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arisztokratanak szamitott a magyar baloldal szemében is, most meglepd ferfiassagrol,
batorsagrol s a fasizmussal szembeszall6 magatartasrol tett tanabizonysagot."1l

A szerz§ hivatkozik Fabry Zoltan memorandumara. Azokat a sorokat idézi,
amelyeket baratja gréf Esterhazy Janos partjarol irt. Ennek donté szerepe volt ab-
ban, hogy a magyarok ellenalltak a fasiszta fert6zésnek. A 3. részbdl kiemelt mon-
datok igy kezd6édnek: ,,A fasizmus gy6zelmes érajadban Esterhazy Janos és partja, a
Szlovékiai Magyar Part, nem kooperalt és ezzel a szlovakiai magyarsag teljes egé-
szében az antihitlerizmus egyetlen itteni kollektiv hordozdja lett. Ki tud errél?"12

Fabry Zoltan a magyarorszagi sajtoban tobb alkalommal is publikalt ezekben az
években. Két irasa is megjelent az Uj Otthon cim(i hetilapban. A Szlovakiabdl atte-
lepitett magyarok érdekeit az Uj Otthon képviselte. Budapesten jelent meg 1947-49
kozott, Sandor Dezsd szerkesztette. A Csehszlovakiaban él6 magyarok is hozza
tudtak jutni. A Felvidéken maradt vagy attelepilt irék tobbsége publikalt az Gjsag-
ban, igy Peéry Rezsé és Szalatnai Rezso is.

Fabry Zoltan A vadlott megszolal cim( alkotasanak egy részletét Mi volt a szlovékiai
magyarsag? cimmel adta ki az Uj Otthon 1947. augusztus 16-4n. A memorandum
masodik részét kozolték a cimlapon. Az irds a szlovakiai magyarok antifasiszta
multjarol, emberséges magatartasarol tajékoztatta a kozvélemeényt.

A legutdbbi évekig a kutatok tobbsége megfeledkezett Fabry Zoltannak egy iréa-
sarol, amelyet publikéltak ebben az id6szakban. Az Esterhazy Janos emlékkdnyvben
azonban idézik egy Magyarorszagon megjelent cikkét. Az 1997 marciusaban tartott
parlamenti emlékilésen Balogh Sandor kijelentette, hogy Fabry Zoltan reagalt ira-
saban a leghitelesebben a torténelmi helyzetre.13

A Magyar Nemzet 1947. oktbéber 5-ei szamaban jelent meg az Esterhazy Janos halélos
itélete cimQ tudositas. A végén Fabry Zoltan név nélkuli nyilatkozatat igy vezetik be:
»Esterhazy elitélésének kozlése utan 1947. szeptember 17-én a szlovakiai kommunis-
tak egyik régi, erkolcsi alapon allo, 6szinte vezeté egyénisége az Esterhazy-perrel
kapcsolatban a kovetkez6 nyilatkozatot tette:..."¥ Az irdé a cikkben szolidaritast
vallal a Szovjetunidban raboskodé groffal, amikor a Szlovak Nemzeti Birdsag halél-
ra itélte. A cikk a napléhoz hasonléan indulatos hangvételd, tiltakozik az igazsagta-
lansag ellen. Fabry Zoltan tehat nem hallgathatott, az irds megjelenését akarta!

A nyilatkozat napjan hosszu levelet irt Szalatnai Rezsének. Ebben az id6ében barat-
ja Pozsonyban élt, a felvidéki magyarsag tigyét ott akarta képviselni. A cikk és a levél
egyes mondatai szinte szordl széra megegyeznek. Egy fontos gondolatot kiemelek a
levélbdl: ,,Az &ldozatok Ujra mi vagyunk, mert Esterhazy személyében az egész
szlovenszkoéi magyarsagot itélték el: a kodtelet mindnyajunk nyakaba dobtak."5

Szalatnai Rezs6nek 1947 elején megirta, hogy A vadlott megszdlal kiadhatdo Magyar-
orszagon, mert Szlovakidban a cimzettek megkaptak a forditasat. De az idézeti 1947
szeptemberi levelében igy foglal allast: ,,Ne felejtsuik el: memorandumom megjelente-
tésének egyik magyarorszagi kdvetelménye épp az Esterhazy-komplexum kihagyasa,
illetve megvaltoztatasa. Ez a beleronditas ma egyenlé lenne a szlovak halalos itélet
jovahagyasaval!" A levél vegén megerésiti, hogy muve csak egészében adhato ki.

1948. december 15-én el6szor jelenhetett meg a magyar nyelv(i Uj Sz6 Csehszlo-
vékidban. Fabry Zoltdn végre Ujra kdzzétehette madvét. Toth Laszld vette észre,
hogy az Uzenet cimd irast cenzUraztak. A kovetkezé gondolatok hianyoznak: a
szerz6 a cikkében buszkén irja le, hogy a felvidéki magyarsag meg6rizte erkolcsi
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tisztasagat a hallgatas éveiben. Megmaradt a vox humana népének. A béator helyt-
allas peldajaként Esterhazy Janos parlamenti tiltakozasardol ir nevének emlitése
nélkil: ,,Es amikor jott a fasizmus probéja: a szlovenszkoi magyarsag egyontetien
allta a sarat, martirokat adtunk, és koncentraciés taborokat népesitettink lllavatol
Dachauig; a szlovenszkoéi zsidotorvényt ugyanakkor csak egy magyar véto bélye-
gezte."B Itt Fabry Zoltan sajat sorsara utal: kétszer is elhurcoltak az illavai varbor-
tonbe, ahol a Magyar Part tagjaival raboskodott. A csorbitatlan szoveg végul Az els6
sz6 cimmel jelent meg a Vigyaz6 szemmel posztumusz kotetben, megjegyzés nélkul.

1948 utan a kommunistak gyanakodva szemlélték Fabry Zoltan munkassagat A
vadlott megszélal cim( alkotdsa miatt. Mindig bantotta, hogy mive megjelenése
késik. Ezért a legfontosabb motivumokat az Uj irdsaiba beleépitette. Esterhazy Ja-
nosrél az Antisemitizmus cim({ hosszu irodalompublicisztikai esszéjében irt Gjra
1964-ben. Az esszé a szlovakiai magyarsag térténelmi-tarsadalmi helyzetét elemzi.
Egyik legnagyobb alkotésa ez, melyben a felvidéki magyarsagot védi.

A miben a Csizma az asztalon cim( fejezet a legbatrabb rész. A fejezetben a felvi-
déki magyarok sorsat a fasizmus éveit6l mutatja be. Feltarja az 6sszefuiggéseket,
népe jogai mellett érvel. A fasiszta rendszer idején tldozték a magyarokat, ki akar-
tak telepiteni 6ket. Nevének megemlitése nélkul ir grof Esterhazy Janosrdl, aki a
szlovak parlamentben egyedil szavazott a zsidok deportalasat elrendel6 térvény
ellen: ,,Es miért épp csak ennek az oppozicios kisebbségnek egyetlen parlamenti
képvisel6je lehetett az, aki egymaga szavazott a Nurnbergbdl importalt Globke-féle
embertelen zsidotorvények ellen?! Es - kérdezhetném tovabb - miért épp ez az
egyetlen ember nem kapta még meg a neki kijaro torténelmi elégtételt, jovatételt?" 7

A fejezet leghatarozottabb része az, amelyben a kommunista térvénytelenségekral ir.
A sztalini csizma a magyarsag asztalara kerult”. A diktator szabadkezet adott a sovi-
nisztdknak a magyarok kitelepitésére. Pedig 6k a szocializmustél egyenjogusagot vartak.

Fabry Zoltan azt kifogasolja, hogy a magyarok még nem kaptak elégtételt a jog-
fosztottsag éveiért. Kimondja, hogy a magyar nyelv és kultira csak papiron egyen-
rangu a szlovéakkal.

Az esszét egy szlovak szerzd, Juraj Zvara keményen megbiralta az Irodalmi Szem-
Iében. A torténész az Irodalmi sematizmus ellen torténelmi sematizmussal? cim( cikke-
ben elfogultan érvel Fabry Zoltan mdvével szemben. Féleg a Csizma az asztalon
cim( részt biradlja. Zvara egész irasat a kioktato és ironikus hang jellemzi. A fasiz-
musellenes Esterhazy Janos grofrol igy nyilvanit véleményt: ,Lehetetlenség nem
latni, hogy az un. szlovédk &llam alatt Esterhdzy grof Horthy utasitdsait kovette."B
Szerinte elfogadhatatlan Fabry Zoltdnnak az a kijelentése is, hogy a szlovékiai ma-
gyarsag még nem kapott elégtételt.

A vadakat Turczel Lajos utasitotta el az Irodalmi Szemlében megjelent tanulma-
nydban.Védelmébe veszi Esterhazy grof Magyar Partjat, amely nyiltan fasizmusel-
lenes volt, a keresztény eszmeiség jegyében. Tobbszor is hatarozottan kijelenti, hogy
Fabry Zoltan jol latja a jogfosztottsag éveinek kérdéseit, bar hangvétele sokszor nem
higgadt. Sajnos még ma is azt kell mondanunk, hogy a jogaitdl megfosztott magyar-
sagot evtizedek 6ta nem kovették meg Szlovéakiaban.

Az 1968 januéarjaban elkezd6dé megujhodasi folyamat idején a felvidéki magyar
kisebbséget a szlovakok ,a koztarsasag bomlasztasanak" vadijaval illették. Ugy
tdnt, mintha a torténelem ismételné 6nmagat. Ezért hatarozta el az Irodalmi Szende
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szerkesztsége, hogy kiadja A védlott megszolal cim( memorandumot. Ugy itélte
meg, hogy a magyar csapatok augusztusi bevonuldsakor a felvidéki kisebbség
bebizonyitotta a szlikebb patridjahoz valo hiséget. 2D

1989. november 17-én kitort a ,,barsonyos forradalom" Csehszlovakiaban. Ott is
kartyavarként omlott 6ssze a kommunista diktatira. Az irodalmi alkotasokat végre
targyilagosan, az esztétikai értékeiknek megfeleléen lehet értékelni. A Regio-
Madéach-Kalligram gondozasaban megjelent Uresjarat nagy felt(inést keltett.

Esterhazy Janos igazsagarol évtizedeken at hallgatni kellett Szlovakiaban és Ma-
gyarorszagon. A tevékenységét és a magyar kisebbség szenvedeéseit bemutatdé mua-
vek csak késve jelenhettek meg. Mindig fennhangon hirdette a szlovak-magyar
megbékélés, a kdzos alkotomunka gondolatat. Humanista felfogdsa a mostani,
megvaltozott vilagunkban is megszivlelendd. A kisebbségben él6 magyarsag hien
Orzi emlékét. De hivatalosan a mai napig sem allitottak vissza a becsuletét, j6 hirét
Szlovakiaban.
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Bedecs Laszlo

A mult mint alakzat*

- A magyar proza ,,rendszervaltasa”, 1989-2008 -

A Kkilencvenes évek legeleje, azaz a politikai, tarsadalmi as kulturélis valtozdsok
legintenzivebb id6szaka a magyar irodalom Uj korszakanak kezdetét is jelentette. A
szabadsag élménye, azaz a cenzUra megszlinése és ezzel parhuzamosan kényvki-
adok tucatjainak és (j folydiratok szazainak (!) indulédsa alapjaiban rendezte at az
irodalmi nyilvanossagot, valtoztatta meg az irodalomrol foly6 diskurzusok lehet6-
Ségét és tette a korabbindl véaltozatosabba az irodalom témait és beszédmaddjait. A
kdédolt beszéd sziikségességének megszlinése tehat egy oldottabb, kérdésfelvetése-
iben is valtozatosabb irodalmat hozott létre, ami persze az ideoldgiai-politikai sza-
kadasok és a partoskodasok korat is magaval hozta. EbbGl a tébb szalon futd torte-
netbdl én itt azoknak a mlveknek egy részér6l szeretnék beszélni, melyek a mult
feldolgozasaval, azon belll is a Kadar-kori Magyarorszag néhol abszurd makodé-
sének megértésével probalkoztak, szembenézve ekdzben torténetiras és regeény,
valosag és fikcio, onéletrajz és én-elbeszélés kulonbségeivel. Konnyen tehetem ezt,
hiszen az utébbi husz évben szlletett, igazan jelentés magyar regények majd
mindegyike kapcsolddik ehhez a probléméahoz.

De hadd kezdjem egy Kicsit korabbrdél. A rendszervaltas éveiben mindenki na-
gyon varta a korabban tabunak szamité témak felbukkanasat, példaul 1956-os for-
radalom regényét, a Kadar-kor regényét, a bortondk és az internalétdborok
irodalmiasitott torténeteit, vagy még inkabb azokat a remekmdiveket, melyeket
addig - évekig? évtizedekig? - az asztalfiokok rejtegettek; koztik a Nyugaton él6
emigransok korabban hozzéaférhetetlen szovegeit. A nagy attorés azonban elma-
radt. Megjelentek persze azel6tt tiltott mdvek, egyiknek-masiknak sikere is volt,
szenzacionak szdmitott, de katarzisrél sz6 sem volt: ezek a kényvek nem tudtak
meghatdroz6 hatast gyakorolni a magyar préoza fejlédéstorténetére. Ez azonban
nem jelentette azt, hogy a szocializmus évtizedeinek irodalmi feldolgozéasara ne lett
volna mindennél erésebb igény: az igazan jelentés mdvek jo egy jo évtizeddel ké-
s6bb, a kilencvenes évek végen meg is szulettek. Ezek nézépontja, alapkérdése
nagyon hasonlé: milyen volt gyereknek lenni a hatvanas-hetvenes évek Magyaror-
szagadn? Avagy: hogyan lehet az 6néletrajz kddjait hasznalva a kézés mualtrél be-
szélni? Garaczi Laszl6 Lemur-regényei, Németh Gabor Zsido vagy?, Kukorelly Endre
TUndérVolgy vagy Esterhazy Péter Harmonia Caelestis és Javitott kiadas cimd munkaéja
is ezt a kérdest kerulgeti, az eredmeények és a tavlatok azonban természetesen ma-
sok-méasok. De Néadas Péter nagyregénye, a Parhuzamos torténetek is jelentds részben
az 1956 utani viszonyokkal foglalkozik, Kertész Imre pedig maga nyilatkozta, hogy
a holokauszt-regényként szamon tartott Sorstalansag voltaképp a Kadar-rendszerrol

*  AszOveg egy készuld, hosszabb tanulmany eredetileg el6adasként elhangzott valto-
zata.
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szol - ily médon a mar a Nobel-dij utan megjelent, 2003-as Kertész-regény, a Felta-
madas is kinyit efféle horizontokat. A legujabb sikerkdnyv, Dragoman Gyodrgy A
fehér kirdlya pedig megint csak egy gyerek néz6pontjdbdl beszél a diktatira muadko-
désérdl, igaz, annak romaniai valtozatardl. De megemlithet6k még Uay Janos A
bogyosgyiimolcskertész fia vagy az els6kotetes Szakacs Istvan Torténtek dolgok cimud
konyvei is, melyek a vidék, a falu életét, nyomorusagat és persze Oromeit
tematizaljak.

Esterhazy Péter Harmodnia Caelestis (2001) cimU regénye és az ahhoz szorosan kap-
csolodo Javitott kiadas (2002) az elmult két évtized magyar irodalméanak két (egy?)
kulcsszbvege. A Harmonia olyan 6sszegz6, az ezredfordulé magyar irodalmisagat
mintegy magéba s(ritd, katalogizalo, tablézd, szintetizal6 munka, mely nem csak a
jelenkori magyar prézat, de az elmult évtizedek, sét alighanem a kovetkez6 évek
irodalméanak megértéset is meghatarozza. Ami az 6sszegzés tényét illeti, ezt, furcsa
modon, a kdnyv koérul kialakult plagium-vita igazolja leginkabb, merthogy egyes
becslések szerint a regény mintegy hatvan szazaléka - masok szerint ennél is na-
gyobb része - jeldletlen idézetekbdl all. Ezt egyesek a posztmodern szévegalkotas
radikalis eredményeként Unnepuk, méasok viszont, féleg az érintett irok, jogi prob-
lémaként kezelik. Kulén érdekes, hogy szdmos Unnepelt Esterhazy-mondatrél
derult méar ki, hogy valojaban (eredetileg) nem Esterhdzy-mondat, azaz ma mar
egyetlen mondatrdl sem allithat6é biztosan, hogy ebben a regényben olvashat6 el6-
szOr. Mindez jelent6sen atrendezte a kortars magyar irodalom 6nértését, de ennél itt
fontosabb szdmunkra az a munka, melyet ez a két Esterhazy-konyv a kdzelmuittal
kapcsolatban, szinte tortészi ambiciokkal és eredményekkel elvégez. A Harmonia egy
arisztokrata csalad meghurcoltatédsanak, kitelepitésének és megalaztatasanak torté-
nete, avagy egy apafigura hésiességének, ellenallasanak, erkélcsi tartdsanak és
kényszerd bukéasanak eseménysora. Az els6 koényv nagyszerl jatéka az, hogy az
»edesapdm" szd univerzalis jelentéslivé tagul, helyettesithet barmilyen tulajdonne-
vet a torténelemben, a Javitott kiadds viszont épp azt mutatja meg, hogy a Kadar-
rendszer nem hagyott senkit héssé valni: az apa évtizedeken al kényszerult titkosszol-
gélati jelentéseket irni a benne legjobban biz6 baratairol és csaladtagjairdl is - azaz
vegs6 soron megis behddolt az 6t bedaralni igyekvé kommunistaknak. Az elsé eset-
ben az alakvaltasok végtelen variacioja - ,,édesapam” hol puspok, hol kiskatona, hol
benzinkuti rabld, hol a bolgar Georgij Markov eserny@s gyilkosa - azt jelzi, hogy az
apa mindent és mindenkit jelent: kultdrat, nyelvet és torténelmet is. Ezt a heroizalt
alakot formalja at a titkosszolgalati beszervezés toérténete, de még inkabb maguk a
regényben szintén helyt kapo jelentések, melyek gyomorforgatdé képet mutatnak a
hetvenes-nyolcvanas évek magyarorszagi hétkoznapjairdl. A csalasokrol, a hazug-
sagokrol, az alland6 bizalmatlansagrol és a reménytelenség miatti dnpusztitasrol.
Esterhazy nyelvi tehetsége, maveltsége és humora az egyének szintjén tudta bemu-
tatni a szocializmus kegyetlenségét, ostobasagat és kisstilliségét, a Kis Magyar Porno-
grafia valddi arcat. Ebbdl lathatjuk, hogy az apa - bar talan maga is gyenge volt - a
kommunistak miatt nem lehetett az, akinek lennie kellett volna, nem lehet ott, ahol
lennie kellett volna, merthogy ,a torténelem folytonosan kiturta sajat életébdl".
Végs6 soron ez a diktatura, azon beldl is Magyarorszag huszadik szazadi torténeté-
nek legautentikusabb és legfajdalmasabb tapasztalata. Merthogy mindenkinek csak
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egy élete van. Azt hiszem, az allando ide-oda hullamzas az, amit6l Esterhazy m(ve
- mi, magyar kritikusok szeretnénk azt hinni - a kdzép-eurdpai tapasztalat legfonto-
sabb, vilagirodalmi mértékkel mérheté dokumentuma.

Kukorelly Endre regényére, a TundérVolgyre (2003) is igaz az a kortars iroda-
lomban megfigyelhet6 jelenség, hogy az elbeszél6 nem pusztan szemléldje a torté-
netnek, nem kivalallé, hanem résztvevd, aki mintegy elszenvedi az altala elbeszél-
teket. Ez az alaphelyzet viszont természetszer(ileg az Onéletrajz felé viszi a szove-
geket. Kukorelly a Rom. A Szovjetunid térténete (2000) cim({ Kkis kdnyvében méar
megprébalta a ,,puszta emlékezés" révén visszaidézni a szocialista rendszer hét-
kdznapjait, a hatvanas-hetvenes évek légkorét, hangulatat, targyi és szellemi vila-
gat, lehangoltsagat, reménytelenségeét, jellegtelenségét. Az elnyomas és az ostoba-
sag, a bezartsag-érzet és a szorongas abban a mlben anélkdl is tapinthato, hogy a
politikdrdl kdzvetlenil sz6 esne. Elég latni a hétkdznapi élet sekélyességét és unal-
mat, hogy tudjuk, abban a korban, Eurdpa ezen térfelén kevés esély adatott a Kitel-
jesedésre, azaz a boldogsagra. Mindenfelé falak, félmdvelt hivatalnokok, betartha-
tatlan szabalyok, besugok, intrikusok, partkatondk voltak. A rendszer akkor még
mozdulatlannak, végtelentl stabilnak tdnt és a legfurcsabb tulajdonsaga éppen az
volt, hogy természetesnek alcdzza a minden szempontbdl természetellenes, abnor-
malis, a polgarok tobbségét meghasonlasra kényszerit6 allapotot. lgazi valasztas
nincs, a rendszer mindenkit maga ala temet, a logikaja durva, ellentmondasos,
vagy ahogy a szdvegben olvashatjuk: ,,nincsenek okok és dsszefliggések. Ok vagy
nem ok, nem kérdeés."

A TundérVolgy kertlék nélkal indul a ,,csaladi boldogsag" keresésére, és a leg-
fontosabb kérdése epp az, hogy az egyes emberek miként tudtak felépiteni sajat Kis
életliiket a diktatura présében. Mindezt nagyrészt egy gyerek szemszdgébdl meséli
el, aki persze nem sokat ért a kortlotte zajlé eseményekbdl, sérulésekbdl, frusztralt-
sagokbol, 6 csak focizni szeretne, esetleg a lanyok utan szaladgalni és persze szilei
szeretetét kierdemelni. A torténeti és a nyelvi emlékezet 6sszefonddéasa, a torténet-
irds és a regény nyelvének keveredése itt is megfigyelhetd, s6t az is, amint az egyén
torténetében egy egész orszag torténete tlikrozodik. Mindez rdadasul megfejelédik
azzal a kulonleges narracios technikaval, melyben az elbeszél6 ugyszolvdn maga is
a szoveggel egyutt szuletik meg, azaz nem tud semmit, ami szévegen kivul létezik:
maga talalja ki az emlékeit - és mivel az emlékek adjak az En magjat, 6nmagat is.
Ugyanakkor siet megjegyezni: ,,Remélem, marad mindig, amit kifelejtek.”, és ez a
beszédmodra is igaz: a rontott, hianyos vagy toredékes mondatok sokaséga, illetve
a folytonos visszakérdezések a megéltnek, megismertnek tiiné mualt ismételt elsaja-
titasat végletesen megnehezitik. (Pl.: ,,1977. augusztus kdzepén halt meg az apam.
Nem voltam ott, amikor meghalt, mert nem voltam otthon. Hanem kulféldén nya-
raltam, egy Fekete-tengeri, csontig lerohadt szovjet tdulévarosban, és nem tudtam
eljonni onnan, mert nem volt repul6jegyem. Vagyis persze volt nekem reptldjegyem,
csak nem akkorra érvényes, hanem masfél hdonap mulva, vagy hdrom hét, és nem
irtak at az oroszok. (...) Ott voltam egyaltalan a temetésen? Mégis atirtak a repulé-
jegyet a szovjetek?") A multat tehat, melyben gyerekként nem volt rémalom élni,
az utodlagos tudas igyekszik, és joggal, szérnylnek lattatni. De a Iényeg ebben a
poétikai kisérletben mégiscsak az, hogy béar a kiindulépont a mult visszanyerhet6-
sege, az emlékezet mikodtetése, az eredmény a nyelvhez vald viszony atértékelése.
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Ugyanis a mult is csak a nyelv segitségével ragadhaté meg, ez pedig folyamatos
parbeszédet, az emlékek folyamatos Ujrairasat, azaz valtozasat eredményezi.

Nemigen érthetd6 meg az elmualt évtized magyar prézdja Nadas Péter
monumentais regénye, a Parhuzamos torténetek olvasasa nélkil. A szerteagazo, vol-
taképp a kaosz uralta torténetek, személyes sorsok itt is a torténelem kulisszai ko-
z0lt zajlanak. A gondosan formalt, diszes mondatok, melyekbe rendkivul sok tabu-
sert6 erotika is kerul, voltaképp a testek torténeteként beszéli el az egyes emberek
élettorténetét, rendkivil Ujszerlen és oriasi energidkat mozgatva. Azaz a torténelem
Nadas ideologigja szerint is agyonnyomja az embereket, am itt a szabadulas utja is
megjelenik, mégpedig a testek, az erotika lehet6ségein keresztil. A regény poétikai
kérdése pedig az, vajon megalkolhat6-e még a huszonegyedik szdzadban a nagyre-
gény, a tapasztalati vilag egy jelentds szeletét magaba foglalé esztétikai nagyforma.
Lehet-e olyasforman Dosztojevszkij vagy Thomas Mann mintajara irni? Avagy
Musil 6rokén haladva csak toredék lehet a végeredmény?

Néadas egyik valasza erre a kérdésre az, hogy egy igazan radikalis ir6i fogéssal a
narrator sz6lamat az esetek tobbségében alig kuloniti el a beszéltetett figurdk szo-
lamatdl, sét, lemondott arrdl is, hogy nyomdatechnikailag jelezze, mikor beszél a
narratora és mikor valamelyik szerepld, avagy hogy épp melyik szerepl6. A vég-
eredmeéeny egy hatalmas, arad6 széveg, melyben mindenki, minden id6ben, a leg-
kilonbodzébb helyzetekben és allapotokban, ugyanugy nyilatkozik és reflektal (akéar
tényleges beszédben, akar gondolatban), mint a masik figura. A masik vélasz az,
hogy egy pesti bérhdz szlkos falai kozul aradnak ki a torténetek szalai, melyek
nagyjabol 1910 és 1989 kozotti iddszakot fogjak at, &m az egyes szalak kdzott nincs
valddi hierarchia, mindegyik egyforman fontos, avagy egyforman jelentéktelen. Az
viszont igaz, hogy bizonyos pillanatok kitlintetett helyet foglalnak el. llyen pillant
példaul az 1956-os forradalom, melyrél aligha irtak érzékenyebben, mint itt, de
ilyenek a berlini fal lebontasanak napjai is. Ami pedig a téredékességet illeti: Nadas
meglebegtette, hogy talan lesz egy negyedik kotete is az igy is kdzel kétezer oldalas
regénynek...

Mindezeken tdl természetesen sok mas, inkabb a tavoli mualttat tematizald, de
ezen keresztul is a torténelem-mesélést problematizalé regény érdemelne figyelmet
csak az elmult néhany évbdl is. Megkerulhetetlenek Spird Gyorgy (Fogsag - 2005),
Szilagyi Istvan (Holl6idd - 2001) és Marton Laszlé (Testvériség, I-111. - 2001-2003)
regényei. Ami a poétikai problémakat, illetve az elbeszél6 el6tt all6 akadalyokat
illeti, a helyzet ezekben a munkakban a fentiekhez hasonld: az emlékezés tokélet-
lensége, illetve az elbeszélés konstrualtsaga eleve lehetetlenné teszi a torténet stabi-
litasat: azaz ahany elbeszél6je van egy adott eseménynek, annyiféle torténetet ka-
punk, s6t, ugyanaz az elbeszél6 sem tudja kétszer ugyanugy el6adni a torténetet.
De feltétlentl emlitést érdemel Kertész Imre Felszdmolds cimd, a rendszervaltas
utani értékkaoszrol és az értelmiségi szerepvesztésrdl beszélé regénye, melyben a
holokauszt trauméja tovabb dolgozik, tovabb rombol, am mar a jelenkor tapaszta-
lataval is szembesul. Vagyis: a magyar préza ma is sokszin(, szerencsére sokféle
nyelvet hasznél, és olyan alapkérdésekkel is szamot tud vetni, mint a kdzelmult

érthet6sége.
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Talalkozasi pontok

Bedegi Dea

Levéltarlatozas

Tyekvicska Arpad kozelr6l

Az 1968-ban Ujraalapitott Nograd Megyei Levéltar jelenlegi igazgatdjat, Tyekvicska Arpa-
dot tudoméanyos tevékenysége, publikécidi, kozszerep-vallalasa mentén jol ismerhetjik,
tudhatjuk réla, hogy az 1956-0s események és az azt kovetd idészak hazai szakértdje, de
magarol az emberr6l, életttjardl fél mondatokat is alig lehet talalni. Ezt kivantuk poétolni

felkeresésével.

- A batyammal ellentétben én mar korhazban szilettem, Balassagyarmaton,
1960-ban, a&m akkor még Legénden laktunk. Abban az id6ben Legéndnek 1040
lakosa volt, most 560-nal is kevesebb. Ha nem is zsdktelepulés, a fébb kozlekedési
utak elkerialik. Gyerekkoromban még iskola, vegyesbolt, posta, kocsma, 6nallé tsz
és tanacsi hivatal mikoddott ott, meg tejcsarnok, amibdl mara talan csak a kocsma
maradt meg. Ebbdl a gyonyorl kornyezetben elhelyezked kdzségb6l nagyon so-
kan elvandoroltak az 1960-as évek végétél. Ugyanakkor a szomszéd falvak -
Nogradsap, Nézsa - még életerdsek.

- Miért kezdett el Legénd elsorvadni?

- Az 1960-as évek végeén, a '70-es évek elején a kdzigazgatasi koncepcidkban te-
ret nyert az dgynevezett ,kézponti funkcié nélkuli* teleptlés fogalma. Azok a
falvak, amelyeket ebbe a kasztba soroltak, kezdtek elnéptelenedni. El&szor a helyi
téeszt korzetesitették, aztdn Neézsara kerult a tanacs, majd az iskola fels6 tagozata,
mara pedig mar az els6s didkok oktatasa is. Ez Nézsat, ahol a téesz meg a tanacs
kézpontja volt, megerdsitette. T6lUnk viszont gyakorlatilag elvitt mindent és min-
denkit. FOként azt a kevés értelmiségit, akinek a falu k6zdsséggé szervezésében lett
volna fontos szerepe.

- Hajol gondolom, a csalddneve szlovak eredet(i.

- Legend - a tobbi kornyékbeli kdzséghez hasonldéan - a 17. szdzad végén el-
pusztult, szlovak telepesek élesztették Ujra. Az én csaladom a 19. szazad elején
koltozott a kornyékre. A falu torzsét ma is az akkor érkezett katolikus vagy evangé-
likus tét familiak adjak. A szomszédjainkat is ugy hivtak, hogy Szuhanszki,
Hriagyel, Matus, Gerhat, Kollar. Az én nevem olt nem kilénleges. Amikor gydke-
reiben is magyar kérnyezetbe megy az ember, akkor figyelnek fel ra. Gyermekként
olykor meg is szenvedtem vele, de sose gondoltam a megvaltoztatasara, mar csak
az 6seim iranti tisztelet miatt sem. A lanyaim meg egész j6l elvannak vele.

- Az altalanos iskolat még Legénden kezdte?

- lgen, egy Kicsi, de élettel teli iskolaban, melyrél nagyon szép élményeket 6r-
zOk. Aztan az 1970-es években, a szocialista emberré nevelés nagy mihelyében
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kitalaltak azt, hogy a tehetséges paraszt és munkas fiatalok keruljenek a jarasi
székhelyre, ahol - allitélag - magasabb szint(i képzésben részesulhetnek. Ma mar
ezt borzalmas otletnek tartom, akkor azonban én is jelentkeztem, igy a hetedik,
nyolcadik osztalyt Rétsagon fejeztem be, az ottani didkotthon lakéjaként.

- Aszilei Legénden maradtak?

- Egy ideig igen, aztan 1978-ban 06k is Rétsagra koltoztek. Mi is faluelhagyok let-
tink. Bar vannak még legéndi rokonaim. Az emlékek, a gyerekkorom a szul6fa-
lumhoz kot. Vissza is szoktam jarni. A kdzség torténetét is gydjtém, az anyag ha-
romnegyed része mar megvan, taldn egyszer idém is adodik a megirasara.

- Milyen volt a gyermekkora?

- Mint egy falusi gyereké. Nem voltunk szegények, de gazdagok sem. Atlagos
falusi csalad volt a miénk. Edesanyam a téeszben dolgozott, édesapam meg a Du-
nai Cement és Mészm(vekben, Vacon, harom mdszakban. Munkéba reggel négy
orakor indult, és délutan négykor ért haza. Amikor éjszakas volt, akkor este hétkor
és masnap reggel jott meg. Hz volt az elkéltézésunk egyik oka.

- Az iskoldban j6 tanuld volt?

- lgen, mindig. Legaldbbis a kamaszkor bekdszontéig.

Semmi rosszasag?

Tarsaimmal mi is csinaltunk furcsa dolgokat... Ami a falusi gyerekeknél szo-
kas, azt mind elkdvettink. A '60-as évek vége, a '70-es évek els6 fele falun is izgal-
mas Vvilag volt. Minket még az a tradiciondlis paraszti értékrend nevelt, ami éppen
azokban az években bomlott fel véglegesen. Ugyanakkor a batydm révén, aki 6t
évvel volt idésebb nalam, mar befogaddi lettiink egy mindent atformalo érték- és
életformavaltasnak. Meg azok a munkasfiatalok is adtdk a példat, akik ebben az
id6ben kertltek fel Budapestre, és bejarva, vagy munkasszallon lakva, hosszu hajjal
és szakadt farmerben jottek haza, (j zenét, furcsa szavakat, gondolatokat és visel-
kedési formakat hozva magukkal. Nekink még a nagysziul6k adtdk a regulat, de
mar ezek a fiatalok jelentették a kbvetendd mintat.

- Mi kovetkezett az altalanos iskolai évek utan?

- A nyolc osztaly kijarasa utan jott a gimnazium, Vacon. 1975 és 1979 kozott jar-
tam az akkori Sztaron (ma Madach) Gimnaziumba, és ott is érettségiztem. Tanul-
manyi éveim alatt kollégiumban laktam. Sok rokonom élt Vacon, ott is voltak gyo-
kereim.

- Milyen volt akkoriban Vac?

- Remélem nem sértem meg a mai lakoéit, de azt mondanam, hogy egy szocialis-
ta puspoki székhely, vagyis olyan egyveleg, amibdl akkor tébb is volt Magyaror-
szagon. Egy torténelmi polgarvaros és egy panelerd6 dsszeteleptlése. Egyébként az
a par év meghatarozo volt az életemben. Ott lettem szerelmese a mult dolgoknak, a
torténelemnek. Addig talan csillagasz akartam lenni, de orvosnak voltam Kkisze-
melve - ez volt az egyik nagynéném alma. Ugyanis a széles familiaban még egyet-
len értelmiségi se szlletett. Az orvos meg a falusi ember akadémistaja. Prébélta
afelé terelni az érdeklédésemet, de végul is 6 ,,hib4zott", mert megkaptam téle a
Mondak kényvét Komjathy Istvantdl. Azt gondolom, a gyerekbdl felnétté valé em-
bernek mindig van egy olyan élménye, ami meghatarozza a késébbi életét. Nekem
ez a konyv volt az, ami befolyasolta az érdekl6désemet, ezaltal a j6vomet. A gim-
naziumban méar komolyabban foglalkoztatott a torténelem.

- A levéltar iranti érdeklGdése is erre az id6szakra datalhat6?

52



- A kollégiumunkkal szemben volt a puspoki konyvtar és levéltar. Ez olyan ti-
tokzatos épitmény volt, hogy felkeltette a fantazidmat. Titokzatossdga abban rejlett,
hogy a spalettak mindig be voltak zarva, ezéltal valamiféle varkastély-misztikum
lengte kordl, habar maga az épulet épitészetileg egyaltalan nem 6ltétte magara sem
egy var, sem pedig egy kastély formajat. Ennek ellenére szamomra rendkivil izgal-
mas volt. Harman-négyen egyszer becsongettiink a kapujan. Nagy meglepetésiinkre
kijott az ottani kdnyvtaros-levéltaros, és elkezdett velink beszélgetni. A késGbbiek-
ben Ugy odaszoktam, akkor mér egyedul, hogy majdnem minden nap atmentem
hozza. Ez megint csak a histéria felé terelgetett. Hozza kell tennem, olyan konyvtar
volt, amilyen csoda mar nincs manapsag. Valamikor az 1950-es években, a szerze-
tesrendek folszamolasakor tobb konyvtarbdl, hirtelen hordtak 6ssze az anyagat.
Ezéltal nem lehetett tudni, hogy mi hol van. Voltak céduldk, amiket athoztak a
konyvekkel egyutt, de hogy az adott céduldhoz tartozé kényv hol van, azt homaly
fedte. Rendezetlen konyvtar volt, olyan, akar egy 6serdd. En meg, csak Ugy énszor-
galombdl, segitettem a rendezésében. Azok a beszélgetések, az 6don konyvek illata,
a légkor, egyaltalan az egész kornyezet nagy hatassal volt ram.

- Akkor féleg ez hatarozta meg, hogy a levéltarosi palyara lépett?

- Ez is. Alapvet6en volt egy torténészi érdekl6désem. Nagyon sok torténeti
ponyvéat olvastam el akkoriban. Ezek az élmények Osszeadddtak és megformaltak
azt, aki ma vagyok.

- Es ma is visszajar a puspoki kényvtarba?

- Levéltarosként egyszer visszamentem, de akkor az mar mas volt. Masik
konyvtaros fogadott, aki nem nagyon értette, hogy mit szeretnék. Megindultam
befelé, mivel ismertem a jarast, 6 meg csak meglepetten nézett ram, én pedig ra. Az
egeszet gy éltem meg, mint a kilizetést a Paradicsombodl. Akadt még egy hasonlo
élmenyem Legénden is, amikor egy ispanféle megkérdezte: a hatarban miért verjuk
fel a satrunkat a lanyaimmal - évente kiviszem &6ket egy éjszakara -, amikor az a
tertilet egy hollandé. En meg csak bamultam és nem voltam képes felfogni, hogy a
legéndi hatar, ami gyerekkoromban a miénk volt, ahol Ugy repkedtink egyik hely-
rél a masikra, mint a madar, mar nem a miénk, nem az enyem...

- VAc utédn kovetkezett az egyetem?

- Vannak emberek, akiknek meglehetésen viharosra sikeredik a kamaszkoruk...
En nem akartam tovabbtanulni. Bar, az els6 évben beadtam a jelentkezésemet, de
nem késziltem semmit, igy esélytelen volt a dolog. Méasodik évben is beadtam, de
akkor meg nem mentem el a felvételire. igy lettem harom éven keresztiil - mint
édesapam és tobb rokonom - a vaci Dunai Cement és Mészm(ivek fizikai munkasa.
Harom mdszakban dolgoztam. Az els6 beosztasom szerint adagoldkezeld, aztan
mindségellenér voltam. Utdlag az egészet egy nagy tapasztalatszerzésnek tartom.
Lattam a nagybetls munkasosztalyt, amirdl annyit papoltak akkoriban. Sét, éltem a
mindennapjait. Talan ezért is maradtam immunis az ideoldgiai 16zungokkal szem-
ben. Reggel négykor keltem, ha délel6ttds voltam, este kilenckor mentem dolgozni,
ha éjszakdztam - ugyanazt és ugyanugy csinaltam, mint 6k. Amikor tizenkilenc
évesen megvalasztottak szakszervezeti bizalminak, egy kisebbfajta haborut vezet-
tem, mert nem akartunk beleegyezni az egyik kolléga igazsagtalan béremelésébe.
Ezért aztan nagy megbecsulésnek 6rvendtem az dreg szakik kozott. Viszont a szak-

szervezeti karrierem ezzel le is zarult.
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A munka kemény volt, a kozosség nem viselte el a l6gast, mindenkinek egyfor-
man kellett hdznia. A harom m(szakot meg csak elviselni lehet, de megszokni
nem. Szoval az ember kénnyen rajon arra, hogy érdemes tanulni.

- Ez meghatérozza azt, hogy 6n milyen fénok?

- lgen, bizonyos mértékig. Tanulsagos visszagondolnom arra, hogy egyrészroél
allanddéan a Szabad Eurdpéat hallgattam, masrészt meg Che Gevara képe volt a
falamon. Ez jellemz6je a kornak. Valéjadban meg azok sem tudtak kilépni az adott
politikai keretek kozul, akik Ugy érezték vagy ugy tudtdk, hogy mar kileptek. A
lazadas és a dolgokkal valé szembenallas se volt képes teljesen levaltani a belénk
sulykolt paradigmakat. Persze Pesten, értelmiségi kornyezetben ez koénnyebben
mehetett, de Rétsdg vagy Vac magassagaban, a gyarban az ember inkabb a rend-
szer idedit szegezte a mindennapok bornirtsagaval szembe. Azutdn az egyetemen
kikopott bel6lem minden illGzié. Ott lettem egy plebejus, igazsagkeresd baloldali-
bdl nagyjabdl tudatos, ,,jobbos" ellenzéki. Ez mar a nyolcvanas évek kdzepére tehe-
t6. Es az egészet talan az el6felvételisként Lentiben eltéltétt egy év katonaidd ala-
pozta meg. A korom miatt el6jogaim voltak, mégis utaltam az egészet. Alsagosnak,
nevetségesnek tartottam. Ebbdl is adéddéan sima honvédként szereltem le, és ezt a
rangot az egyetem utani féléves szolgalat alatt is sikertlt megdriznem. Nehezen
viselem a vall-lapokon alapulé tekintélykeresést a civil életben is.

- Milyen volt akkor az egyetemistak élete?

- Szegeden a JATE foldrajz-torténelem szakara jartam. Sokkal kevesebb korlat,
kotottség vett minket koriil, mint a mai egyetemistakat. Ok talan mar komolyabban
is veszik az egyetemet. Kicsit kulon vilag volt. Politikailag is. A nyolcvanas évek-
ben mi mar szabad embereknek tartottuk magunkat. Nyiltan pofaztunk szinte
mindenrdl. Legfébb egyetemi élményem az Erdélybe jaras volt. EIGszor 1984 tajan
keveredtunk ki egy kératra. Akkor egy csomé embert ismertem meg. Utana vissza-
jartam hozzajuk, meg késébb méasokhoz is. Persze a kiépult kapcsolatok mindig
valami célt is szolgaltak. Volt Ugy, hogy csupan élelmet vittlink, bar én leginkabb
konyveket, leveleket, Gzeneteket. Futarféleség voltam, igy megvolt a ,,forradalmi
romantikéja" is a dolognak. Erdelyben akkor a szegénység mellett még tényleg volt
valami érintetlenség, tisztasadg. A falvakban még élt a hagyomanyos paraszti vilag,
ami a kisgyermekkoromba vitt vissza. Szerelmek, kirandulasok, atbeszélgetett,
atbulizott éjszakék... Szoval szép volt.

- A kotédése Erdelyhez megmaradt?

-Sajnos nem, mert 1987-ben megbuktam a hataron a konyveimmel és leszedtek
a vonatrol. Majdnem egy napot Uldogéltem egy faskamraban a roman kiskatonak-
kal. Végil egy ezredes megkérdezte, tudom-e, hogy hol vagyok. En meg ranéztem
a felette 1évé Ceaucescu képre, és mondtam, hogy tudom. Aztan egy bokan rugas-
sal megusztam, de kitiltottak Romaniabdl. Persze err6l nem adtak papirt, csak leg-
kozelebb mar nem engedtek be. Igy a kapcsolatok megszakadtak, sajnos. Utana
mar csak a roman forradalmat kovetd napokban mentem vissza, de akkorra mar
nagyon sok régi ismersom elhagyta Erdélyt. Ki Svédorszagba, ki ,,Németbe", ki
meg Magyarorszagra szokott, kéltozott, alhazasodott...

Amikor kiértem, Kolozsvarott mar befejez6dtek a harcok. Az els6 fellélegzésem
a hataron volt, mert az Utleveleket nem a szokott fakabat ellenérizte, hanem egy
igen magas rangu katonatiszt. Korabban egy kis konyvecskében ellendrizték, hogy
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nem vagy-e tiltélistan, de ezuttal csak mosoly fogadott és tisztelgés. Ez driasi pilla-
nat volt! Kolozsvarott toltottem a szilvesztert. A legmaradanddébb élményem az a
beszélgetés maradt, amit a kérhazban folytattam egy Calin Nemes nevd fiaval, 6
volt az, aki a tomeget vezette a f6téren, és az els6 16véseket kapta. Kar, hogy azok a
dolgok, amikben akkor biztunk, nem ugy valdésultak meg. A roman-magyar Vi-
szony esetében sem. Calin meg kés6bb ongyilkos lett...

Végul nem djultak fel a baratsagok, de azért még maradtak kapcsolataim. Meg
itt volt a mi sajat rendszervaltozasunk, amiben én is elég rendesen megfurédtem.
Késbbb meg a csalad.

-Csaléad...?

- lgen. 1992-ben kotottem héazassagot a felesegemmel, Hajnalkaval. Balassa-
gyarmaton élunk. Keét lanyunk szuletett azéta, Viradg és Zsofia. Veluk egyébként
idénként ki szoktunk menni Erdélybe, de az mar mas.

- Hogy kerult vissza Szegedrdél Nogradba?

- A nyolcvanas évek kozepe tajan a torténeti demografia egy Uj, felfutdé tudo-
manyag volt, és en abba vetettem bele magam. Ezt dsszekapcsoltam a szul6falum
torténetével. Legéndrél kutattam és igy elég sokat feljartam a salgotarjani levéltar-
ba. Akkoriban A. Varga Laszl6 volt az igazgato, és valahogy megtetszett neki a
szorgalmam. Ertékelte, hogy képes vagyok Szegedrél feloumlizni hozzajuk, kutatni
a vakacio ideje alatt is. Altalaban a vendégszobaban aludtam, de ha ott nem volt
hely, akkor halézsdkban a kempingben toltéttem az éjszakat. Ezek - ugy gondolom
- imponéaltak neki, és amikor 1988-ban megurult a balassagyarmati részleg vezet6i
helye, akkor megkérdezte t6lem, mint végzds egyetemistatol, hogy lenne-e kedvem
ott dolgozni. Oruiltem a felkérésnek, mert sosem meriilt fel bennem, hogy elhagy-
jam Nograd megyét. A katonaidén, meg az egyetemen kivul mindig itt éltem. A
csaladom is ide kotott, igy evidens volt, hogy igent mondtam a felkérésre. Az 1988-as
masodik félévemet, ami egyben az utolso is volt, azt mar Balassagyarmaton toltot-
tem. Ezért mar munka mellett tettem le az allamvizsgat - egyébként minden kil6-
nosebb probléma nélkidl. 1992-ben kineveztek igazgatohelyettesé. 1999-ben azutan,
amikor az el6dom Budapestre, a fovarosi leveltar élére kertlt, engem neveztek ki a
helyére. Azéta ez a mésodik ciklusom.

- Ez egy toretlen karrier...

- Egy évnyi megszakitas azért volt a levéltari munkamban. Ehhez hozzatartozik
az, hogy 1994-ig az ugynevezett ,,Ugynokkérdés" lényegében az asztal ala volt
soporve. A tavozofélben 1évd Boross-kormany ugyan hozott egy torvényt, de nyil-
vanvalé volt, hogy az nem eredményez megnyugvast. A kormanyvaltas utan, az
akkori belugyminiszter egy levéltarosokbdl, torténészekbdl allo civil bizottsagot
bizott meg azzal, hogy vizsgalja meg az emlékezetes 1989-90-es iratmegsemmisités
utan megmaradt allambiztonsagi iratokat - legaldbbis azokat, amelyeket a bellgy
pincéiben 6riztek -, készitsen réluk jelentést, és tegyen javaslatot a jov6ébeni kezelé-
suket illetéen. Az egyik levéltaros egyestlet engem delegalt a bizottsagba. Civilek
ekkor nyertek el6szor bebocsatast ebbe a vilagba, Iéphettek be a ,,banya" - ahogy a
pancéltermet becézték - bejaratdn. Egy el6ttink addig teljesen ismeretlen vilagot
tartunk fel. A munka legf6bb konkluzidja az volt, hogy a megmaradt iratok nem
maradhatnak tobbé titokban. Azoknak, akikre vonatkoznak, tehat az egykori aldo-
zatoknak és megfigyelteknek, jogot kell adni arra, hogy megismerjék a tartalmukat,
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vagyis lathassak azt, hogy a diktatiura milyen modon és eszkézdkkel befolyasolta,
nem egyszer tette tonkre az életiiket. Tovabbéa a tarsadalom szamara is fel kell mu-
latni a kommunista diktatira alantas mddszereit, vagyis a tudomanyos feltaras
el6tt is meg kell nyitni a dossziékat. Mindehhez pedig az iratokat at kell adni egy
civil levéltarnak.

- Mi lett ennek a munkénak a hozadéka?

- Amikor a bizottsag befejezte a munkajat, felvet6dott az, hogy az ugynoktor-
vény modositasanak el6készitéséhez, illetve a késébbi Torténeti Hivatalnak elneve-
zett intézmény létrehozasahoz kellene a beligyminisztériumba valaki, aki az Ugy
mellett elkdtelezett, és civilként mozditana el6 a folyamatot. Mivel A. Varga Laszlé
jovoltabol a bizottsag tagjai kozil én fordithattam a legtébb id6t a munkara, ram
esett a valasztas. Igy lettem egy évre miniszteri f6tanacsadoként a Beliigyminiszté-
rium féosztaly nélkili féosztalyvezetdje. Sok minden mellett kézrem(kddhettem
abban, hogy a diktatura aldozatai szdmara, még ha kezdetben nydgvenyeldsen is,
de lehet6veé valt az iratok megismerése, és hogy megszuletett az Uj tgynoktorveny,
annak kovetkeztében pedig létrehozhattuk a Torténeti Hivatalt. Miutan a Hivatal
megalakult, az én ,,kildetésem" véget ért, visszatértem a gyarmati levéltarba.

-Milyen szereppel birnak a mai levéltarak?

- Valamikor a levéltar egy jobban méltatott intézménye volt a magyar kozigaz-
gatasnak, a magyar tudomanyos életnek. F6ként a kilencvenes évek elején, az em-
lekezetes karpotlas id6szakaban tettek szert széles ismeretségre. Akkor érezték
igazabol tarsadalmi méretekben, hogy mi is a levéltar és mennyire fontos intéz-
mény, hiszen nélklle a karpétlast nem lehetett volna végrehajtani. Akkor ezrek,
tizezrek, szazezrek kerultek kapcsolatba az intézményeinkkel, és nagy igyekvést,
tudast tapasztalhattak meg ott. Ez egyfajta presztizst adott. Ugy gondolom, akkor a
szakma elszalasztottd ennek a helyzetnek a kihasznalasat. Az a probléma, hogy a
levéltarat ismerni kell ahhoz, hogy értékelje az ember. Részben hivatali feladatokat
latunk el, az allami, 6nkorméanyzati szervek, intézmények iratait Orizzik, illetve
gondoskodunk arrol, hogy az ottani iratkezelés megfelel6 Gton-modon folyjon és a
torténeti értékek fennmaradjanak. Ugyanakkor a tarsadalom, természetes modon,
kultarateremt6 és kozvetitd szerepet is var télunk. S valdban, olyan kulturalis Kin-
cset 6rzink, ami batran dsszevethetd barmely mudzeum, vagy koényvtar anyagaval.
Ha valaki a jogait akarja érvényesiteni, akkor hozzank fordul a szikséges doku-
mentumokért. De azok is ide térnek be, akik tudjak, hogy a jelen dolgai a multbél
nének ki. Az egyeén is csak ugy képes elhelyezni magét a vilagban, ha tisztdban van
azokkal a gyokerekkel, amik a tobbi emberhez, vagyis a tarsadalomhoz kotik.
Amikor az identitdsunk megerdésitésérdl beszéllink, akkor az a csaladunk, iskolank,
lakéhelyuink torténetének a jobb megismereéseét is jelenti.

- Elhanyagoljék a levéltarakat?

- Ugy latom, a levéltar a kultdra és a kdzigazgatas két szféraja kozott lebeg. Nem
az identitasvalsdg miatt, nem azért, mert mi nem tudjuk a feladatunkat, hanem
azért, mert a forrasok eloszt6i nem értik ezt a kett6sséget. A kulturalis kormanyzat
oldalarél nem igazan ismerik a kdzigazgatasi funkciot, ugyanakkor a kézigazgatas
részérél idegennek latjak a kultara tertletén jatszott szereplinket. Amig feladataink
egyre nének, addig anyagi, személyi lehetéségeink jelentésen szlkllnek. Ezt az
ellentmondast minél elébb fel kellene oldani!
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AMI MARAD

SZEPES Erika

A Ropke ivek a meélybe hajolnak

A Komjathy Jend Irodalmi és MU(vészeti Tarsasag 2008 évi antologiajarol

Ha az ember a kezébe veszi
egy muavészeti tarsasag anto-
felmertl benne: mi koti 0ssze
ezeket az alkotOkat, mi ser-
kenti 6ket k6z6s munkara. Ez-
zel a Kkivancsisaggal vettem
kézbe a Ropke ivek 2008-as
kotetét, és a kdzos vonasok, az
Osszetartd jegyek mdrdl mdre
haladvan tisztultak ki, rajzolédtak egyre
markéansabba.

Szerencsés valasztds volt Konczek
Jozsef muveivel kezdeni a kotetet: az 6
els6 verse, a Bariok ménesei emblema-
tikus megjelenitése nemcsak ennek a
mUivészi csoportosuldsnak, hanem mai
mUivészi vildgunk egy koérvonalazhaté,
meghatarozott rétegének, azoknak, akik
az ,elforméatlanodott”, szabalytalan,
értéktelen létet hagyomanyos, koltoi
forméban probéljdk szabalyozni. Kon-
czek ezt szonettben teszi - de egy olyan
szonettben, amelynek utolsé szakasza
rontott, csonka. Ugyanazt a torekvest
valGsitia meg benne, mint nemrégen
megjelent kotetében, a Formaért sovargo-
ban. Meglelink egy format, egy meg-
formaltsagot, kifejezésmaodot, megproé-
baljuk kusza életinket altala rendezni,
de csak egy pontig sikerul. A diagnézi-
sig, a bajok feltarasaig, fajdalmaink fel-
mutatasaig. A megoldast még nem
ismerjuk. Arra még nincsen kialakult
forméank.

Konczek versei Bartoktoél
indulnak - ez az 6 sajat ,,ropke
ive" -, a Diszkon keresztul a
Rock balladaig, a ,lélekmély
Bartok-fugaktol" a ,,kigoresolt
sarkokig", meztelen szégyenig,
ragacsos, szakadt vilagig: egy
sajatos halaltanc-vizioig. A kettd
kozott Konczek népi ihletésd,
népdalt visszazengetd versei,
meg az Oreglegén cimd, amelyben
,hamubasilt" palacsintat kinalnak; a
Bazsalikom-versben ,,agyag orszagunk"
kerdl ,,bontasra, rontasra".

Mindaz, ami Konczek verseib6l képpé
valik, jellemz6 lesz az egész kotet képei-
re, gondolataira: az elszegényedett, célja-
it vesztett orszag jelenik meg az irasok
tulnyomo tdbbségében. Ez a legfonto-
sabb koz0s lancszem, ami 6sszekoti az
alkotokat, ez az a realista szemlélet,
amelynek lényege - ne tévedjunk: nem
azonos a stilrealizmussal, ami egy meg-
hatarozott torténelmi korhoz, a 19. szé&-
zad masodik feléhez kothetd, és itt a
kotetben vannak tobbek kozoétt natura-
lista, szecessziOs, szurrealista, az ab-
szurd felé hajlo (So6s Géza) irasok is - a
val6 vilag probléméainak észrevétele,
megragadasa, er6teljes felmutatasa, an-
nak reményében, hogy éppen a feltaras
segithet hozza valamiféle megoldashoz.

A népiség és a realizmus 6sszefono-
dasat vizsgalja Kristo6 Nagy Istvan, a
kotet 87 éves doyenje, Németh Léaszlo
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Utolsé kisérlet cim({ regényében, amelyet
nem csupan a szenteknek Kkijaro elragad-
tatassal méltat, de helyes mértékkel
értékeli, érzékelteti azt is, milyen nehéz-
ségek addédnak Németh Laszlonak az
élébeszedtdl elidegenedett dikcidjabol, a
parbeszédek irredlis bonyolitottsagabdl.
Az orszag jelenlegi helyzetének feltara-
sahoz lényeges adalékokkal jarul hozza
Holeczné Sz6ke Zsuzsanna szociografia-
ja, az irodalmi igényekkel megfogalma-
zott Csesztvérél hivogatok. Es Konczek
hamubastlt palacsintaja mellé felsora-
kozik - egy SuUt6 Andras idézet jovolta-
b6l - a hamubasilt pogacsa is, mint a
csalad megtartdo erejének szimbdluma.
Csesztvén egy csaladnal nagyobb kdzos-
séget kell Osszetartani, ehhez a helység
»jeles lakait" meg kell szélaltatni,/emlé-
kil hagyni 6ket az utékornak. Es ha-
gyomanyt is kell teremteni, mert a ha-
gyomany a leger6sebb 6sszekdtd kapocs.
(Emlékezzink a Hegedls a héaztetén ref-
rénjére, amelyet hol a f6szerepl6é Tevije,
hol a k6zdsség boélcs rabbija, hol a népet
képvisel6 korus zendit fel: - A hagyo-
many! A hagyomany! -.) Itt, Csesztvén
ez az Ujonnan teremtett hagyomany egy
gyertyagyujté szertartdas, ami el6szor a
szerzO jelenlétében zajlik, de érezhetden
maris meggyokeresedik.

Ketyko Istvan verseivel a magyar lirai
hagyomanyba kapaszkodik: koltésze-
tunk legnemesebb vonulatdbol emeli ki
azokat az alkotokat, akiknek gondolatait
variélja, folytatja: J6zsef Attila, Radnoti,
Pilinszky egy-egy sora fénylik fel Ketyko
megrazé versmondatai mogott, amelyek
kozt igen er6teljes képek vannak: ,,fény-
ben ropkdd6é napjaitokra / szemem pa-
razsa racsodalkozik / atvéreztek rajtam
holtomiglan". Szerelmes verseinek mot-
téjat attol a kolt6t6l valasztja, aki ma él6
koltéink kozul talan a legtébb szerelmes
verset irta a legtébb ihletd muzsanak:
Baranyi Ferenctdl.
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A hagyomanybdl, ha ritualis jellege,
érzelmi toltete kitrul, hamar megszo-
kas valik, ez felrobbanthat olykor még
er6s kapcsolatokat is. Noégrady Andor
Vélashol naszut cimd novelldja azt az
érzelmi ambivalenciat mutatja be, ami-
kor a megszokott régit elhagyjuk egy
Ujdonsagaval csdbitdé masikért, de - és
itt érezhetd a kotet folott lebegd realiz-
mus ereje - atgondolvan az elveszithetd
régi és a megszerezhetdé 0 kozti érték-
kilonbséget, a koz6s mult erés, megtar-
t6 emlékei gy6zedelmeskednek. Katona
Agota szép képei, fojtott indulatai mo-
gott ott stvit valami hideg hiany, ami-
tél a szép képek is kihllnek, holdmesz-
szeségl hidegkékessé valnak.

Gombar Endre nem Kkisebb igénnyel
lép a vilagba, mint hogy megtalalja - ha
volna, ha hinni tudna benne - a bdlcsek
kovét, amely a jélétet, a boldogsagot, az
igazsagot és a szabadsagot hozza el
mindenkinek. De meg sajat kis kdrében
sem tudja megvalositani az értelmes
élet céljat és feltételeit, még egy gyer-
mekjatszétér gondjat sem tudja a ko-
z6sség megoldani, mikdézben tavol a
vitatkozoktol, egy hajléktalan hullam-
papiron hajtja alomra fejét.

A kotet szamomra legsokkoldbb al-
kotasa So6s Géza A légyminimum cimd
novellaja, ez a kafkaian elidegenedett,
beckettien abszurd, csehovian tragikus
két oldal: életkép egy létezé vagy létez-
het6 - hiszen éppen ez a realizmus
lényege, hogyha nincs is olyan, ami-
lyenr6l irunk, de pontosan olyan lehet-
ne - sorsrél. Egy emberrdél, aki szamara
a kulvilag folyamatosan eltavolodik,
bels6 maganyaban az egyetlen tarsa egy
légy, ,,akivel” megosztja szanalmasan
szegény ételét és tagolatlan idejét.

Es van masfajta elidegenedés is: az
életmdéd kulonbségéb6l adodd, meg-
szUntethetetlen tavolsag. Szavai Attila
irasaban egy riporterlany vidékre megy



»életanyagért”, de a mélységesen le-
hangol6 latvanyokbdl csak az izgatja: a
szegenységhez melyik irodalmi mifaj
illik a legjobban. Az 6 megoldasa: a lira.
A szegény emberé: ,,nem érzi sorsom
sulyat, ami fakat képes kidonteni... a
szegényseg inkabb valami horror, amit
meg lehet szokni". A kettejuket elva-
laszto szakadek athidalhatatlan. Bacsik
Katalin Hajléktalan-ja bevallva-bevallat-
lanul a mai Magyarorszag egyik szim-
bolikus alakja, a kétosztati tarsadalom
als, tdmeges részének jelképpé szilar-
dult figurdja, koralotte jellemzd kelle-
kei: kopott-foszlott kabat, haton cipelt
koszos paplan, z6rgd badog és hullam-
papir. (A hullampapir refrénszerden téer
vissza ebben a kotetben.)

Szociografikus igéenyld és megvalosi-
tasi egy Onarcképnek szant iras, SzOke
Zsuzsa Probatétele. Késpenge élességgel
vélasztja el egymastol a tarsadalom
rétegeit, bejeldli, hol all 6 maga, hova
szandékszik bekertlni a hierarchiaban,
se feljebb, se lejjebb. Nemcsak 6narckép:
egy utjat keres6 nemzedék latlelete.
Adam Taméas hamisitatlan alanyi kolt6:
onmagan keresztul szdrve nézi, éli meg
a vilagot, s amilyen a vilag, olyanna
valnak benne érzelmei, hangulatai. Ezéert
lehet, hogy még boldognak, hianytalan-
nak érzett allapotaiban is ott feszll egy
pattandsra kész hur idege, pedig olyan
nagyon keresi a tamaszt két rafonodd
combban, egy megtartd 6lelésben, s oly
sovaran fakad fel bel6le a Fohasz.

Szerelmi libikoka Onagy Zoltan ha-
rom kis torténete, melyben a feloldodéas
vagya melegiti a ki-kitoro sértédéseket,
indulatokat. Majnik Laszl0 versei visz-
szarantanak a ,,bomlott orszagba": szét-
rohadt elvek kozott, vodkads hanyas
kozben, étel helyett a pizzanak csak a
szaga jut (Vers a reggeli kavéhoz), a Nyu-
gati aluljaréban fészkel a szerelmes vers
lirai énje (Ugy szeretlek), almara és né-

hany morzsara fanyalodik az Aszalt
alma roppan koltéje.

Tematikailag latszélag kiri a kotet
szépirodalmi anyagai kozul T. Pataki
Laszl6 esszéregényének (Arnyékot vet a
dél) részlete, amelynek mottéja arulja el,
mikeppen kapcsolodik a md ehhez az
antologiahoz: ,,A torténelemben az
epizodista csak antihds lehet.” Mert-
hogy a fOszerepldnek jut a fészerep, a
tortéenelem folyamatait a hattéerbdl a
szurke eminenciasok katalizaljak. Roluk
csak a torténelem tudorai tudnak: Kos-
suth, Majtéenyi, Madach neve mellett
meég egy Zerffi is rejtve marad, nem-
hogy egy Frideczky. Aki raadasul va-
lasztési csalassal kertlt befolyasos hely-
re. 0 igen, a torténet ismeraos.

Németh Péter Mikola Jozsef Attila-
hoz sz6l6 verse példazza: miképpen
hangolddik el, fordul meg egy atvett
gondolat az utod kezén, és valik a szigo-
ra formabol a végén lees6-lehanyatld
alakzat. (A megoldas igen hasonlo
Konczek Bartok-verséhez.) Masik verse
- képvers: kulénféle nagysagu és tipusu
betlkbdél formalddott figuralis kompo-
zicio. Ha a betlk formalta alakzatok
mentén olvassuk a verset, 0sszefliggb
versszoveget kapunk, amelyben genera-
ciok dlelkeznek: nagyanyak, nagyatyak,
apak kozott szovodik kapcsolat a ,,Vi-
lagga vert igazsag" visszaszerzéseeért.
Sajat életink legendait is megidézi a
polgarpukkaszt6 vizié - de hiszen nem
volt-e polgarpukkaszté a magat ,,Nagy
Generacionak™" (Beremeényi filmje) min6é-
sit6é nemzedék? Ott luktetnek a sorokban
a Syrius egyuttes szamai és kolt6tarsak
vendégszovegeire komponalt ritmusok.

A Zavar 4. Vass Imre mive, zavarba
hoz: feltételezntink kell, hogy volt mar 1.,
2., 6s 3. s, és varhato a folytatas is. Mert
életlink tisztazatlan koralményei miatt
allandéan zavarban vagyunk: a volt
szeretGjehez véaratlanul beallito n6 nem a
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szerelmet jott visszaperelni, csak bejelen-
tette, hogy gyereket var. Teljes bizton-
saggal nem is dertl ki, az Uj partnertdl
avagy e régitél van a gyerek. A zavaros
kapcsolatbol mintegy menektlve lép ki a
hazbdl, de nem tud mégsem elszakadni,
még egyszer visszanéz - és ez az Ovatlan
mozdulat majdnem az életébe kerdl.
Végulis nincs halél, nem torténik trageé-
dia -csak boldogséag nincs sehol.

Zonda Taméas Sargahazi tersének
szinhelye mar egyenesen az Oriltekhaza.
Lakoi nem Orltek, csak - maganyosak,
depresszidsak, a tarsadalombol kieset-
tek, kulonts tevekenységeket C(znek:
horribile dictu - festenek. Ez mar elég
ahhoz, hogy az elmebeteg soha el nem
tuntethetd billogat sussék rajuk, és vég-
képpen kirekesztddjenek a kinti norma-
lisak (???) vilagabdl.

A kotet egyetlen tanulmany jellegl
irdisa Nagy Csillaé, aki Jozsef Attila és
Szab6 Lé6rinc egy meghatarozott kor-
szakban szuletett wverseit hasonlitja
dssze, pontosabban vetiti-kopirozza
egymasra. Az egyformasitastol valaszt
var a ,,paradigmavaltas" varazsszava-
val szandékosan titokzatossa, megfog-
hatatlannd kodositett folyamat néhany
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kérdésére, az alkoté és muve teljes el-
idegenilésére, és sok minden masra,
ami ma a posztmodern irodalomelméle-
tet foglalkoztatja. Minthogy az egész
tedria er6sen vitathatd, problematikus,
nincs mod ra, hogy itt tudomanyos
eszmefuttatdsokba bocsatkozzam, csak
jelezni szerettem volna, hogy az antolé-
gia meritése az elméletre is kiterjed.

Izgalmas, érdekes, az 6sszeolvasas so-
ran meghatarozott arcélti gydjtemény az
idei Ropke ivek, jelzi, hogy az alkotégarda
egyforman élénken reagal kdzds gondja-
inkra. A nyomasztd 0Osszképbdél az is
kideril, hogy zaklatott, irédnyvesztett
életinkben megmérgez6dnek az emberi
kapcsolatok is, a napi feszultségtol atita-
tédnak, megromlanak, megsziinnek. A
kotet ive jelenleg lefelé hajlik. Remélhet-
juk talan, hogy csak ropke idére? Az
orok optimistakban néha még van er§ az
Ujrakezdéshez. Egy ilyen antoldgia tanu-
sagtetel a kdzosség megtartod ereje mel-
lett, a hagyomany ébren tartasa mellett -
mi mas lenne ez, ha nem a muszj-
Herkulesek optimizmusa?

(Madéach Imre Varosi Kényvtar,
Balassagyarmat, 2008)



Nagy Csilla

Kozérzet a kultUraban

Menyhért Anna: Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom

Menyhért Anna harmadik ta-

nulméanykotetében klasszikus-

nak mondhato irodalomtorte-

neti és elméleti problémak

(személyesség, autobiogréfia,

torténelmi tapasztalat, referen-

cialitds, kulturalis emlékezet

sth.) UjszerG megkdzelitését

kindlja, egy olyan maddszertan

keretében, amely nemcsak az

irodalomtudomanyon beldli elméleti
irdnyzatok kozotti atjaras lehetdségeét,
hanem az irodalom és a tarsadalomtu-
domanyok atfedéseinek, kdlcsénhatésai-
nak feltérképezését is lehetbvé teszi. Az
elemzések kiindulépontja a pszicholé-
gia/pszichoanalizis alapfogalma, a tra-
uma - nem ez az els6 eset, hogy a foga-
lom az interpretacié eszkozéve valik, a
szerz6 azonban ennél joval tobbet vallal:
a konyv célja a trauma hazai irodalmi
kozbeszédbe valé bevezetése, elméleti
meghatarozasa, elkulonitése, gyakorlati
alkalmazésanak széles kort bemutatésa
a nem (vagy nem csak) tarsadalom tudma-
nyi diskurzuson beltl. A trauma fogal-
ma 6nmagaban sem egységes: Menyhért
Anna a rendelkezésre all6 definici-
ok/szemléletek kozul leggyakrabban
angol-amerikai  teoretikusok, koztuk
Shoshana Felman-Dori Laub irdsait,
Judith Lewis Herman és Erwing Yalom
kapcsolddo szbvegeit alkalmazza. Olva-
sataban a trauma az irodalmi jelenségek
leirasanak eszkozéve valik: komplex
szerkezete, a betegség kialakuldsdban és
a gyogyulasban betoltott szerepe egyfaj-
ta szabalyos rendszerként foghat6 fel,

amely - bar mindenkinél egye-
di, és a hatas is sajatos, ame-
lyet Kkivalt - egyfajta ritust is
feltételez, amely az egyéni és
kollektiv traumat, valamint az
irodalomtudomanyos értelme-
zesenek lehetGsegét is Ossze-
kapcsolja: ,,A trauma fogal-
mahoz hozzatartozik a hallga-
tas, pszicholdgiai értelemben
éppugy, mint a kulturalis emlékezet
vonatkozasaban. A trauma elszenveddje
ugyanugy nem képes arrdl beszélni,
amit atélt, mint ahogy a sulyos tarsa-
dalmi traumékat hallgatas o6vezi. A
traumaelmélet ugy veéli, hogy a gyogyu-
las feltétele a torténtek elmondéasa, az
egyén és a tarsadalom esetében egy-
arant." (5.

A szertedgazo definiciok mindegyikére
jellemz6, hogy a traumat toréskent fogja
fel: olyan eseményrdl/hatasrol/mozza-
natrol van sz6, amely megvaltoztatja a
kordbbi viselkedésformakat, mudkode-
seket, magat a személyiséget. Juliet
Mitchellnél olvashatjuk, hogy a trauma
»valamely védéréteg olyan mérvia séri-
lése, hogy az mar nem kezelhet6 azok-
kal a mechanizmusokkal, amelyekkel a
fajdalmat és a veszteséget altaldban
kezelni szoktuk. A sérllés annyira su-
lyos, hogy még ha szamitunk is az ese-
mény bekdvetkezésére, a hatast akkor
sem lehet megjosolni”. Ennek eredmé-
nyeképp, a védekez6 és stratégiai fo-
lyamatok révén az értékstruktarak
atrendez6dnek, és Mitchell szerint ma-
ga a nyelvhasznalat is médosul: ,,azok a
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betegek, akik véleményem szerint a
trauma valamely vonatkozé formajatol
szenvedtek, sajatos kapcsolatban alltak
a nyelvvel" (J. M.: Trauma, felismerés és a
nyelv helye. Thalassa, 1999. 2-3.). Ez az
Osszefliggés teszi lehet6ve, hogy a sze-
melyesség, az ,,6nmagam” elbeszélhe-
tésége, valamint a nyelv, amely ,en-
gem" egyszerre olvas és elbeszél, a
bevezetett U fogalom kontextusaban
legyen a koényv kérdésfelvetésének
egyik kozponti targya. Menyhért Annéat
idézve ,,a trauma akkor valik irodalmi
értelemben elmondhatéva, ha kialakul
az ehhez szukseéges irodalmi nyelv. Ez a
nyelv nem elfedi a traumat, nem hallgat
rola, hanem szinre viszi a torést, azt,
hogy a trauma el6tti nyelv alkalmatlan
a trauma elmondaséara, s ugyanakkor
azt is megmutatja, hogy a szakadasnak
az Uj nyelvben latszania kell, mert mult
és jelen igy kertlhet benne Ujra kapcso-
latba" (6.). Az irodalmi md ilyenkor a
trauma feloldésa, ,,kibeszélése" (legyen
az egyéni vagy kollektiv), az irodalmi
elemzés pedig azt vizsgalja, milyen
stilisztikai-retorikai és narrativ strukta-
raval rendelkezik a szdveg, amely vég-
rehajtia ezt a megszolalast. A kotet
irésai kozul mindenekel6tt a Javitott
kiadasrol és Kertész Imre maveirdl (Sors-
talansag, Felszamolas, K. dosszié) szdéldak,
valamint a Belsé Ut - A koholmany botra-
nya cimd Benjamin Wilkomirski-olvasat
jelent példat erre, és szamos termékeny
kovetkeztetést tesz lehetéve, minde-
nekel6tt az egyen és a kornyezet kol-
csbnviszonya, az iras és a beszéd elki-
I6nulése, az identitds azonosithatésaga
viszonylatdban. Erdekes, hogy a prob-
Iéma variacioja Menyhért Anna korabbi
konyveiben is felt(int: az ,,En"-ek éneke
(Orpheusz, Bp., 1998) a lirai én integri-
tasdnak, pozicidjanak kérdése, az én-
masik viszony, a retorikai olvasas adta
lehet6ségek feldl kozelitette a szemé-
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lyességet; Az olvaso alibije kotetben (Ki-
jarat, Bp., 2002) pedig a cimadd tanul-
many a krimiolvasas egyedi/iranyitott,
a Vers és valésagrél szé6lé tanulmany
pedig a Szab6 LG6rinc-szbéveg onertel-
mez6 jellegét helyezi az érdeklddeés
kdzéppontjdba. Itt viszont ,a szemé-
lyesség [...] konstrukcio, mégpedig
olyan, amely a szOvegeket nem meg-
elézi vagy koveti, hanem éppen az
olvasasuk soran keletkez6 és muikodo
hatas, amely a kilonb6z6 mdifajok ese-
tében, az adott mdlfaj (olvasasanak)
hagyomanyaibol kdvetkez6en mas-mas
intenzitassal és funkcioval bir. [...] A
személyes olvasas tehat az elkerulhetet-
lentl jelen 1évd személyességre mint
konstrukciora val6 reflexié révén a ma-
sik szavat teheti jobban hallhatéva.” (51.)

A fentebb idézett hely a személyes-
ség masik, a kotetben telten érhet6
értelmezésérél ad informaciot, amely a
befogaddi tevékenység ujragondolasa-
val alakul ki. A Személyes olvasas. Trau-
mairodalom cim(G tanulmany (Alice
Kaplan-, Janet Frame- és Németh Gébor-
szbvegek elemzésével) azt vizsgélja,
bizonyitja, hogy az interpretacio maga
tekinthet6 egy traumatikus aktusnak.
Egyrészt azért, mert a pszichologia
allaspontja szerint a trauma az elbeszé-
léssel (és ebbdl kdvetkezben az olvasas-
sal is) atadhato, a tapasztalat igy bizo-
nyos mertekig ,,személyessé” valik a
hallgat6/olvasé szempontjabdl is. Mas-
részt, a trauma az olvaséas és a kritikusi
tevékenység metaforajaként is feltlin-
het. A traumatikus allapotra jellemzé,
hogy adott szituaciokban tinet forma-
jdban Ujra meg Ujra felidéz6dik az
egyén szamara, és befolyasolja az adott
helyzet megélését, a viselkedésformat,
vagyis bizonyos értelemben ugy muako-
dik, mint azok a prekoncepciok és el6-
ismeretek, amelyeket a befogadas soran
mukodtetink. A traumatikus emlékezet



,KUlonbozik az emlékezet normal md-
kédésmadjatol: nem torténetszerd, ha-
nem fragmentéalt, nem kontrollalhato,
hanem véaratlan emlékbetorések jellem-
zik" (5.), amely szovegszerlGen nyelvi
alakzatként; a kritika, az Ujraolvasas
tekintetében pedig egyfajta iranyitott
(meghatarozott szempontd, bizonyos
probléméakat kdzéppontba allito, a sajat
érdekl6déest és eértéekrendet elGtérbe
helyez6) olvasasként jelenik meg. Ezt a
tapasztalatot értelmezi az F. Varkonyi
Zsuzsa Férfiidok lanyregénye ciml kony-
veérél szolo rovid iras, illetve a nagyobb
lelegzetvétell, és a Jozsef Attila-kutatas
szempontjabdl is igen figyelemre mélto
a Memoar mint anyai sz6 cimd tanul-
many, amely Vagé Marta, Szant6 Judit
és Kozmutza Fléra visszaemlékezéseit
elemzi, és amelynek kiindulépontja (és a
bizonyitas targya), hogy van olyan ko-
z06s szempont, egyfajta minta, amely
mindharom szdvegszervezddést megha-
tarozza, alarendeli egy személyes célnak.

A valasztott séma, a trauma fogalma
olyan személyesség-értelmezésre ad
lehet6séget, amely (egyel6re) nem
iranyzatfigg6, véleményem  szerint
példaul a feminista irodalomkritika
szamara éppugy hasznosithatd lehet,
mint mondjuk a medialitas-elméletben
(hiszen kozvetitbék és kozvetitett tartal-
mak rendszerér6l van sz0). A kotet
harmadik szempontja - ahogy erre a
bevezet6ben a szerzd felhivja a figyel-
met - trauma és ideoldgia dsszefuggeése,
amelynek vizsgéalata valoban szikség-
szerlnek latszik akkor, ha a ,,személyes
olvaséast" a traumafogalom értelmében
egy részben feltérképezhet6, a tlnetek-
b6l részben felfejthetd mintazatként
értjuk, amely ritusok ismétl6édésére,
elkilonulesére épul, visszakOvetkezte-
tések réven azonosithato, és nem ritkan

iranyzatoknak, szemléleteknek is meg-
feleltethet. A kotet két utolsé tanul-
méanya hangsulyozottan foglalkozik
ezzel a kérdéssel: az egyik az 1945-56
kozotti agitativ antolégiakdltészet olva-
satat nyujtja, a masik pedig Stephen
Greenblatt és Paul de Man parhuzamos,
az ideologiat meghatarozé szoveghelye-
it kiindulépontnak tekintve, Greenblatt
teoretikus szovegeinek elemzesevel azt
mutatja meg, hogy az olvasas program,
amely korszakonként, rendszerenkeént,
s6t személyenként valtozik. A tanul-
many Vvégkovetkeztetése szerint ,a
Greenblatt altal elemzett, kisértetjarasok-
rél - a személyes és a torténelmi konf-
liktusok perszonifikaciéjarol, masikjai-
rél - szolé beszamolok ennek fényében
elképzelhet6k az o©néletiras valfaja-
ként", s6t kdzben ,,a halottak megszoli-
tdsan keresztll megszolitott torténelem
a sajat magahoz, sajat magarol, sajat
torténetisegérél valo regényes beszéd
alkalmat is megteremti” (222.).

A tiz tanulmany a trauma fogalma-
nak irodalomtudomanyos értelmezését
alapozza meg, a hazai elméleti munkak
korében igy hianypotlonak mondhato.
Mind a definiciorendszer, mind pedig
az ezen alapul6, vallaltan djszerd ér-
telmezbi nyelv a szévegekben mutatja
meg magat, tudomanyké6zi és teoreti-
kus irdnyok kozotti keskeny mezsgyeén
egyensulyoz, illetve az elemzések so-
rdn ezek ko6z6s pontjaira, atfedéseire
hivja fel a figyelmet. A kotet legna-
gyobb erénye, hogy egy mikodo olva-
sasi stratégiat, moédszert képes felmu-
tatni, amely egészen eltéer6 modifaji,
elméleti és torténeti kérdesek, életma-
vek kutatdsdhoz rendkivil terméke-
nyen jarul hozza.

(Anomymus-Récio, Budapest, 2008)
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Do6sa Annamaéaria

Az 0ssze nem ill6 szerelmesek

A ratsag torténete. Szerk. Umberto Eco

Altaldban, ha egy mdalkotas

elnyerte tetszéstinket, és pozi-

tivan, egyben vel6sen szeret-

nénk mindsiteni, akkor tébb-

nyire a szép jelz6vel illetjuk.

Ezt azonban annak jegyében

tesszik, hogy van elképzelé-

sink arr6l, ami a nem szép

mintegy péaros kategoriaként létezik a
csuffal, a rattal. igy nem volt kétséges
az sem, hogy A Szépség torténetét (Eurod-
pa Konyvkiadd, 2004) A Ruatsag torténete
kovesse szintén Umberto Eco szerkesz-
tésében. E kotet nem rejtett célja, hogy
betbltse azt a hianyossagot, amely a rut
kategoriajat illeti. A tudomanyos dis-
kurzusban ugyanis nem nagyon szen-
teltek nagy figyelmet a rdatnak. Tébb-
nyire a tokéletes, az egységes, a szép
ellentéteként emlitették.

A kotet 15 fejezete igyekszik minél
tébb szempontbd6l bemutatni ezt a fo-
galmat, mely hasonléan a széphez na-
gyon tag horizonton mozog. Megitélése
minden korban, s kultaraban valtozo.
»A nyugati néz6 szdmara egy félig em-
ber, félig &llat lény szorny(ségesnek
tdnik, mig a bennszulétt esetleg jéindu-
latl istenség abrazolasat latta benne.”
(10.) S a reneszénszban nem biztos,
hogy példaul Picasso mdlveit szépnek
tartottak volna. A kotet kulalakja, felépi-
tése hasonldé az 6t megel6z6éhez. A
lebilincsel6 kivitelezés mellett nagysze-
rlen 6sszevalogatott irodalmi, filozofia,
esztétikai szemelvények sorat prezental-
ja. Montazs jellege lehet6vé teszi a nem
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linearis olvasasi modot, illetve
a festmények, szobrok képei
kozotti kalandozast. Egyszeri
és vilagos nyelvezet jellemazi.
Nyilvanvald, hogy szélesebb
tomegeket kivan megszolitani.
A popularis regiszter viszont
maéskeént is részese a kotetnek.
Ahogy az el6z6 koétetben Sz(iz
Maria mellett Madonna is szerepelt, Ugy
itt a nagy kozépkori festbk mellett a
black-metal ikonjanak, Marilyn Manson-
nak a fényképe lathatd. Nem meglep6
az sem, hogy Walt Disney 1937-es rajz-
filmjének boszorkanya Francois Goya
Boszorkanyszombat cim(G festménye mel-
lett talalhato.

A fejezetek cimei els6re tOrténeti at-
tekintést sejtetnek. Ez részben igaz is,
hiszen a klasszikus vilag goérog draszli-
kumatol kezdve a kdzéepkor Jézus abra-
zoldsédn keresztil a modern rutsagig
jutnak el. Viszont kézben megddbbentd
parositadsokra is sor kerul, hiszen kinek
jutna eszébe a jobbara szépségideallal
emlegetett n6 ikonjat a ruattal parositani,
vagy hogy a rat nemcsak félelmetes tud
lenni, hanem bizonyos esetekben komi-
kus is. Ki gondolna, hogy a ratsag a
komikum révén kapcsolodik az obszce-
nitashoz. Ami rut és undort vall ki, az
az obszcenifassal parosulva megnevet-
letni is képes, ahogy ezt jol példazzak
Homérosz szatirai és a priapusi versek
is. A karikatura is a rutsag esszencidja.
Ha valakin ékel6édni akarunk, ki akar-
juk figurdzni, meg akarjuk bantani, nem
szépként és tokéletesként abrazoljuk.



Nem biztos tovadbba az sem, hogy az,
ami ismeretlen, félelemmel tolt el, azt a
késbbbiekben rutként értelmezik majd.
A szornyek és csodalények nem min-
den korban, mint rettenetes, rémisztd,
veérengzO0s lények jelennek meg. Ma
mar példaul nem félunk a krokodiltol
és az elefanttél, hanem Mary Shelley, R.
L. Stevenson hdseitdl, illetve filmeken
megjelend monstrumoktol. ,,A szdrnye-
tegek megvéltozott formaban élnek
tovabb az Uj- és jelenkori képzeletben."
(125.) Az a szokatlan helyzet, mely
szorongassal, félelemmel tolt el nem
rat, de megis a rémulet forrasa, s ebben
a szokatlan helyzetben képzeletbeli
lények, vagy valdsnak vélt lények szo-
katlan, félelemkelt6 alakot o6ltenek,
amelyet ugyancsak lehetséges a ruttal
jellemezni.

»-..amit holnap nagy md vészetként
Unnepelnek majd, az ma még esetleg
csunyanak tdnhet..." (365.) olvashatjuk
a tizenharmadik fejezetben, mely az
avantgard fejezete. Az avantgard jelenti
ugyanis a ruat gy6zelmét. A futuristak
provokéacioként hasznaltak fel a ratat,
masok lebontottdk a formékat, teret
adva a képzelet kegyetlenségének (szur-
realizmus, Salvador Dali mlvészete).

Szines tarhéaza tehéat ez a kotet a rat
gazdag holdudvaranak. Azonban csu-
pan valogatas. Ezért hibajanak nem
rohat6é fel, ha esetleg valamely mua ki-
maradt bel6le. Ahogy minden korban
mast jelent a szép és a rat, mast jelent
minden egyes egyén szamara is. Ez a
kotet pedig egyfajta megkozelitését
nyujtia e fogalomnak, izgalmas képet
adva abrazolasairdl, valtozatairdl, az
altala kivaltott reakcidkrol. Annak elle-
nére, hogy a rat torténetét mutatja be,
igazan szép, és impozans modon teszi.
Ezzel is alatamasztva e két kategoria
kozott feszil6 ambivalencia kérdéset:
»Vajon a rutsag torténete pusztan a
szépség torténetének  szimmetrikus
ellenpérja volna?" (15.) Ezt a szbveg- és
képgyljteményt pedig az teszi igazan
maiva és élvezetessé, hogy felhivja a
figyelmet arra, merjlnk itéletet alkotni
mai madvekrdl akar a régiek fuggvényé-
ben. Azéltal, hogy pl. egymas mellett
szerepel a kotetben Hieronymus Bosch
festménye egy mai punk fényképével,
dialogust kezdeményez nemcsak a szép
és a rut kozott, hanem a mualt és a jelen
kozott is.

(Eurépa Konyvkiadd, Budapest, 2007)
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SZIRACSIK EVA

Isten a tudomanytodrténetben

Alister McGrath: Dawkins Istene. Gének, mémek és az élet értelme

Van-e Isten? Ha van, akkor
milyen? Mi az élet értelme?
Ezek a kérdések gyakorlatilag
minden gondolkoddé embert
megtalalnak élete folyaman.
Két természettudos, Richard
Dawkins és Alister McGrath
is feltette maganak ezt a kér-
dést, az el6bbi arra a véle-
ményre jutott, hogy nincs Isten,
mig az utdbbi arra, hogy van.

Hogy McGrath kotete meg akarna
gy6zni olvaséjat Isten létérdl? Hataro-
zottan nem! Sem hitszonok nem akar
lenni, sem pedig a tudomany érveivel
nem hozakodik el8, hiszen tudja, hogy
Isten létét, vagy nem létét bizonyitani
tudomanyos moddszerekkel vegérvénye-
sen és megbizhatéan mindeddig nem
sikerdlt. Nem is Kivanja sem istenhiv6-
vé, sem pedig ateistava tenni olvasojat.
»Ennek a konyvnek az a célja, hogy
vitara sarkalljon, és lezarja a tudomany
és a vallas viszonyéarol azt a gyakorta
megbizhatatlan szamadast, amelyet
Dawkins elénk tar."

Dawkins szamos tanulmanyaban han-
got adott ugyanis véleményének, amely
szerint Charles Darwin 1859-ben kiadott,
A fajok eredete cim{ munkdjat a szellem-
torténet éles cezurajanak tartja, amely
elvalasztja az emberiség gyermekkorat a
feln6ttkoratdl. Dawkins szdmara Darwin
evollcidelmélete tébb pusztan tudoma-
nyos elméletnél, vilagképet jelent, amely-
ben Istennek nincs ,,hasznos szerepe”,
ezért léte folosleges. Szembe allitja a val-
last a tudomannyal, amit azzal indokol,
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hogy a tudomanyt bizonyithato
tételek gydjteményének tartja,
mig a vallast a vakhit és a
megtévesztés  altal  taplalt
irracionalis felfogasnak.
McGrath Dawkins elméletét
elemzi, biralja, amit nem pusz-
tan széleskorl biokémikusi is-
meretei, hanem teoldgus keép-
zettsége is kivaléan segit.
Mavében nem Dawkins termé-
szettudomanyos elméletét vizsgéalja meg,
hanem azt a ,felépitményt”, amit az
evolucioelméletre alapozott. A hatalmas
ivi vitairatban McGrath tehdt nem a
darwini evoluciéelmélet megcéafolasara
vallalkozott. Plusz tobbletet ad ennek a
vitanak, hogy Dawkins gyakorlatilag
minden lényeges elemet felhozott Isten
letezése ellen, amit az ateistak fel szok-
tak vonultatni, s amit a biral6é logikusan
megcafol a kotetben.

A szerz6 hangvétele mindvégig tar-
gyilagos maradt, amihez talan az is hoz-
zgjérult, hogy a szerz6 maga is ateista
volt ifjukoraban. Dawkinst méltd vita-
partnernek tartja, elismeri erényeit stilu-
sat tekintve, amit az ismeretterjeszt6
irodalomban kivaléan kamatoztatott.
McGrath is bevallottan ismeretterjeszt6-
nek szant mdvel vélaszolt, ezért a nyel-
vezete, tematikaja vilagos, jol kbvethetd,
mi tobb élvezetes, de igényes és nem
lebutitott valtozata egy tudomanytorté-
neti, tudomanyfilozéfiai szakszovegnek.
Mobdszere egyébként érveléstechnika
tanitasara és elsajatitasara is kivaléan
alkalmas akéar a tématol flggetlendl is,



hiszen a premisszak és konklaziok
halmazaibdl kovetkezetes szillogizmu-
sok szulettek.

McGrath alapallitasa az, hogy a ter-
meszettudomanybol nem kdvetkezik
sem az ateizmus, sem a keresztényseg.
irasaban szépen vezeti le, hogy a
Dawkinsnal vilagképpé valt darwiniz-
mus igazolasahoz a tiszta biologia hata-
rain messze tulmutatd érveket kellett
segitsegul hivni. Ateista és keresztény
tuddstarsaihoz hasonléan 1ényegtelen-
nek tartja Isten létezése szempontjabdl,
hogy az evoluciét lehet-e Istennel ma-
gyarazni, vagy sem. Masfel6l az evolu-
cidelmélet bizonyitdsahoz sem szUksé-
ges Isten létezését elemezni. Mindezek
miatt fordulhatott el6, hogy maga Dar-
win sem lett ateista evolucioelméletétdl,
s6t szamos tudos és teoldgus is elfogad-
ja az evolUcio és Isten létezését.

A kotet olvasdsa soran tapasztalhat-
juk, hogy a szerz6 mar itt az elején min-
dent eldonté csapast mért ellenfele
allaspontjara. A tobbi biralatat is kovet-
kezetesen és érdekesen elmondja, de ezt
a szellemi csucspontot nem szarnyalja
tal, hiszen ezt is elegendének érezhet-
juk. Nézziink meg azért néhany tovabbi
Iényeges megallapitést.

Dawkins gyermeteg dolognak tartot-
ta a hitet, amit a tudomany embereinek
el kellene vetni. McGrath erre a sajat
életatjaval tdmasztotta ala, hogy éppen
a tudasa bdévulésével, mélyulésével sok
ember feln6ttként valik hivévé. McGrath
egyebként az ateizmust is egyfajta hitnek
tartja, mivel Dawkins sem tudta bebizo-
nyitani, hogy nincs Isten. Véleménye
szerint a tudomanyos bizonyitékok he-
lyett Dawkins sajat ateista szemléletére
tamaszkodott, nem pedig egzakt bizo-
nyitékokra, amint azt a természettudo-
méannyal foglalkoz6 mdiveiben tette.

McGrath latja Dawkins retorikajabol a
személyes, nem az altala mdvelt tudo-

manybol fakad6 ateista meggy6z6dést.
Az elfogultsdg lenyomaténak tartja,
hogy Istent a negativ képzeteket keltd
»elmevirusnak" értékelte, holott egyéb-
ként tudomanyos kutatasok igazoltadk a
hit és az egészség kozotti pozitiv kapcso-
latot. Dawkins ugy gondolta, hogy az
emberek nem azért hisznek Istenben,
mert a létezésén elgondolkodtak, hanem
azért, mert a génhez hasonléan muikodé
kulturalis replikatort - az altala kitalalt
fogalommal élve - a mém fert6zte meg.
McGrath értelmetlennek és rossz anal6-
gianak tartotta, hogy Dawkins a gén
mintéjara az eszmek fejlédéstorténetébe
bevezette a mém fogalmat. Van egyéb-
ként ateista-mém is? - teszi fel a kérdést.

Szamos tudomanyos elméletet idovel
el kellett vetni, Gjat kellett helyette al-
kotni, vagyis a tudomanyos elméletalko-
tas id6leges. Hogyan gondolja Dawkins
ennek fényében, hogy a talan iddleges
tudomanyos elméletre alapozhatja a
bizonyitast? - kérdi McGrath. Szerinte
Darwin a XIX. szdzadban nem a vallas-
sal, hanem az egyhaz szlk csoportjaval
taldlta szemben magat, s Dawkins ezért
foloslegesen tamadta nagy erGkkel e
csoport altal képviselt, a teoldgiaban
idejétmalt nézeteket. A régmultban, de
napjainkban is a keresztény teolégusok
dont6 tobbsége azt a nézetet vallja, hogy
,»az Isten, aki a gondolkodas képessége-
vel teremtette meg az emberiséget, elvar-
ja, hogy ezt a képességet hasznéljuk fel a
vilag felderitésére és leirasara.”

Alister McGrath konyvét tehat azok-
nak ajanlom, akik szinvonalas ismeretter-
jeszté konyvbdl akarjak megismerni és
megérteni nem csupén a tuddsok isten-
képét, a tudomanytdrténet vagy a termé-
szettudomany és Isten kapcsolatat, ha-
nem ,,a tudas és megertés szenvedeélyét".
Izgalmas élményt nyudjthat ez a kotet
azoknak az ateistaknak és istenhivéknek,
akik kivancsiak egymas véleményére,
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mert ahogy McGrath irta: ,,Bizonyos
vagyok benne, hogy mindannyian na-
gyon sokat tanulhatunk egymastél, ha
jéindulattal és pontosan vitazunk."

A kotet angol nyelvl eredetije 2005-
ben jelent meg. A szinvonalas magyar
forditast Dr. Both ElI6dnek kdszdnhet-

juk meg, mig a kiadasat a pozsonyi
székhelyd Kalligram kiadénak. Nem
utolsésorban pedig dicséretre érdemes
Hrapka Tibor nagyon latvdnyos és
elegans boritoterve.

(Kalligram, Pozsony, 2008)

Orban Gyérgy Janos

A paradigmavaltas gyumolcse?

Matyiké Tibor: valloméas a természetrél ecsettel és ceruzaval

Furcsa konyvet tartok a kezem-

ben, illetve nem annyira

konyv, hanem album, csupa

rajz, és festményreproduk-

ciokkal teli oldalak, szoveg

nélkul. Azt gondolom, Matyin-

ké Tibor kiadvanya egy tipiku-

san ezredforduldés jelenség
Kozép-Europaban. A technika

egyre tbbb embernek ad lehe-

t6séget vagyai, szenvedélyei onkifejezés-
sé alakitasara, megvaldsitasara. Ez jo,
még akkor is, ha sok olyan m( is keletke-
zik, amelyek nem érhetik el céljukat,
tartalmi, formai szinvonaluk miatt. Nagy
kérdés, ki kinek és milyen eszkozzel
kozol, kozvetit informécidt, esztétikai
élményt, paradigmavaltassal kiszkodé
vilagunkban.

A szerz8 a prepoziciéban jelzi, hogy
nem pillanatnyi 6tlet, hanem gyermek-
koratol alakuld, az erdd él6vilagahoz,
vadon él6 Aallataihoz valé emocionalis
habitus eredményét tartjuk keziinkben.
A mintegy masfélszdz alkotést felsora-
koztat6 valogatas szamos darabjan ér-
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z6dik ez a toltés. Valdban meg-
lepben kedves - Vakarddzd vad-
malac, Mormota 6rszem, Tere-fere
(mezei verébfidkak) -, sokszor
érdekes szakkonyvbe ill6 ma-
dar és allatképei semmi masrol
nem beszélnek, mint szakmai
és erzelmi kotddésrél. Schaffer
Erzsébet, neves, utazl-Ujsag-
ironk ajanlasa is - ,a szivével
lat" - erre hivja fel figyelminket. Helyén
is lenne a dolog, ha az eredeti képeket
latnank Kiallitdson, galériaban, avagy
egy alkotomiveész életm(vét 0sszegz6
muvészettorténeti kiadvanyat olvasnank
képi illusztraciokkal. Azonban itt nem
igazan képzémdlvészeti albumrol, nem
hazadnk természeti kincseibdl prezentalo
kiadvanyrol, nem uUzleti vallalkozéasrol
van sz0, s még csak a ma oly divatos
»gift"-kiadvanyrol sem. Hanem meg-
prébélja o6tvozni valamennyi elvarast.
Bizonyéara volt ebben szerepik a nagy
letszaml tamogatoknak is, akik bizony
nem mindig hallgatjak el kivanalmaikat,
Oonzetlen mecenatuarajuk ellentételeként.



Kuléndésen nem a kiszolgaltatott, els6é
kiadvanyukkal kuszkdd6kkel szemben.
Az ilyen méret(i és anyagu, a reproduk-
ciok igényesebb szines nyomtatasat
megkivand konyv igencsak jelent6s
anyagi tdmogatast sejtet. Egy kicsit sok-
nak tlnik a kivant cél, mint ahogyan
nem igazan dertl ki szdmomra a rovid
bemutatkozas - Kkiallitasi katalogusba
ill6 - angol és német nyelvl forditasanak
funkciéja sem. Feltételezem, a szerz6
sajat megfontolasa, egy késbbbi életsza-
kasz felvezetése az ok. Kissé zavard a
képanyag 0sszeallitasanak homalyos
koncepcidja is. Nincs benne kilénésebb
tematikai logika, talan nem is sztikséges,
ha a felsorakoztatott rajzoknak festmé-
nyeknek egységes az esztétikai szinvo-
nala. Itt azonban szokatlan kulénbsége-
ket taldlunk. A kortars képz6muivészet-
ben elfogadott technikai eszkdz a fény-
kép felhasznéalasa, atultetésének lehet6-
sége a mualkotasokba, hiszen mar a XIX.
szdzadban, Munkacsy is méltd6 mddon
alkalmazta megrendelései nagy szama-
nak gyorsabb megoldasara. Sokan élnek
vele ma is, s nem csak a hiperrealizmus
elkotelezettjei. A tartalom indokolhatja
ezt a részletgazdasagot. Azonban mind-
két esetben a fest6i mondanivalot segitik
ezek a megoldasok, ebben a kiadvany-
ban viszont, ,,csupan” esztétikai funkci-
onak tdnik felhasznalasuk. Ugyanakkor
a kozbeszélt tijképek elnagyolt, itt-ott
esetleges ecsetvonasokkal létrehozott
szinfoltjai akarva-akaratlanul joval mo-
numentalisabb felfogast tukroznek -
Erdei rét tavasszal, Oszi rakod6 az erddn,
Cserfék 06sszel, stb. - és naturalizmussa
szegényitik a pontosan megfestett-rajzolt
fényképalapu ember-, allat- és madarab-
rdzoladsokat. Pedig utbbbiak, akar egy
kilon madartani kiadvany mélto illuszt-
racioi lehetnének, mintsem 6nall6 mdal-
kotasok. Gondossaguk ellenére zavarjak
az egyseges album érzetét.

Meégis orulok, hogy kezembe kerilt ez
a konyv, mert valami egészen Uj dolog-
rél tanuskodik. A nyomtatdsban részt-
vevokon kivil teljes mertékben egyeéni
munkanak tdnik. Olyannak, amibdél az
utébbi tiz-tizendt évben egyre tobbet
lehet taldlni a magyarorszagi konyves
standokon, arusok kollekcidiban. Egy
tipikus magankiadvany jo Kkivitelben.
Batorsag kell hozza, hogy egy ember
véllaljon fel olyan feladatokat, célokat,
amelyben keveredik szakértelem, elkote-
lezettség, autodidakta szerkeszt6i ambi-
cio és hit a meggy6z6 hatasban.

Az informaciérobbanéstol szédelg6 at-
lagember csak kapkodja a fejét a média-
kon keresztul 6mlé, elsd pillanatra profi-
nak latszo, technikailag tokeéletes Kivite-
lezést ,,malkotasoktol”. Nem tudjuk
hany szakért6, referens, cégalkalmazott
kezén étfutott munka wveszti értelmét,
valik hokuszpokussza, a kulturalis-eszte-
tikai celbdl gazdasagi - tomegigényt
kielégitd és fizet6képes keresletet biztosi-
t6 - bevételt noveld eszkbzzé. Gondol-
junk a ,fejlett vilag" gyakran tragikomi-
kus sztarkultusz jelenségeire. Ebben az
esetben nem ©najnarozasrol, megélhetési
cela fércmunkarol van szg, hanem egyé-
ni elkotelezettségrdl, egy egységesebb
vilagrol valo hittrél bizonykodd, a maga
esetlegességeit vallalo ember munkajat
tanulmanyozhatjuk. Nyilvan megvan
benne az ambicid, hogy ezzel a m(ivel is
nyomot hagyjon a vildgban, &m elszant-
sdganak motivuma az 6szinteség. Ezt az
értéket felerdsiti a Paloc tajhoz vald ko-
t6dés és a hazai vadvilag kulénleges -
nem turisztikai célu - esztétikumara valo
rafigyeltetés szandéka. Valds és hasznos
Utnak tartom az ilyen médon megnyilat-
kozo egyeni hitvallast a papiralapu mé-
diumok atalakulasaban. Bizom benne,
hogy lesz folytatés.

(Matyiké Tibor, Eger, 2008)
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Fadzfa Balazs

6A‘r§ki

Silakjai

Garcia Marquez: Sszaz év magéany

Negyven éves a Szaz év
magany. Ma mar tudjuk, hogy
a huszadik szazad egyik leg-
jelentésebb mdalkotasa. Bar a
szerz6 nehezen baratkozik az
érzéssel, hogy regényét a
vilhig minden részén ,ugy
veszik, mint a forré virslit" (a
sajat hasonlata)...

A Sz4az év magany érzékeny
hatast gyakorolt az egész
vilagirodalomra, de nemcsak
arra. A tudomanyra is. Az irodalom-
tudomany jelenének legnagyobbjai ko-
zul tdébben is meghataroz6 tanulma-
nyokat vetettek réla papirra (példanak
oké&ért: Hans Robert Jauss, Carlos
Rincon).

Keresik, kutatjak a sztveg titkat. A
legfontosabb megallapitdsok ma mar
tudomanyos kozhelyek: a szerz6 ,,meg-
allitja az id6t", ,felbontja a tér- és id6-
rendszereket" stb. A legismertebb foga-
lom talédn a ,,magikus realizmus", mely
szarnyra kapott az irodalomtudomany-
ban Garcia Marquez irasmuvészetét
jellemzend6, s azoOta péaratlan karriert
futott be mint elméleti fogalom.1

A magyar recepcioban Székacs Vera
ihletett tolmacsolasa (1971) és Kulin
Katalin meghataroz6 kényve, monogra-
fijja2 ota tudjuk, hogy Garcia Marquez
regénye a mi kés6é modern irodalmunk-
ra is mennyire donté hatassal volt. A
.megfoghatésdgok kora"-ban elemen-
taris er6vel birt egy olyan md, amelybe
igazan bele lehetett szeretni-gabalyodni
egyszer(i olvaséként és hivatdsos iro-
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dalméarként egyarant, amely-
ben nem voltak pozitiv hdsok,
amelyben soha nem lehetett
tudni semmi bizonyosat, és
mégis minden dolog, ember,
allat és természet rettenetes
bizonyossaggal araszolt az el-
kerUlhetetlen végzet felé. Ele-
mentaris életer6vel az elmulas
felé. Amelyben nem gy6z6tt
sem az erkolcs, sem az erkolcs-
telenség, amelyben minden
olyan volt és mégis egészen mas, amely-
ben tombolt az emberi szenvedély és
szenvedélytelenség egyarant, amelyben
foldet ettek emberek és évszazadokig
éltek, amelyben évekig eshetett az es6, és
mégis minden nagyon-nagyon szikaran
széraz és val6sagos volt...

,,1967 végén jelent meg a Szaz év ma-
gany - mondja egy interjuban Kulin
Katalin -, és ezt Kubaban a megjelenés
utdn azonnal elolvashattam, ez Magyar-
orszagon lehetetlen lett volna. '67-ben
Kubéban kulturalis kongresszust tartot-
tak, a legjelent6sebb latin-amerikai
szerz6kkel, tobbukkel személyesen is
talalkozhattam. A Szdz év magannyal és
ezen keresztil a mai latin-amerikai
irodalommal val6é talalkozasom min-
denesetre roppant meghataroz6 volt.
Maig emlékszem arra a boldogsagra,
ahogy kinyilt el6ttem egy Uj vilag. 1968
szeptemberében az egyetemen mar a
Szaz év maganyt és Cortazar Rayueldjat
tanitottam. Az utobbit lehet, hogy tani-
tottak mashol is, hiszen az mar '63-ban
megjelent, de az az érzeésem, hogy a



Szaz év maganyt akkor még nem sok
egyetemen oktattak. Csodéalatos élmény
volt tanitani ezeket a mdveket, hiszen
én magam is tanitas kdzben fedeztem
fel azt, amirdl beszélnem kellett."3

A Széz év magany nagy olvasmany-
élmény maradt generaciok szamara.
Senkit nem érdekel ma mar a szerz6
Castro-baratsaga, szinte feledtik az Egy
elére bejelentett gyilkossadg kronikajat, de
még A patriarka alkonyat is, csak hogy
még tinddklébben ragyogjon folottink
A bolémbikak éjszakaja, A szerelem a kolera
idején szenvedélye vagy A vilag legszebb
vizihullajanak humora.

S persze a Sz&z év magany mindenek-
folott és mindenekeldtt. A meghaladha-
tatlan remekmd, a Nobel-dijas regény
(1982), mely eget és Foldet rogvest fol-
cserél egymassal, melynek felUtése a
legnagyobbak kezdémondataival, Tho-
mas Mannéival (,,Mélységes mély a
multnak kutja"), Tolsztojéival (,,Ivan
lljics meghalt™) rokon (,,Hosszu évekkel
késdbb, a kivégz6osztag el6tt, Aureliano
Buendia ezredesnek eszébe jutott az a
régi délutan, mikor az apja elvitte jégné-
z6be™). Mit lehet egy ilyen mondathoz
hozzatenni? Mi kovetkezhet még ez-
utan? Vagy semmi, vagy maga a min-
den. Ahogyan aztan kdvetkezik is.

Jegyzetek

Példaul ekként:. ,Fogta a ladait, és
hazament, abban a meggy6z&désben,
hogy nemcsak Ursula, de Macondo
valamennyi lakosa mar csak az es6
elalltara var a halalaval. Utkdzben latta,
amint revedez6 tekintettel, karba tett
kézzel Ulnek a nagyszobékban, és hagy-
jak, hogy muljon az id6, egy darabban,
felszantatlanul, hiszen felesleges volna
évekre eés honapokra, napokra és orakra
parcellazni, amikor nincs mas tenniva-
16, mint nézni az es6t."4

Vagy ekként: ,,Mindketten egyszerre
ébredtek ra, hogy ebben a szobaban
mindig marcius van és mindig hétf6, s
ekkor megértették, hogy José Arcadio
Buendia nem is volt olyan bolond, mint
ahogy a csalad mondta, hanem az
egyetlen, akinek elég esze volt felis-
merni azt az igazsagot, hogy az id6t is
érhetik zOkkendk és balesetek, miéltal
darabokra torhet, és otthagyhatja egy
szobéban valamelyik 6rok szilankjat."5

Ha szabad egy regényt koszonteni,
akkor Isten éltesse a Szaz év maganyt a
soha el nem mulo id6ben, és Isten éltes-
se azt az embert, aki ezt az ajdndékot -
darabkat az 6rokkévalosagbol - lehozta
nekunk ide, a Foldre.

(Magvetd, Budapest, 2006)

1 Lasd példaul Benyei Tamas: Apokrif iratok. Magikus realista regényekrél. Debrecen:

1997.

2 Kutin Katalin: Mitosz és valosag. Gabriel Garcia Marquez. Budapest: Akadémiai, 1977

(spanyolul: 1980).

3 Banki Eva, Csuday Csaba, Dobotran Katalin, Hammerstein Judit, Imrei Andrea és
Ladanyi-Turoczy Csilla, Interjd Kulin Katalin egyetemi tanarral 70. sziletésnapjan =
http://209.85.129.104/search?q=cache:gTScybsLDJwJ:magyarirodalom.elte.hu/pali
mpszeszt/08_szam/33.htm+%22Kulin+katalin%22&;hl=hu&ct=cInk&cd=I&gl=hu

[2007. szeptember 14.]

4 Budapest: Magvet6, é. n., 288 (az egyik legutébbi kiadas oldalszama).

5 Uo, 313.
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varszegi Tibor

Kedves Balazs,

igen, emlékszem arra, hogy

éppen kél hénappal ezelbtt a
szombathelyi  konferencianl
megigértem Neked, kulddk

majd egy példanyt a kbnyvem-

b6l viszonzasképpen a Toéled

kapott Ottlik-konyvedért2 Nos,

ez a kildemény egészen mos-

tanaig varatott magéra, mert

nem akartam gy elkuldeni az
enyémet, hogy nem olvasom meg vagy
el a Tiédet. Akkor ugyanis azt gondol-
tam, ha nem is mélyedem el egyforman
konyved minden részleténél, de - hogy
jobban megismerhesselek - minden
oldalon keresztulhaladva igyekszem
kdvetni a gondolatmenetedet, s ott, ahol
szukségeét vélem lassu olvasasra fogjam
magam. Elkezdtem olvasni hat az ele-
jén, majd Ugy Vvélve, hogy tudom, mi a
folytatas, oldalakat lapozgattam el6re,
majd kényszerlsegbdl Gjra és Ujra visz-
sza, mert mindig kiderult, hogy a kiha-
gyott oldalak olvasasara is szlikségem
van. Igy haladtam el6re meg vissza, s
igy lett fokozatosan a megolvasashol
inkabb elolvasas.

Aztan, amikor az Iskola a hataron cimd
regéeny kapcsadn Segre-re és Lotmanra
hivatkozva arrol kezdtél magad is irni,
hogy a linearis szoveg utdbbi évtize-
dekben tapasztalhaté felbomlasa a line-
aris olvasas felbomlasanak szokésat is
eredményezte, akkor kezdtem meg-
nyugodni (380. labjegyzet). Nemcsak
azért nyugodtam meg, mert be kellett
onmagam el6tt vallanom és fel kellett
vallalnom, hogy eleve a gyors és a lassu
olvasds egymaést VAalto ritmikus valta-
koztatasanak szandékaval fogtam bele
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kdonyved olvasasaba, hanem
azert is, mert egyszer jomagam
is irtam err6l. Néhany éve
franciabdl forditott szokapcso-
latokat és mondatokat keres-
tem Buchner magyarra fordi-
tott Woyzeck-szovegében, de
hidba olvastam napokig Ujra
és Ujra a dramat, illetve a
drématoredékeket, a keresett
szavakat és mondatokat akkor talaltam
meg, amikor visszafelé kezdtem Kkeres-
gélni a szovegben, akkor, amikor a
szbveg linearis rendjébdl kilépve nagy
batran egy masik olvasasi horizontot
allitottam fel. Toébbnyire elegend6 volt
talalomra is belelapozni a kényvbe, és
megtalaltam a kereseti mondatokat.

Azzal is csak konyved elolvasédsa utan
szembestltem, hogy a szokastol eltéréen
a hatso boritéra irt ,,fulszoveged" olvas-
tam utoljara. Jegyzetelgetéseim a tanuk
ra, hogy egy masik bekezdéssel egyutt a
»fulszoveg" utols6é bekezdését jeldltem
ki magam is konyved Ilényegének. A
vonatkoz6 fejezet két bekezdésében
osszefoglalt megfogalmazéasok azok a
mozzanatok, amelyek alapjan nem len-
nék meglep6dve, ha kovetkezé munkaid
egyre inkadbb arrél szélnanak majd, ami
a poétikan tal talalhato.

Mert valljuk be - hiszen én is irtam
disszertaciét -, hogy az ember elébb a
penzumot teljesiti, de egy bizonyos
életkor és teljesitmény utdn kotelez6
meghaladni azt, és ratérni arra, amit
szabad felismerés alapjan, bels6 meg-
gy6zd6desbdl ir meg az ember, és félrete-
szi a (valds vagy Vélt) elvarasok okozta
megfelelés kényelmes pozicidjat, s nem



szamit tbbbé az, hogy azzal masok elis-
merik-e vagy sem; méltanyoljdk-e vagy
sem. Nem azt jelenti ez természetesen,
hogy felesleges elid6zni annal, amit va-
lami kanonna rendezett, hanem inkabb
azt, hogy az ember uagy tiszteli meg a
hagyomanyt, hogy elid6zve nala megke-
resi azon pontjait, amelyeken keresztul
mUkddésben tarthat6 a jové. Nos, én Ugy
olvastam konyvedet, hogy az egyszerre
tartalmazza azt, ami a penzumhoz tarto-
zik, és azt, ami majd tulvezet ezen. Az
el6bbihez nemcsak azokat a kotelez6
részeket sorolom, amelyekben kdszonet-
nyilvanitasokat, bevezetéseket, hipotézi-
seket fogalmazol meg, hanem azokat az
ennél lényegesen terjedelmesebb fejeze-
teket is, amelyekben a hagyomany (izlés-
beli, mdfaji, politikai-ideologikus) és a
poétika eddig jobban vagy kevésbé tag-
lalt felismeréseit foglalod 0Ossze. Te is
azok kozé a monografikus szerzék kozé
tartozol, akik széles spektrumban elol-
vasnak mindent, még a vallalt feladathoz
pillanatnyilag feleslegesnek és haszonta-
lannak tind munkékat is. Nagyon tiszte-
lem benned ezt az alazatot!

El kell mondjam azt is, hogy még Es-
terhazy rajzlapjarol irt értelmezé fejezetet
is az el6z6ekbe, tehat a penzumot teljesi-
t6 részbe sorolom, mégpedig azért, mert
nem itt, hanem a kovetkez6, a Hiper-
textualis jelentésképzés, szdvegalkotas es
komponalas cimd fejezetben nyilik meg
szamomra a konyv. Pedig, ahogyan Bor-
ges novellajaban Pierre Ménard ,,leméa-
solja" a Don Quijote teljes szoveget, talan
mar az egyetlen rajzlapra kézzel maésolt
Ottlik-regény létbeli értelmezése kapcsan
is lehet6séged lelt volna koényved lénye-
gének a megfogalmazasahoz, de nem, ez
a szakasz még csak el6készit. Mert igenis,
ugy olvastam konyvedet, hogy az a ha-
gyomany és a poétika, mint ismeretelmé-
leti alapon all6 elemzési, illetve értelme-
zési szemlélettdl torténd tavolodas, egyut-

tal a hipertextualitas ontolégiai megnyilt-
saga felé torténé kozeledés Utja. Ezen az
aton én azt is latom, hogy ez a szemlélet
nem pusztan a hipertext médon, de a
linedris moédon megirt szovegeket is
mUkodésbe hozza. Ezt azért fontos ki-
emelnem, mert azok koze tartozom, akik
augy gondoljdk, hogy a posztmodern
jelenséget nem lehet pusztan formai,
szinkretikus szemlélettel megkdzeliteni.
Nagyon nagy manapsag a szemléletbeli
és fogalmi zavar, a posztmodern fogal-
maval torténé vagdalkozas az esetek
tobbségében olyan természetl jelensé-
gekre is, amelyeknek valgjaban semmi
kdzuk ahhoz, ami a modernen tul van,
vagy azon tul lesz. Szamomra a kényved
nagyon szép topografiaja annak, hogyan
kell-lehet megtalalni a kulcsot ahhoz a
kapuhoz, amely a szinkretizmusbol ki-
Iépve szintézist teremt az elemek kozott,
mert addig, amig a modernség elemekre
bont, szétszed, analizal, paradigmak és
izmusok labirintusaban egyik eljarastol a
masikig tévelyeg, addig az, ami ezen tul
lép, az egységet teremtve szintetizal,
mert rajon, hogy a labirintusbdl a kijarat
nem oldalvast, hanem felfelé lehetséges.
Csak ebbdl a perspektivabdl lathato be,
hogy a jelenség, amelyet szinkretikusan a
nyelv szétesettségeként emlegettink, valé-
jaban csak latszat, mert a nyelv els6sor-
ban nem eszk6z a gondolatok megfogal-
mazésahoz, hanem a létezes kozege. Noha
magad is ugy fogalmazol, hogy ,,Ottlik
fellazitja a linearis tér- és id6viszonyo-
kat" (207.), hogy ,lépést tesz a nyelv
lebontasa felé" (213.), hogy sztvegalkota-
sa ,a nyelv megszintetésével" mutat
hasonlésagot (391. labjegyzet), a kulcsot
képezd bekezdésekbdl szamomra mégis
inkabb az derdl ki, hogy a hipertext azért
johet létre, mert az ismeretelméletet
képvisel6 szertedgaz6 poétikai és jelen-
tésbeli mindségek rendszerezése, vala-
mint emberi léptékkel torténd kezelése
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és atlathatésaga valdjaban az ismeretel-
melet végét jelentik, ami szlikségszer(en
alakul at ontolégiava. Hiszen nem fellazi-
tésa, lebontasa, plane nem megszunteté-
se ez a nyelvnek, hanem éppenhogy
makddeésbe hozasa, amely csak az onto-
I6gia fel6l vehet6 észre. Nagyon mivesen
elkészited tehat az ajtot, kifaragod annak
hagyomanyos diszitéseit (amelyek azon-
ban mégis tobbek egyszerlt diszeknél), s
pontosan helyére illeszted a kulcslyukat
is a kulccsal: ,,Az 6si eredettoposzok
(hatér, iskola, égbolt, viz - és »aki nézi
mindezt«) hipertextualis poétikai feldol-

Jegyzetek

gozésa altal [...] teremtddhet Ujja a létezés
maga [...]." Am, ha nem értettelek félre,
és jol kovettelek, akkor talan érdemesebb
»Ujjateremtés" helyett ,,megteremtésrél”
beszélni. Koszondm tehéat, hogy beavattal
ebbe az Utba, sajnalom, hogy nem tudunk
kozvetlenebbul egyutt dolgozni. Most
maér csak az maradt hétra, hogy megird
nekem cimedet, ahova postdzhatom
megigért konyvemet, a tiédet pedig fel-
tegyem a polcra Clifford Geertz konyve
mellé.

(Argumentum, Budapest, 2006)

1 A 12 legszebb magyar vers elnevezés( programsorozat ,,Ezért tanultam jarni!" (Pi-

linszky Janos: Apokrif) cimmel
Szombathely, 2008. aprilis 18-19.).

rendezett konferencigjarol

van sz6 (Bozsok-

2 Fuzfa Balazs: ,,...sem azé, akifut..." Ottlik Géza Iskola a hataron cimd regénye a hagyo-
many, a prézapoétika, a hipertextualitas és a recepcid tikrében. Budapest: Argumentum,

2006 (Irodalomtorténeti flzetek).

Balrlazs Beata

,»Az0ta kuszva kdzelitek meg minden mondatot..."

Miklya Zsolt: Cérnatanc

»Egyetlen pont semfér el a térben.
A tér csak az érzékek részére tdnik
hatartalannak, tulajdonképpen szd-
kébb, mint a pont." Err6l, a
Weores Sandor altal definialt
pontrol szél, vagy mondhat-
nank azt is, ebbdl a pontbodl
indul Miklya Zsolt els6 kotete, s
torekszik maga is a teljesség
felé: ,,Elnéztem a labnyomokat,
hogy itt / meg ott és amott is,
mintha valaki / atlépett volna egy fel nem
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ismert / hataron, igy valt a tér egy
pillanatra, /mig a nyomokat valaki
fel nem /Ztorolte, hatartalanna.™
Ez, a pontok korul elhe-
lyezkedd képzeletbeli koordi-
natarendszer, mely koré Miklya
Zsolt a verseit rendezi, eltér a
matematikabdl ismerttdél. ,,Va-
lami pontot szeretnek, Zamibdl Ki-
indulva 6sszeéllna az egész taj..."
A racionalitasra épulé x és y
tengely helyét atveszi az érzelmi-hangulati



és a sajatos képi sik. A szerelem, az em-
lekek, a gyermekkor valds és egyben
misztikus vilaga a finom utalasokban, a
képi vilag nyujtotta 6sszhangban nyer
értelmet, és helyez6dik el a koltd alkotta
sajatos rendszerben. A ,szélak feszllte
koordinatak™ egyt6l egyig a muavész
életenek meghatarozé mozzanatai.

A lirai én Utkeresése, az egyensuly
meglelése 6rokos ingadozas az ,,at" és a
»Vvissza" kozoOtt ranyomja bélyegét a
kotet mdveire.

Mezsgyelakok voltunk. / At a keritésen,
vissza a keritésen. / At a keritésen, vissza."

A létezés megtapasztalasdnak orok
érvényld modszere ez, mely soran a lirai
én atlépi sajat korlatait és szembesul a
»tlparttal™.

»Talan a hegyen tul /szulettem, onnan
hozott 4t anyam egy kosarban. "

LA és | vissza" iranti vagyodas ma-
gadban hordozza a lirai én Kkorlatainak
leklizdését és mindkét létforma megta-
pasztalasat, amely valaszt adhat a létben
valé bolyongds megmagyarazhatatlan
kérdéseire: ,,Széval a falon a pontot, a
megfeleld fényszdget kellene / megtaldlnom
végre, megkeresni az alkalmas / koordinatat,
ahova a szoget beverjem, de nem tudom, az
ablaktdl vagy az ajtotol kiindulva / kezdjem
ténykedésem.

A csalad, a gyermekkor emlékképei
rejtett utaldsokban jarjak at a verseket.
A szul6k, a nagymama, a hitves képe
olykor csak félsorokban, szészerkeze-
tekben bukkannak fel, fenntartva a
megismereés vagyat a kulsé szemlél6-
ben, megosztva intim szféra még az
olvasora tartozé pillanatait.

Varady Szabolcs a kotet alappillére-
nek a nagyszabasu Hol a pipasz6r? cimd
mdvet nevezi meg, melyben a gyermeki
naivitas, a kivancsisag valik az id6 tav-
lataban misztifikalodott iddszak alap-
élményévé. Naiv gyermeki ragaszkodas
a ,,Josag"” masok altal lefektetett, gyer-
meki értelemmel megfoghatatlan dog-

méjahoz: ,,En nem akartam rossz gyerek /
én jo akartam lenni /még nem tudtam, hogy
nem lehet /a tetszésre tenni / mindenkinek
ki varja igy lettem legjobb gyerekb6l /
legrosszak baratja".

Csak az évek multaval képes realizéa-
I6dni az a valésadg, mely egy gyerek
szamara még ,tag tér", de a feln6tt
szemeével csupan egy ,,pont".

A gyermeki értelem nyiladozasanak
az a pillanata, melyben 6sszemosédik a
fontos és lIényegtelen, a jaték és a valdsag.

Szabad versek sora a koétet rendez6 el-
Ve, s valoszindleg a szabad jelz6 a képzet-
tarsitdsokban is felhasznélhatd, de sosem
oncélu alkotasokrol van sz6, mert ,,min-
den ott szuletik a versben, belllrél, onnan,
ahol a kolt6i képzelet 6nmagaéva emésztette az
emlékeket, helyzeteket, szerelmet, almokat."

A vizualitast imitalo elemi hatasu
versek rejtett kodrendszere nem keve-
sebbel probélkozik, mint a vizualis él-
ményt atadni a nyelv rendelkezésre allo
jeleivel, és mindegy Ujra kodolni a latot-
takat, ,.feloldani a csomora kotott nyelvet™.

»Keressik Dozsat a képtarfalan, / arcprofil
felszeletelve, tologatjuk a savjait, / probaljuk
kirakni a legkarakteresebb / Dézsa puzzle-t.
BelemerGllink a szeletekbe, / keressuk, melyik,
melyikhez illik, / s r&jovank lassan, nincs
olyan arc, ami/ teljesen 6sszeallna."

Miklya Zsolt nem vaélasztja a jol is-
mert, masok altal mar kitaposott utat,
onmagabdl, dnmagaért teremt, s ennek
jutalmaul vehette at 2007 &szén a
Salvatore Quasimodo Emlékdijat a No-
bel-dijas olasz kolté nevével fémijelzett
balatonfuredi koltéversenyen, ahol Amit
hoztal... cim({ versével nevezett.

Az olvasénak sokszor lehet az az ér-
zése, hogy a kolté folyamatosan ,,kizu-
han" a versbél - a sz6 legjobb értelmében
-, hogy mindazt, amit alkotott Kivulrdl
is megszemlélhesse, atélhesse - amint
azt olvasoi teszik -, majd visszamaszik,
hogy egyben részesévé valhasson a sajat
maga teremtette vildgnak.
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Ez a fajta hatasmechanizmus akarva-
akaratlanul emlékeztet Esterhazy Péter:
Rubens és a nem-euklideszi asszonyok
cimd barokk komédiajanak kezddjele-
netéhez, melyben a falakon Rubens-
képek, Rubens-6narckép, Rubens kiesik
a képb6l, majd visszakapaszkodik a
képbe, és az instrukcid szerint Ujra kez-
dédik a jelenet.

,»FoOldet érése pillanata / 6riz valamit a
magasbol, / amin az Utésnyomok / nem
tudnak véltoztatni."

A keépek izlelése ebb6l addédoan tobb
sikon mozog, a formai kidolgozottsag, a
letisztult jelrendszer Miklya Zsolt ver-

seinek legjellemzébb ismérve. A kotet
cimado verse szlikebb értelemben vett
ars poetica is, a lét tokéletes megtapasz-
talasanak lehetetlenségébdl fakado al-
landd tudasvagy, egyensulytalansag olt
testet a tanc-motivumban, s kényszeriti
a lirai ént arra az 6rokods korforgasra,
mely soran ,,ropkéd a Kkiflrkészhetetlen
kordal, /jarja a cérnatancot”. Mindezek
ismeretében, a versek kézbeveételekor a
kovetkezd - Miklya Zsolt altal is java-
solt - mottot ajanlom: ,,kaszva kozelitse-
tek meg minden mondatot"!

(Parnasszus - Uj vizeken, Budapest, 2008)

Rona Z. Péter

Halal-alakvaltozatok

Sophie van der Stap: Ma szé6ke vagyok - lany kilenc parékaval -

A halal misztériumaba szer-
tartdsok altal avatnak be. A
hozza tarsuld halédlképet Kunt
Ernd szerint ,,azok a meggondo-
lasok, viselkedések alkotjak, ame-
lyek a mulanddsag feldolgozasa-
ban, megértésében és elfogadasa-
ban segitik tagjaikat, illetve kote-
lezGek rajuk nézve™ (Az utolso
atvaltozas. 33-34.). Az emberi
életen tuli igazsaga feldl vi-
szont kozvetlen tapasztalatra
nem tehetlink szert, igy legfdljebb hittel
hisszik, hogy az a megidézett modon
valosul meg. A haléalkozeli élmények
ellenben tényszerlen elbeszélhet6k, s
ezek a narrativak részévé valhatnak az
adott kultdra révén fenntartott-teremtett
mitolégianak, annak a lehetséges halal-
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nemekt6l figgd valtozdnak,

amely segit a ,végs6" szen-
vedés elviselésében.

Kozhely, de tény, a harma-

dik évezred kezdetére egyfeldl

a halal személyes megtapaszta-

lasa mar nem része az emberi

létnek, csupan medializalt val-

tozatait ismerhetjuk, masfeldl

sorstarsaink jelentds szamban a

legkulonfélébb daganatos meg-

betegedésektdl hunynak el. Ha

aktudlis halalképrdl akarunk beszélni, e

két huszadik szazadban Kkeletkezett

tényezbvel, illetve a halal elodazasara

kinalt lehet6ségeivel is szamolnunk kell.

Sophie van der Stap Ma szbke vagyok

cimd napléregénye - amelyet maga az

élet ir, vagy irat a szerzdjével - egy rakos



(,,»agressziv«, »ritkac, »szétszorddott«. A
majbol a tudbbe™ (17.)) megbetegedéssel
szemben folytatott ,,sikeres" kuzdelem
torténetét meséli el. Az elsd bejegyzés
2005. janudr 29-én, két nappal a kemote-
rapias kezelések megkezdése el6tt kelet-
kezett, az utolsd 2006. junius 23-an, mar
,»gyogyultan”, a korabbi szévegek valo-
sadgossagat bizonyitand6. Az iddrendet
megtartva, attdl csupan az els6é bejegy-
zésben - amely 2005. februar 17-ei kelte-
zésU és az el6zmeényeket, a daganat és a
kezelésével el6allt helyzet megvilagita-
sara szolgal - eltérve bomlik ki el6ttink
a 21 éves Sophie masfél evnyi kuizdelme.
Napléja latlelet. Latlelet a hollandiai
egeészseqgugyrol, a szerz6 belsé valtoza-
sairol, feltart maganéletén keresztil a
tarsadalom muakodéseérol, az azonos
betegségtudattal rendelkez6k és az or-
vos-paciens kozotti kapcsolatok jellegé-
rél, mélységérdl - mintegy 0Osszevetési
alapot kinadlva a hazai viszonyokkal.
Specialis helyzetek egyedi létstratégiait
ismerhetjuk meg. Tudositast olvasha-
tunk arrol, egy egyetemista lany a kemo-
terpids kezelések soran megvaltozott
életminGsége ellenére hogyan prébal
teljes életet élni, parokai segitségevel U
és Uj személyiségek mogé rejtézni. Bepil-
lantunk a klinikai élet monoton lukteté-
sébe, ahol ,,a hatartalan unalom [...] felke-
resteti velem a csendet és megtanitja élvezni.
Az unalom, ami almodni enged" (85.). Ha-
lallal atsz6tt vagy, szerelem, baratsag
bontakozik ki a szemunk el6tt. A pilla-
nat ertéke, megragadasanak fontossaga
az elmulas dimenzidjaban jelentGségtel-
jesseé valik. A test kiszolgaltatottsaga a
raknak, fuggése a kezelés hatékonysaga-
tél atalakitia a mindennapok menetét,
benne Uj kereteket, létstratégidkat te-
remt. A napldiras ebben a szituacidban
nemet mondéas a halélra, a biztos tulélés
eselyével kecsegtet, mert a szbvegesulés
altal idon kivulivé tesz. Ugyanakkor
lehet6ség az onreflexidra, felismerésekre:
,»AZ irasban veszem észre, milyen sablonos
lettem. A betegek sablonjaba estem, Ggy

teszek, mintha egészséges lennék, tudatosan
akarnék éIni. llletve bioboltok, filozdfia, joga
és meditacio sablonjaba keveredtem™ (113.).
A megvaltozott életet korabban lényeg-
telen és nem birtokolt tartalmak toltik
fel, monotonizaljak.

A tumor szenvedéstorténetéhez a
humor fanyar mézként csorog. Borzon-
gat a végzetnek sz6l6 fugemutogatas:
Nyugodj békében! - ma igy koszon el, mikor
délutan vésarolni indul.

- Szép masvilagot! - kialtom uténa.

[...] ha a halalrdl képzel6dom, feketeséget
latok™ (179.) - vallja. Es hihetiink neki,
hihetiink abban, ahogyan visszairja 6n-
magat az ELETbe, segitséget nyuijt, pél-
dat mutat maéasoknak. Naploja a sze-
munk el6tt valik ,,sikertdrténetté", s teszi
szerz@jét ismertté, elismertté.

2006. majus 14-ei bejegyzésében ba-
ratn6je kiUzdelmének ,elbukasat" és
sajat gy6zelmét allitla oppozicidba ek-
képp: ,,Az &gya veégénél allok, és nézem,
ahogy szenved, és nem taldlok szavakat.
Latom, ahogy a rak eluralkodik felette. Es
magamat - ahogy eluralkodom a rékfelett. Jo
messze a halaltdl. Egészen kozel a halalhoz.
Ez valami G6ser6, ami ilyen messzire vitt?
Ami hagyta, hogy ratalaljak és kiéljem ma-
gam a kreativitasomban? Az én térténetem
szavakba oOntve, épp csak most kezdddott
vagy taldn mar véget is ért, ha hamarosan a
kezemben tarthatom és Gsszecsaphatom?"
(206.) A konyv méar majdnem kész. Még
néhany bejegyzés a befejezésrél, a beteg-
ségtél valé megszabadulés torténetének
~atmeneti" lezarulasarol. Vissza kell
térni a szuneteltetett életbe, az egészsé-
gesekébe.

Végul az eredményesség titkarol rant-
ja le a leplet az Epilégushan: ,,Afejlédésem
soran rakos betegtdl, ex-rakosig, majd irondig
[...Ja megbélyegzés nélkulozhetetlen kelléke,
hogy valaki legyél." (221.) Ezt a valakivé
valast, és a mellé tarsulo halal folotti
diadal atjat kovethetjik nyomon a salgo-
tarjani szlletésli Goétai Laura Kitlné
forditasaban.

(K. u. K Kiad6, Budapest, 2008)
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Hando Péter

Szenvedésmantra

Az arva Mariska napjai

A XIX-XX. szazad forduléjan,
a Nyugat-Eurépahoz képest
megkésve, de felgyorsult Gtem-
ben (ha févaros-varos, varos-
kézség viszonylatban nem is
azonos mértékben) polgaria-
sod6 Magyarorszagon a tarsa-
dalom térbeli eloszlasa az 6tven
évvel korabbihoz kepest jelen-
t6s modosulasokat mutat, az
Osszlakossagon beluli varos-
ban él6k aranya 5%-rél 24%-ra emelke-
dik. Megindul egy felzarkozasi folya-
mat. Leginkdbb Budapest Iép be Eurdpa
nagyvarosainak szellemi véraramlataba,
am a ,,miniatlr feln6tt” kdzépkorbal
megorokoli szemléletét felvaltdé gyer-
mekko6zpontisag még nem része a
hazai gyakorlatnak. Fontos ezt hangsu-
lyoznunk Az arva Mariska napjai cimd
onéletrajz kapcsan, amelyben az elbe-
szél6 lednyra rakodé felnétt terhek, az
onmagéardél gondoskodas, és a hozza
tarsuldé Kkiszolgéltatottsdg, ha nem is
természetes, de tarsadalmilag elfoga-
dott - orvoslasara senki sem torekszik.
Az els6 megjelenése idején sziletd kri-
tikak, amelyek olvashatok a mostani
kiadasban, a tények elismerésén tal (,,A
meztelen véres élet tapintasat érezték ujja-
im.” (259.)) nem merészkednek, a lehet-
seges tarsadalomkritikai aspektust keru-
lik. Még a kor Katholikus Szemléje is
nagyjaboél ennyit mond: ez van, de azért
nem kellene irodalomként eladni.

A torténet ideje fontos atalakulasi
szakasza a magyar tarsadalomnak. Ha
kulonb6z6 mértékben is, az erre az id6-
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szakra jellemzd hazai migréacio

két fontos irdnya - tanya és

févaros - tetten érhetd Az arva

Mariska napjaiban. A szenvedés-

torténetét elbeszél§ csaladja

falun él, de tanyat birtokol. Itt

nézi végig édesanyja -

feltehetéen az  ekkoriban

meglehetésen gyakori gyer-

meklaztél bekdvetkezd - hala-

lat, tudja meg, hogy egy ra
bizott papir 6rzi nemzdatyja neveét, ame-
lyet csak nagykoruva valasakor illene
felbontania. Az ekkor tiz esztendGs Kis-
lany harom o6ccsével marad félarvan,
amelybdél a baba hamarosan koveti szu-
16jét, akinek a helyére rovid idén beldl
egy tulajdont herdal6 mostoha all, s ezzel
megalaztatasok, kinzasok és idegenbe
adasok sorozata veszi kezdetét. Mintegy
a pluralis tarsadalomban eltoltott életat
zaro akkordja a sziizesség tizenkét évesen
torténd elvesztése egy jomaodu csalad fia
altal, aki hésuinket a migracié masik célal-
lomaséra, Pestre, nagynénjéhez is koveti,
ottani sorsaba prébal beavatkozni. Mi-
vel azt kozvetlentl nem tudja befolya-
solni, hogy Mariskéat rokona kihasznélja,
tartés egyuttlét igeretével koltozteti at
egy 6romlanyokat futtatd szallasadohoz.
A lany ezt koévetben udvarlojat is elve-
sziti: kapcsolatuk miatt a fiat csalédja
intézetbe utaltatja. Ugyanakkor érzelmi-
leg is eltavolodik tdle, amikor a ra bizott
titoklevél felbontasaval tudatosul benne,
hogy szlizessége erészakos elvevéje apai
agon a batyja. Ekkor a févarosban rosszul
tajékoz6do, maganyos, félénk és folyton



iméadkoz6 kislany elszeg6dik cselédnek
a szallasadojahoz, aki pénzébdl kiforgatja,
testét valogatott rabeszélési modszerekkel
igyekszik aruba bocsatani, hogy vendé-
gei kislany iranti gerjedelmének eleget
tegyen. Mariska bujkal, menekul a férfiak
tolakod6 magatartasa eldl, hiaba minden
szitok, fenyités, kenetteljes sz6. Végul a
rend6roknek torténd kiszolgaltatastol valo
felelmét forditjak ellene: raijesztés haté-
sara ,,prostitualodik”, odaadja magét egy
maodos és nyulank zsido fiatalembernek,
akihez az aktust kovet6en érzelmileg is
kotédni kezd. Azonban ez a lelki kapasz-
kodé is csak illazio, a férfi kulfoldre ta-
vozik. A folytonos szexualis zaklatdsok
el6l menekulne, holmijat 6sszepakolja, de
az Uj helyzettdl fél, 6nalléan 1épni nem
mer. Mintegy a megszabadulas lehetdsé-
gét kindlja fel szamara korabbi ismerdése,
egy abadi zsiddé lany. Unszolasara és
segitségével - poggyaszat hatrahagyva
- egy kastély konyhalanyava valik, ahol
mind a tulaj, mind a fiatal férfi szolgalok
érdekl6désének homlokterébe kertl. Ek-
kor mar tizenot éves, de alultiplaltsaga
miatt korahoz képest fejletlen. Tovabbra
is mindenki ki akarja hasznélni, magééva
kivanja tenni. A végtelennek tlné szen-
vedés és szexualis zaklatas nyoman, mint
valami ketségbeesett sohaj szakad ki a
szerz6b6l az utolsé6 mondat: ,,0, Istenem,
hat mi vagyok én, hogy nekem csak szeretni
és szeretni kell, ha egyiket nem, hat a masi-
kat...?" (219.).

Az arva Mariska napjaiban forméalatlan
elbeszélésmoddal van dolgunk, amely
szinte mantrdzza a szenvedést. Hogy
erénye és ereje éppen ebben rejlik, arra
mar a kozel egy évszazaddal korabbi
megjelenése idején is felfigyeltek kritiku-
sai, valamint az akkori El6szot iré Brody
Sandor, aki igy fogalmaz: ,,Fajdalmas
gyonydr(iséggel olvastam végig a konyvet,
amely a legritkabb emberi dokumentumokkal
van teli, a léleknek olyan szlzi tajairdl szdl,

ahol soha még senki se jart" (12.), ,,amely
tobb mint irodalom, mert nem kész, nyers és
friss, Uj és becstletes” (13.). Szinte ezt
jeleniti meg Ujra a napjaink periférialis
helyzetben 1év6 embereire figyel§ és
réluk érzékenyen ir6 Bédis Kriszta, ami-
kor kimondja: ,,iréja a legtshbet adja, amit
tehet, beenged a lélek dobbenetes kiizdelmébe,
és egy Védtelen testbe koltozve bolyongha-
tunk a labirintusban valami szérny felé,
konyorogve, nyuszitve, botladozva™ (7.).

Mint Borgos Anna - a kotet végén ta-
lalhato - Ismeretlen szerzé cimd tanulma-
nyabol megtudjuk, az 1911-ben a Nyu-
gat Kiado sorozataban napvilagot latott
Az arva Mariska napjai szerz6je nem is-
meretlen. Tulajdonképpen a fiatal, iro-
dalmi pélyaval is kacérkodo, s ,vala-
mennyi »tarsadalmi osztallyal« hazassagot™
ké6t6 Hatvany Lajos baroval évekig
egyutt é16 és ez id6 alatt két gyermeket
szUl6 Kovécs Julia tollabdl szarmazik a
naplo- és memoarszern megirt élettor-
ténet. Az is bizonyos, egy ,,korai" valto-
zatat mar 1904-ben Ignotus olvasta, amit
a Flggelékben talalhat6 Hatvanynak
sz0l0 levele is igazol. A kotet dokumen-
tumertékét tovabb fokozzak a baro ,,Ma-
riskaval" kapcsolatos levelezései, levél-
részletei, a Pet6fi Irodalmi Muzeum
fototarabol szarmazd, Kovécs Jaliat és
emberi kdrnyezetét felelevenité képek.

A XXI. szazad elején, amikorra a
narrativa irodalmi kanonizaciéja meg-
tortént, az élébeszéd hasznélata elfoga-
dotta valt, még mindig fdlkavaré ol-
vasmany a ,,gyermeki boldogsag"-tol
megfosztott arva sorsdba beavatodni,
akinek minden oOrémforrasa csak a
szenvedés és az Istenhez intézett fohész
lehet, aki nem tud masra gondolni, mint
,»Nogy az egész vilag nem maés, mint egy
borzasztd kinzogép szamomra, amelybdl
nem tudok szabadulni™ (206.).

(Noran, Budapest, 2008)
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Ardamica Zoran (1970, Losonc): Fuleken élI§
kolt6, zenész, miforditd, egyetemi adjunktus, a
Plectrum kiad6 alapitoja és vezet6je. Legutobbi
kotetei: Szellemi rezervdtumok (2008), Perspektivaval-
tas a szlovakiai magyar irodalomban (2008).

Balazs Beata (1984, Salgotarjan): Etesen él6 kolto,
kritikus.

BedeCS LASZLO (1974, Budapest): Irodalomtérténész,
kritikus. Legutdbbi kotete: Beszélni nehéz (2006).
Beregi Dea (1988, Salgoétarjan): Jelenleg a Miskolci
Egyetem jogasz hallgatdja.

Csepregi JANOS (1980, Pécs): Budapesten éI6 iro,
kolts, kritikus. 2006-t6l a Fiatal (rok Szévetségé-
nek sorozatszerkesztSje. Legutdbbi kotete: Imé, a
test... (2008). Készilé Ebek harmincadja ciml kote-
téhez 2008-ban Mdricz Zsigmond irodalmi 0sz-
tondijat kapott.

Doésa Annamaria (1982, Losonc): A besztercebanyai
Bél Matyas Tudomanyegyetem doktorandusza.
Flazfa Balazs (1958): Irodalomtorténész. A Nyu-
gat-magyarorszagi Egyetem docense, a Savaria
University Press kiad6 igazgatéja, a BAR cimi
tarsadalomtudomanyi folyoirat fészerkesztdje.
Legutdbbi kotete: irodalom_12 (2008).

Handoé Péter (1961, Salg6tarjan): Kolt6, ird, antro-
pologus. Soshartydnban él. Legutobbi kotete: Alvé
konfliktusok mezején (2008).

Katona Agota (1989, Balassagyarmat): Kolt6.
Tagja a balassagyarmati Komjathy Jendé Irodalmi
és MUvészeti Tarsasagnak.

Kiscseri Minaly (1950, Cered): Salgé6tarjanban élé
iro, koltd. Legutdbbi kotete: Panelrés (2007).

Lapis Jozsef (1981, Sarospatak): Kritikus,
versificator, a Zempléni Muzsa és a Debreceni
Disputa folyoiratok szerkeszt6je, a LEK irodalmi
kor tagja, a Debreceni Egyetem PhD-hallgatdja.
MADAR JANOS (1948, Balkéany): Batonyterenyén él6
kolt6. A Rim Konyvkiadd vezetfje, a Kelet Feldl
cimd irodalmi és m(ivészeti folyoirat alapité fészer-
kesztje. A Batonyterenyci irok Kérének vezetéje.
Legutobbi kotete: Hullong az id6 (2008).

Mizser Attila (1975, Losonc): Kolt6, ird, szerkeszt6.
Legutdbbi kotete: Kéz (2008).

KARACSONY Attita (1970,

Salgétarjan):

Nagy CSILLA (1981, Balassagyarmat): Balassa-
gyarmaton é16 irodalomtorténész, kritikus. Kotete:
Magéanterulet (2008).

Orban Gyosrgy Janos (1952, Gyoma): Salgétarjan-
ban él6 grafikus, tanar, a Balassi Balint Asztal-
tarsasag vezetGje.

Pet6VARI Akos (1952, Miskolc): Irodalomtorté-
nész, tanar. Tanulméanyai olvashatok tdbbek
kdzott a V piezore faktov a spomienok. A tények és
emlékek tikrében (Kassa, 2006) cim{ kotetben.

Réna Z. PETER (1961): Nograd megyében €l6 iro,
kritikus.

Suhai PAL (1945, Bezenye): Kolt6, tanar, tankényv-
iré. Legutdbbi kotete: Tuddsitasok a katedrardl (2007).
Szajbely Zsolt (1987, Balassagyarmat): Rétsagonél§
koltd, a rétsagi Spangar Andras Irodalmi Kor tagja.
Szaszi Zoltan (196-1): Rimaszombaton él§ kolt6,
Ujsagird, a www.rovart.com kulturdlis galéria szer-
keszt6je. Legutobbi kotete: A kronikas kdnyve (2008).
Szavai Attila (1978, Vac): Rétsagon él6 iré.
Legutdbbi kotete: Fészercsend (2008).

SZENTI Erné (1939, Hodmezbévasarhely): Kisuj-
szallason él§ kolt6, képzémlivész, tanar. Legutob-
bi kotete: A korkérdés vége (2007).

Szepes Erika (1946, Budapest): Irodalomtorténész,
kritikus, szerkeszt6. Legutébbi kotete: Az drdéggo-
ly6fogsagaban (2007).

SZIRACSIK Eva (1971, Salgétarjan): Etesen éI6
torténész, szociolégus, a Nograd Megyei Muzeu-
mi Szervezet igazgat6ja. Legutébbi tanulmanyko-
tete: A Kohary csaldd Nogrdd és Heves varmegyei
birtokainak urbariumai (1716, 1718) (2007).

Vadas Vera (1981, Salgétarjan): Budapesten él6,
noégradi szarmazasu iro.

VARSZEGI Tibor (1959, Toérdkszentmiklos): iro,
el6adomivész, féiskolai tanar. Alapitéja az Ellen-
fény (1996) cimd kortars el6adomiivészeti folyo-
iratnak, egyik szerkeszt6je és felelés kiado6ja az Es6
cim( irodalmi lapnak. Legut6bbi kotete: Az ittlét
érome (2005).

Vida GERGELY (1973, Komarom): Nyaradon él6 kolt6,
irodalomtorténész. A szlovakiai SZMIT valaszma-
nyi tagja. Legutdbbi kotete: Rokoko karaoke (2006).

Messengerista képfest6. 1992-t6l foglalkozik

komolyabban a képzémi(ivészettel. Rajzolni Foldi Péter, festeni Bihari Levente festémU(ivésznél

tanult.

1994-ben lépett be a Messenger alkotokdzosségbe, s ekkortdl vesz részt a kozos

kiallitdsaikon. Szintén ebben az évben mutatkozik be 6nalléan lzraelben, valamint a salgétarjani Pénzigyi
és Szamviteli Féiskolaban. M(ivei megtalalhatok: Ausztridban, az Egyesiilt Allamokban, Németorszag-
ban, Szlovakiaban és Izraelben is. 2003-t61 Matraterenyén berendezett mihelyében alkot.

Simon Réka (1985, Salgdtarjan): Tanulméanyait a salgétarjani Madach Imre Gimnaziumban
(1999-2003), a budapesti Dekorat6r Iskoldban (2003-2005) folytatta, 2005-t6l az egri Eszterhazy
Karoly Féiskola idén végz6 hallgatdja. Mesterei: Foldi Péter festémi(ivész és Molnar Péter

szobraszmivész. A 2006-o0s szécsényi Oszi tarlaton Salgotarjan Varos Onkorméanyzatanak Dijaban része-
sult. 2004-t6l vesz részt csoportos szerepléseken. Eddigi 6nallé kidllitasai: Madach Imre Gimnazium
(Salgotarjan, 2008), Balassi Balint Megyei Kényvtar (Salgétarjan, 2009).


http://www.rovart.com

Madach-palyazat eredményei

1. dij
Cserjés Katalin Madach Imre Tragédidjanak legrovidebb szine
(tanulmany)

2. dij

Varga EmG6ke Az id6 transzparenciaja avagy a valtozdéban
felismert alland6: Balint Endre Tragédia-illusztréacidirdl
(tanulmany)

3. dij
Lovétei Lazar Laszl6 ,,Kolté™ volt-e Arany Janos?
(esszé)

Salgétarjan Kulondija
Vincze Daniel Eltékozolt ,,Gydngyok" vagy egy sosem volt lehetdség?
(tanulmany)

Mikszath-palyazat eredmeényei

1. dij

Halmai Tamas Tizenkét séta
(préza)

2. dij

Csehy Zoltan Orpheusz

(vers)

3. dij

Kupcsulik Agnes Verskompoziciék
Balassagyarmat Kulondija

Szavai Attila Halal, vattacukor, optikai tuning
(préza)

*A kovetkez6 lapszamtdl kezdjuk el a dijazottak kozlését.



Az ablakbol egy hegyre latok,
engem nem lat a hegy..."

Radnoti Miklds
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