PROZA ES VIDEKE

KOROSSI P. JOZSEF

Magyar benzin

A faluba tévedt, nem véletleniil, egy amerikai par. A parasztok sem értették, hiszen
6k gy tudtik, hogy a falujuk nincs rajta a térképen, hozzdjuk koribban az idegen
betévedt és mar fordult is vissza. Legfeljebb a kocsmadnal dllt meg kifelé, de azt is
tobbnyire zarva talilta.

Egy id6sebb férfi meg egy fiatal n6 szdllt ki a piros rendszdmii gépkocsibdl, cin-
gdr volt mind a kett6. Eladé hdzat kerestek. Kiséretiik is volt: egy madsik kocsiban
egy pesti nd, meg egy pesti férfi. A pesti n6 beszélt angolul.

Még diilt a cucilista diktatiira késébb puhdnak minésitett id6szaka, és minden
késébbinél nagyobb volt a szabadsdg. Olyannyira, hogy ha megkérdezték az Euré-
pit, Délkelet-Azsidt, Eszak- és Dél-Afrikat bejart amerikai csavargékat, hol akarnak
élni, azonnal vilaszoltik: Amszterdamban, vagy Budapesten. Amsterdam és Bu-
dapest - soha nem keriilt ilyen kozel egymdshoz, mint ebben az ésszefiiggésben,
nem mondjuk ki: kontextusban.

Amsterdam drdga, Budapest nem fogad. Budapest fogadott, de a befogaddshoz
cinkos helyi partnerekre és egylittmi(ikdd6, hivatalnoki képmutatisira volt sziik-
ség. Mindaz, ami a kapitalizmusban, mindenki tapasztalhatja, tlirhetetlen. Minima-
lis ajindékozisi kedvre is, mert az emberek szerettek a térvényeket kijitszva, 6n-
zetleniil segiteni, tobbnyire mindig az dllam zsebére. Ami ma nem megy, ha mégis,
akkor jobban, mint azel6tt, és sajit haszon is lesz bel6le. Az emberek akkor még
osszejatszottak a hivatallal, meg a raszoruléval is. Cinkossdg volt ez is, meg az is.
Hazudozni kellett, aminek az igazsigtartalmat az eljirds sordn minden résztvevé-
nek — tanicsnak, mert annak nevezték, amit a mai fiatalok énkorményzatnak hiv-
nak, renddrségnek és magdnembernek, aki a befogadé nyilatkozatot adta — bele-
éléssel villalnia kellett. [gy aztdn kozos dldozat rdn telepedett le az amerikai hé-
zaspdr az egykori KM (Kis Moszkva) hatiriban, ahol azéta is boldogtalanul él, mdr
amikor nem a féld valamelyik mas fertalydn boldogul.

Midjus elseje, vagy augusztus huszadika volt, a nemzetk6zi munkasosztily szent, -
vagy a magyar alkotmdny és az uj kenyér voros iinnepe, a munkdsorség akkor még
legfényesebb napja, amit a kocsmdban, és el6tte, nagy tomegben a kocsmadros
hazipalinkdjaval és meleg sorrel miilattak el azok, akik a munkdsorok céllovoldéjé-
re mar nem fértek be. A csodabogarakat, akik elébb a templom, majd a kocsma
el6tt érdeklodtek eladé régihdz irant, vendégiil lattak, sorra fizettek nekik. Pityu
kavarta két iistben a birkaporkéltet, egy harmadikban f6zte a burgonyat. Késobb az
6vodaudvaron feldllitott iinnepi sdtor alatt tovdbbi hazipdlinkdval, valédi
szaznyolcvanliteres réz iistben, kétszer kif6zott ~ szilvaval, de inkabb vegyessel -
és csehszlovik sorrel kindltik az amerikaiakat. Nem sok id6 telt el, feleslegessé valt
a magukkal hozott tolmédcs. A t6t parasztok, kiilondsen az idésebbek, valamilyen
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angolt beszéltek, az amerikaiak meg kisszotarral a keziikben nyfitték a valamilyen
magyart. Pliz live meszidzs after d6 thén. Ez is angol baszki, mondta az egyik ko-
zépkort sz6ke férfi, aki soférnek tanult, de az epilepszidja miatt, ahogy mondta,
leszerelték. Ezek meg amerikaiak, mondja a masik. Nem mindegy? Az is angol. Az
igaz, még sem értik az angolodat. Nahit! Te oktatsz ki engem? En nem oktatlak,
csak megjegyeztem, hogy, lithatod, nem értik. Ne oktass md! Ezt hallom minden
pesti telefonba. Munkit keresek, baszki, oszt ez van munka helyett. Uzenetrogzito.
Nem szdmit a magyar ember — mondja a tét. — Semmi se szamit, meglatjatok. Mar
kiviilr6l tudom. Pliz live meszidzs after d6 thén. Ja — mondja erre az amerikai férfi.
Ja, én Amerika. Kijavitlak: amerikai! Amerikai! Ja, je amerikai, mondta az amerikai,
Ammerikd nadgy! Nagy, baszki, Amerika nagy, mi meg kicsik és szarok vagyunk,
azt is tedd hozza. R6hogtek. Azt nem mondta. Mit nem? Azt hogy kicsik és szarok.
Azt nem. Akkor te mé mondod. Csak, baszki.

~ Ti is isztok Amerikdban? - kérdezte az egyik nagy szdju, az, aki mindenki sza-
védba belevdgott. ;

- Isztak? Mii?

- Igen, ti Amerikdban?

—Te mit isztok? Itt, nem Amerikaban.

— Mi, mit iszunk, amit te baszki, magyar benzint.

- Ez maadgyar benzin?

- Az, baszki.

Lajos, aki nyugdijas parasztnak mondja magdt a tandcs kapujaban dll. Nem tin-
torog, mert éppen a hénapokkal ezel6tt szdmdra levert karéba kapaszkodik. Két
ilyen lajoskaré van a faluban: a kocsma udvardnak bejarata elétt, meg a tandcs
kapuja mellett. Lajos sokdig nagy varosokban élt, tudja, hogyan kell taxiért kidltani,
de most szé6lnia sem kell, elég, ha megjelenik a tandcsi kapu el6tt, és a karéba ka-
paszkodik. A ciginygyerekek megosztoznak a fuvaron, nem is kérik azonnal a
pénzt, Lajos misnap mindenre emlékezik. Most éppen hirman toljik a furikot,
benne Lajost, a dombnak fel a kis sikdtort megkeriilve a buszforduléig, amivel
szemben Lajos lakik.

Esteledett, amikor az amerikai férfi, akit a parasztok mar Dzsokynak szélitot-
tak, elindult az 1t szélén parkolé kocsi felé, a fiatal amerikai n6, 6t Pameldnak
neveztek el, négykézlib kovette. A kapuig jutottak. Ott a férfi is négykézlabra
ereszkedett, s a két 6vatos waltdisney figura, fejét ide-oda forgatva, a fogatlan nép
szorakozdsdra sepert tovibb. Még azok az dregasszonyok is rohogtek, akik férjii-
ket lattdk a talajszinti kézleked6kben. Nagyon ismer6sek, mondta az egyik feketé-
be 6ltozott dregasszony a kerités mellett. Eskliszom, ezek mar jartak itt. His villige
is do center oaf de Word, kidltotta oda az asszonyoknak Dzsoky, amikor
négykézlabrol két libra emelkedve elhajlott alatta a lajoskaré és elvdgédott. Most
mdr mindenki magyar, mondta mellette a masik oregasszony, akirdl tudja a falu,
hogy iszik, és az orvos el6tt is hidba tagadja. A televizié mindent megmutat, édes
egy aranygyermekem, hogy ezek hogy néznek ki, a mén, bocsissa meg az tir, nem
is igaz. Es az asszonyok még hénapokkal késSbb sem értették, vajon a férfi miért
hajtogatja folyton, amikor kindljik, hogy ,, magyar benzin nem iszok, magyar benzin
nem iszok, baszki.” Amikor mégiscsak innia kellett, mint a kefeko6to, kiilonben mit
keresett véna itt.
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Dzsoky és Pamela a patak folotti hidon elbizonytalanodott. Ha van segiltség, akkor
sem jutnak el a Bécsben bérelt kocsihoz. Sem akkor, sem évek muiltin nem emlékszik
ra senki, hogy aznap éjjel vajon melyik csalddnal aludtak el.

Nem sokkal ez utin megvették az egyik hazat, amit négy honap miiltan eladtak
és mdsikat, jobb fekvésiit vasdroltak fiives udvarral, magas csiirrel a bejdrattal
szemben, magasitott léckeritéssel. Biznisz, hiresztelte az egyik volt munkdsér és
tandcstag a kocsmdban, miutdn tébb hénapos bezdrkézds utdn elészér merészke-
dett a kocsmadba, és visszafoglalta kordbbi torzshelyét a pultnal, ahonnan tjabb tiz
év utdn csak a médjzsugora robbantotta ki. Ez a biznisz, mondta, és ott helyben beje-
lentette igényét az 6sszes kiskertre, amelyek a patak jobb partjan a szilvafik kozott
sorakoztak. Az amerikaiak valtig allitottik, hogy a cserére nem a ciganyszomszéd
miatt keriilt sor. Lehetett benne valami, mert a legtobb nagycsaliddal azdta is jo
kapcsolatot tartanak, biar mindenki tudja réluk, hogy sem kolcsént, sem ajandékot
nem adnak és nem fogadnak el, nem is kérnek és minden munkdért, szolgdltatasért
tisztességesen, tilsigosan is jol megfizetnek.

EzektSl nem lehet elég sokat kérni, mondta Elemér egy nagytakaritds utdn.
Diszndk vagytok, mondta Pityu. Miér, Pityu bdcsi, ha van nekik. Akkor man legyen
nekem is. Megdolgoztam érte, mondta, és odalokott egy marok papirpénzt a pult-
ra. Hiizzal ki mindent, hiizzal csak ki minden papirosrél, mondta a kocsmarosnak,
a tobbi el6leg. A kocsmdros nem nytilt a pénz utin. Megmondom mennyi az annyi.
Annyit adj. Nincs el6leg. Nincs el6leg? Halljatok testvérek? Nincs el6leg! Hitel van,
eléleg nincs. Az amerikaiakndl pont forditva van. Nincs hitel, de van eléleg. Ezt
magyardazd meg, baszki. Majd megmondom én nektek, hol van a kapitalizmus. A
kapitalizmus nem a kocsmidban van, hanem az 6 fejliikben van, meg itt né, a zse-
bemben, baszki, mondta Elemér és visszamarkolta a pénzt. A kocsmédban hitel van,
a zsebben kapitalizmus. A cigdny fuvarossal, Zsoltival, kisteherautén kétezerér
bevitette magat a vdrosba. Kis Moszkvaban, egy tobbé-kevésbé illegdlisan miikodo
jatékbarlangban foltette az Gsszes pénzt, amit a buditakaritisért az amerikaiaktol
kapott. Kicsivel tovdbb kitartott, mint a szarozds, gondolta egy id6 utdn. Zardskor,
de még sotétben, gyalog indult hazafelé, arra szdmitva, hogy a napszamosokat
szallité kisteherauték egyike majd csak felveszi, de senki sem vette fol, foleg azért,
mert azok mind szembdl jottek, sohasem a hita mogiil, amit Elemér csak késon, a
falu hatdrdban vett észre. Blin6zé arcom van, gondolta, a holdfény miatt, és gyalo-
gosan fejezte be elsé jitékautomatajitékos kisérletét. De legalibb kiprébaltam,
mondta a kocsmdban az dtmenetben az ijkapitalizmust képvisel6 munkdsérnek,
ennyivel is tébb vagyok, mint te. Pontosan tizenhét kilométer, nem a vildg.

Az amerikai férfi és az amerikai n6 sohasem jart egymas nélkiil. A téli hénapokat
ritkdn toltétték a faluban, Hizifit sohasem vdsdaroltak. Mdr kora tavasszal tirni
kezdték a foldet, a sz6 legszorosabb értelmében, két kézzel, legtobbszor térdepelve.
Amikor felmelegszik, délben, erotikus vigyat ébreszt benne a fold, baszki, mondta
az egyik fiatal kamionos a kocsmidrosnak. Libidéja van, mondta a kocsmiros. Az
mi? - kérdi a kamionos. Felill neki. A nének is? Annak nem, te balfaszos, nézzél te
televizi6ét? Nincs idém, kamionozok. Az amerikaiak két keziikben egy-egy vodor-
rel a kerekes kiitr6l hordtik a vizet a legnagyobb hoségben, a déli érdkban is. A
parasztok a keritések mogott kuncogtak. Igazibb parasztok mindlunk, nem tétok,
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nem magyarok — mondogattik egymdsnak az emberek -, én negyven éve nem
littam ilyet. Nem giinyolddtak, inkdbb szerették, szeretgették Gket. Zarkézott em-
berek lettek, a faluban szokatlanul magas keritést tovibb toldottik, és a jol értesiilt
szomszédok allitottdk, hogy nem tetszik nekik ez a felszabaditds, aminek a nép,
most mér bizonyos, hiszen Amerikdban sem torténik kiilonbiil, dldozatiul esik. A
busz déli jarata pedig, amelyik a kornyék valamennyi telepiiléseirél dsszeszedte az
utazni vigyokat egy ideje mdr feljirt a faluba, ez volt az elsé szabad vilasztas
eredménye, és nyar végén minden alkalommal lassitott az amerikaiak hiza elétt.
Az utasok feldlltak iill6helyiikr6l, és a kocsi jobboldaldn sorakoztak, az dllék pedig
0sszébb -huzddzkodtak, hogy nyakukat nytjtogatva egyiitt csoddlhassik a kerité-
sen indizd, addig soha nem litott névények furcsa terméseit. Az egyik oldalon
hatalmas, harsdny szind, riicskos kigy6tokok futkostak, mint valami kifest6kényv-
ben az angolndk, a mdsikon pedig szines, siirii fiirtokben logtak az éridsbabok, de
voltak egyéb csodik is, capafejre emlékeztets cukini, meg pirosbokros rebarbara, a
kipusztithatatlan. Mint a mesékben, amelyeket most az id6sebb falusiak is elShiv-
tak az emlékekboél. Csupa haszontalan névény, mint a népség, amelyik legfeljebb
kirtydzni, meg hiborizni tud. Baritom, én egy hideg froccsér megmondom neked
hova jutunk. Itt a frécesod, baszki, csak ne mond meg. Tedd el holnapra, J6zsi, ma
mar igy is furik visz haza, mondja Lajos minden harmadik nap, miutin a kocsma-
ban lehordta az amerikaiakat.

Gyakran tlintek el hénapokra. Folcihel6dnek, egyik naprél a masikra, baszki, mint a
cigdnyok. Vétak, ha vétak. Ilyenkor siiri képeslapokon utasitgattik a szomszéd
parasztgazdat, hogy vagjon fiivet az udvaron, néhany napra terelje be a macskit az
egér miatt, aztin meg eressze ki, hogy be ne szarjon, éhen ne pusztuljon, és ha mar
ott van, szell6ztessen is. Egy-egy ilyen lizengetts képeslapnak 6ridsi hire és értéke
volt, kézrél kézre adtik. A kocsmadban dlltak Ossze a férfiak, hogy a tartalmdnak,
amely hol magyar, hol meg szamukra idegen szavakkal prébilkozott, értelmet adja-
nak. A forditds végeztével szétkiirtolték a faliban, hogy ki milyen szdénak taldlta
meg a jelentését. A legviccesebb az volt, amikor egy megkésett képeslapon fiinyirdst
rendeltek Pameldék. A sziikszavi irds mellett rajzmelléklet is volt. Képregény basz-
ki, mint a szombati hirlap. Ezt a képeslapot az emberek az istennek nem akartik
helyesen értelmezni, s mivel a bélyegz6 datumdt sem tudtdk kisilabizdlni, vigy gon-
doltik, ahogy gondolhattik: az amerikaiak ezzel jelzik el6re, hogy eziittal nydron is
kihagyjdk az Ungarische paraszti — Ungarische paraszti! - életformat. Nem lesz mit
megcsodalni a keritéseken. Kirchog a falu, ha én most a gépi kaszdval bedllitok
Dzsoky udvarira — mondta Gdzéra Dani, aki a faluban az amerikaiak bejovetele
utdn azonnal a flinyirdsra szakosodott, és azért hivtik Gizéra Daninak, mert azel5tt
gdzora leolvasé volt Kis Moszkva cytiben. (Ha M a vilig kézepe, marpedig az ame-
rikaiak szerint it is d6 center of de word, akkor Kis Moszkva az 6 holdudvara, cyti a
cytiben, én pedig az 6 gatlistalan udvaronca szeretnék lenni. Miért mennél kaszaval,
baszki, el6bb takaritsd el a havat. Nem azt irta, hogy azonnal? Itt van, ha tudsz ol-
vasni. Azonnal! Amerika nagy, figyelmeztette Pityu is Gdzora Danit, elnézték az
évszakokat. Most éppen nem mindegy, hogy a keleti vagy a déli partrdl lizen az
amerikai. Es ezzel a helyére tette a nyugtalansagot, oda, ahova valé.

21



Aki az amerikaiak udvardn vagy kertjében dolgozhatott, kitlintetett embernek
szamitott. Irigykedtek rd, az érdekl6dés kozéppontjdba keriilt; mesélhetett, annak
lehetett mondanivaldja, annak kételezé volt a kocsmdba jarni, akkor is, ha kiilono-
sebb esemény miatt nem hivtdk, az nem hallgathatott. Téli estéken el6fordult,
hogy kiilon asztalt kapott. Kikapcsoltdk a televiziét, félrakhatta a libdt az asztal-
sarkdra. Kitdrtdk el6tte és mogotte az ajtét, hogy kedvébe jirjanak, a dohdnyfiist
meg a kereszthuzat végett kinyitottdk az ablakot is. J6zsi bitydm, érezd magad
otthon, mondtik neki. Akivel az amerikaiak széba dlltak, abbél néhdny napra lett
valaki, arrél beszéltek, nem csak a szomszédban, a harmadik faluban is tudtak réla.
Littam egyszer, mesélte az egyik, hogy a vén Piroskdval, beszélgetnek. Ki beszélge-
tett? Hat a fid. Nem a fiti, a kapitalista tir, meg az apad fasza. Az. Hit még annak
mekkora becsiilete volt, aki dolgozni jirhatott hozzdjuk, és a konyhdjukba is be-
nézhetett. Nincs azoknak semmijiik. Asztaluk sincs. Csak pénziik. Kinai konyha,
baszki. Nagy, gorbe, kétnyeles vasfazék. Sok munka ugyan nem akadt, mert min-
dent maguk végeztek, de kaszalni sem kézi, sem gépi kaszdval nem tudtak, és nem
értettek a kémiives munkihoz, a tetéfedéshez sem.

Folttint a faluban, kiilonésen a felvégben lakéknak, hogy heti egy-két alkalommal -
madr, amikor hénapokra visszatelepedtek a faluba - felkerekednek az amerikaiak, és
irdny a szemben lév6 domb, amit 6k hegynek, Csuda-hegynek neveznek. Eltinnek
a vizsodrds mogétti horhosban. Nem dm hdtizsdkkal, meséli Piros, mint a rendes
turistanépek, vagy a biicstisok, nem. Csak tgy, vdlltarisznydval. Aztin csak este
keriilnek el6, vagy mdsnap se. A rosszseb birja azt kivarni. Egyik évben Piros nila
nyaralé unokajat kiildte utinuk. Meg nem szélalj, kidltott utina, ha osszetalilkoz-
ndtok, minek azt tudni nekiik, hogy érted a beszédiiket. Legjobb, ha nem mégy
szembe veliik, de eléjiik se menj, akkor nem kérdez6skddhetnek.

Jinoska jéval az amerikaiak el6tt érkezett vissza, pedig keriil6 titon jétt, hogy ne
keltsen feltinést. Hiilyeségeket mesélt valami kertrél, amelyben ahhoz hasonl6
magasszarui névények ringatoztak, amilyet a tévé is mutat, hogy irtani kell, kiilonben
biintetnek érte, harsogta Piros a keritésen t. Ok azt nemhogy irtandk, hanem valami
forrasb6l még ontozik is. Piros elzavarta aludni a gyermeket. Nem értette, minek az
amerikaiaknak kert a hegy mogétt, rdaddsul az erdében, amikor ezt a kis hdztdjit, a
patak és az it kozott még akkor sem képesek megmiivelni, ha egésznap tirjik kéz-
zel, libbal is. Jan van a dologban. Elcsavargott ez a kolyok, gondolta, majd utinané-
zetek. Vagy kémek ezek az amerikaiak, vagy - Jani unokdjira gondolt — huncutok a
pestiek. Jobb, ha szem el6tt vannak mind a hdrman, Janika, Dzsoky, meg Pamela.

Hanem valahogy mégis hire ment a mesebeli erdei kertnek, és egyik nap, azon a
cimen, hogy kitakaritjdk a Hidaspatak forrdsdt, felkerekedtek az emberek. Csd-
kanyt, kapat, 4s6t ragadtak és egy kora 6szi napon dtmentek a hegyen kertnézébe.
Janoska vezette 6ket. Ezek nem gombaszni mennek, baszki, mondta az egyik félla-
bu férfi, az egyik vizivé. A man biztos, mondta a masik, akit, mert vizet nem ivott,
még nem amputaltak.

*

Fvek muiltdn jottek vissza a faluba — mesélte Pityu, nem sokkal azel6tt, hogy a méja
szétrobbant volna. Ekkor mar tapasztalt kapitalista volt Pityu, legalibbis igy tartotta
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szamon a falti analfabéta tibora ott, ahol nem olvastik, csak hallgattik, meg nézték
a legfrissebb hireket. Mind, mind, aki nem kévette Gket, egyik évrdl a mdsikra meg-
oregedett. Legaldbb tiz csaldid ment tonkre a faluban miattuk, az amerikaiak miatt.
Az itt maradt feleségek elviltak, csoportosan, az drvdk megsziilettek soron kiviil.

— Ezzel szemben, baszki, csupa vidim és gazdag oregember jott veliik vissza,
utdna lehet nézni az tjsagokban. Hazat épitettek maguknak az amerikai kertészet
mellett. Mert az nem bolgdrkertészet volt, a’ man biztos. Ezt még a veliik egyiitt
érkezett koldusok, hajléktalanok is tantsitottik. Mert hogy azok is jottek csistiil,
beléliik éltek. Volt, aki asszonyt hozott, pedig feleség is volt mér neki kettd az elétt
is. De az sem szamitott, csak a pénz. Gyereket is sokat hoztak. Dolgozgattak, el-
eltiinedeztek, de az mar senkit nem érdekelt. Az amerikaiak is el-eltiinedeztek, de
madr nem a horhosban, hanem az orszdgiiton, mert az kényelmesebb. Ez sem érde-
kelt senkit, hiszen minden alkalommal, amikor visszajottek — buszon, sohasem
gépkocsival - ajindékkal és sok pénzzel halmoztik el az elvarazsolt parasztokat.

- Milyen ajandékot, baszki? - kérdezte Pityut Halleluja.

— Falvédot, szinest, baszki. Sdrga, meg barna, meg minden. Cserekereskedelem.
Cucilizmusrdl a kapitalizmusra. Hdt azt — mondta a mivelt Pityu és tovabb mesélt
a kocsma népének, az amerikaiakrdl, meg a veliik egyszerre jott dtmenetr6l, mert,
amig szét nem robbant benne az a sdrga valami, amit kikopott, 6 volt a tanii.
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