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Parhuzamosok a végtelenben

1

Amikor kiléptem a cég kapujdn, sivdr volt minden. A nap faké fénye tompén veré-
dott vissza a jarddn parkol6 kocsik tivegérél. Az utolsé nap. Hat hénap felmondasi
idé. Végiil is... Még ezt is el kell viselni — gondoltam.

A metrén a tdmeg. Senki nem tudja, hol dll, mit akar. Kaptam hat hénapot, hogy
gondolkozzam. Merre, meddig. A héven mdr csak kevesen utaztak. Kényelmesen
elhelyezkedtiink. Ahdny utas, annyi fiilke. Mindenki masfelé néz. Kitér6 egyenesek
a térben.

A pang6 piacon asit6 drusok, 1ézengd emberek. Az egyik kortalan asszony, rikolto
hangon kinal meg a kovetkez6 szoveggel: tehossziifeketekabatossotéthajiivarjesak.

A kert iiresen, kopaszon verte vissza a tompa fényt. A levelektél megfosztott fa-
kon feketerigdk tiltek, mint megfeketedett szogek a koporséban. A kert hétso, ko-
pér részérél varjak rebbentek fel, s hamarosan beboritottdk a sipadt égboltot.

Beléptem a lakdsba. Kinzott a csend. Az emlékek, melyek mindig is ragacsos gu-
bacsként tapadtak a targyakhoz, most féktelen szérnyekként timadtak ram. Egye-
diil kell védekezzem. Mindenki itt hagyott. Menthetetleniil egyediil maradtam.

A madsnap volt nehéz. Az dlmot, mint mindig, elfelejtettem, de nem lehetett til
j6, mert az ablakiivegr6l elkinzott arc nézett vissza ram. Ettem valamit, ittam egy
kdvét. Ahogy korbenéztem, megkeseredett a szimban az iz. Meg kell szabadulnom
a targyaktél, mert megbolondulok — gondoltam. Mivel kezdjem?

Délel6tt csak jarkaltam a lakdsban, bizonytalanul, egyik szekrényt6l a masikig.
Mivel is kezdjem? Aztan csak tigy taldlomra kinyitottam az egyik fidkot. Fényké-
pek hullottak az 6lembe, mint gyotré emlékek a beteges tudatba.

Lehet, hogy nem ezzel kellett volna kezdeni — morfondiroztam, de mér nem volt
mit tenni. Nem voltam képes nem oda nézni. Apam és anydm egy régi képen a
Maitrdban olelkezve. Istenem. Konny futott a szemembe. Aztan a gyerekkor képei.
Anyaval a kertben. Apaval a szobaban, mikor fdjés derékkal, el6red6lve hordozott.
Miért nincsenek ezek idérendbe szedve, kérdeztem bosszankodva az tirességtol.

Arra eszméltem, hogy mar igencsak eltelt az id6, s még ebédért sem mentem ki.
Kinytjtéztattam elgémberedett derekamat a hosszii iilés utdn, s ahogy megmoz-
dultam, a felborult kartyavarbdl kicsiiszott egy régi fénykép. Megdlltam és kivet-
tem a halombél. A fény felé tartottam, hogy jobban lissam. Két kisgyereket dbra-
zolt. Mi voltunk rajta... Marcival. Taldn tizévesek, ha lehettiink. Milyen rég volt ez
is. S hogy eltivolodtunk egymastol.

Kimentem ebédért a piacra, majd leiiltem enni. Gondoltam, visszarakom a képet
a helyére, aztin mégis el6vettem, és amig ettem, a kenyérhez tamasztottam, hogy
addig is nézhessem.
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2.
— Gyere mdr le a létrardl! — kidltottam diihsen Marcira a kertben. Egy fiizetet szo-
rongatott.

- Addig nem jovok le, amig vissza nem adod Greenhofot.

Tudniillik Greenhof volt a Manchester United legjobb csatara, amit dithosen el-
koboztam, mert mar négy golt 16tt a kapumba. A Manchester-Porté mérkozést
jatszottuk a gombfoci bajnoksdgban, s ez a meccs igazi vérre mené kiizdelemnek
bizonyult, mert mindketténknek két kedvenc és igen er6s csapata volt fenn a zoldre
festett farostlemezgyepen, amit még szegény apam készitett nekem par évvel ez-
elott.

- Gyere le, mert széttorom!

- Engedd el, mert széttépem a fiizetet!

Senki nem engedett, aztin Marci széttépte a fiizetet és diadalmasan jott le a 1ét-
rarol. Vége volt a bajnoksdgnak. Visszaadhattam Greenhofot.

Eltelt par perc, keriilgettiik egymast.

- Mit szélndl egy 1j bajnoksaghoz?

- Rendben - bélintottam.

— Oké — deriilt fel Marci arca. — Elkészitem a sorsoldst.

Ez igy ment naphosszat. Akkor minden lehetséges volt. A nyar kiterebélyesed6
fai alatt kitdgult a vildg. Valamilyen kiilénleges védelmet élveztiink, valamilyen
megmagyardzhatatlan zért térben mozogtunk. En, a hisos kis mokény és Marci, a
vékony fekete gyerek.

3.

Elég j6 volt a brasséi — gondoltam. Megtoriiltem a szdmat. Végiil is fél évet pihen-
hetek. Ugyis elegem volt mar a cégb6l. Olyan helyzetekbe mentek bele, amibe nem
lett volna szabad. Ttl sokat villaltak, s ett6l idegesek lettek, s a beosztottakon tol-
totték ki a bosszujukat. Legszivesebben lertignam a fénokasszony aszott fejét —
zsortolédtem, és fecnivé morzsoltam a kezemben a szalvétat.

A nap faké fénye kedvetleniil hunyorgott befelé az ablakon. Elengedtem a gala-
csint. Lehet, hogy nem drtana nekem egy pszicholégus — Ttin6dtem. Megingattam a
fejem, feldlltam és csendesen elmosogattam.

Attél, hogy idegeskedek, nem oldédik meg a helyzetem — fliztem tovabb a gon-
dolatom. — Meg tigysem riighatom szét a f6nokno fejét, mert... mert ez marhasdg...
csak magamat sodorndm bajba — meg hasonlék. Megzorrent a tinyér a kezemben.

— Ebreszt6é — mondtam hangosan. — Még fél év, mit idegeskedsz. Kipihened ma-
gad, aztan keresel valami normalis munkat. Esetleg taldlsz egy normilis nét is. Bar
ilyen idegallapotban nehéz lesz.

- De mitél véltozna meg itt a helyzet? — kérdeztem. — Csoddk nem nagyon tor-
ténnek. Az emberek nem véltoznak. A hivatalok nem véltoznak. Csak lopnak orr-
ba-szijba. S ha nem 4llsz be a sorba, vagy hiilyének néznek és kitiirnak maguk
koziil, vagy kicsinalnak.

Kinéztem az ablakon. A mozgdssériilt szomszéd veszekedett az utcin az iszakos
feleségével. Epp olre mentek. Nem vartam meg a meccs végét, behtiztam a fiiggonyt.

Lehet, hogy egy pszicholégus lenne a megoldds — gondoltam. — Fekiidj le inkabb,
hatha kialszod. Bar erre kicsi az esély — mosolyogtam magamban.
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4.

- A legnagyobb baj, ha megsziinik a bardtsig két ember kozott egy né miatt -
mondta Marci élénken gesztikuldlva, ahogy jottiink hazafelé a futballedzésrél har-
masban. Két kamasz, élénken bélogattunk, mert még nem voltunk ilyen helyzet-
ben, hogy né miatt feliilvizsgaljuk eddigi bardti kapcsolatainkat. Marci viszont mar
udvarolt, s mi ezért felnéztiink ra.

Mar nagyfitik voltunk, mdr nem gombfociztunk, meg semmi régi jatékot nem
jatszottunk. Nekem tires lett kissé a tér, eltiintek az eddigi f6szerepl6k, s ez megle-
hetédsen rossz hangulatot okozott.

A gimndzium sem ment tigy, ahogy szerettem volna. A tarsasag sem volt inyem-
re valo. A kotottségeket sem birtam.

—Tudod olyan, amikor vele vagyok... — mesélt dtszellemiilten Marci a nérél, mi-
kor hazatért a katonasagtdl sziinidére s épp beugrott hozzam. Mamorosan lestem
az ajkat, atélve a vagyott élményeket, s kissé irigykedtem.

Felkeltem a mozgalmas dlom utdn és végigsimitottam az arcomat. Most, hosszti
id6 ota el6szor emlékeztem az dlmomra. Nem mondtam semmit, tires és faradt
voltam.

Kimentem a konyhdba és fé6ztem egy kdvét. Ahogy kortyolgattam, az asztal sar-
kan hever6 kenyérre pillantottam. Még mindig ott dllt nekitimasztva a régi fény-
kép. Elmeriilve nézegettem, amig meg nem ittam a kavét.

5.
Masnap folytattam a takaritdst, de egy id6 utdn elegem lett. Ugy éreztem, megful-
ladok, ha nem megyek ki a szabadba. Kisétaltam a Duna-partra egy kis levegét
szivni. Ez mindig segitett. Sok nehéz helyzetben alkalmaztam is.

Amikor kiértem, az dtkel6 hajé éppen jottében hullimokat kiild6tt a partra. A fo-
ly6 kozepe tdjékan éleseket rikoltd sirdlyok koroztek a levegében. A part felé kis
vadkacsaraj tiszkélt a mocskos vizen, a hullimokat meglovagolva.

A mai napon szebb az idé — gondoltam elégedetten, majd dél felé kiildtem a te-
kintetem, s prébdltam minél élesebben kivenni az 6sszekoté hid részleteit. A dél-
el6tti nap arany csikot htizott a vizen. A fények élesek, a levegé tiszta volt.

Jartam egyet a parton. Kevés jarékel6be botlottam, mert hétk6znap mindenki
dolgozott, vagy legalabbis tigy tett. Pusztul6 idiil6k. Hajléktalan kolénia. Kettével
odébb épiilé vjgazdag villa.

Errefelé keveset jarkdltunk Marcival. Legfeljebb bicikliztiink, de az sem volt
szdmottevs. Ez a part az enyém volt, mindenestiil az enyém. Mégis furcsallottam,
hogy a megszokott képekbe onkényesen belemaszatol szdmos felmertilé emlék.

—Nagyon furcsin megviltoztil! Nagyon! - hallottam magam mell6] Marci hangjat.

- Miért? — kérdeztem magabiztosan. Pedig tudtam a vilaszt.

- Nagyon fennhordod az orrod!

- En? - kérdeztem megrokonyodve. (Ahhoz ért, hogy a legvaratlanabbul, a se-
bezhet6 pontokat timadja — gondoltam.) — Azért mert tanulni fogok?

-~ Nem azért! Hanem, mert kiilonbnek hiszed magad nalunk!

- Ugyan!

- De, de! Mert te megteheted, hogy tovabbtanulsz!

— Miért? Te is megteheted.
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~ En, hogyan? Egyik naprdl a masikra élek. Anydmék nem tudnak timogatni. Az
én sziileim nem abbdl a korbél valék.

— Ah. Csak egy kis eréfeszités kéne.

- Te is tudod, hogy lusta vagyok. Pedig el tudndm végezni én is a féiskoldt.

- Persze.

~De én nem akarom. Nem az iskola teszi az embert. Te meg azt hiszed.

— Félrebeszélsz! En csak tudom, hogy mit akarok.

— Fejezziik be!

- J6. Fejezziik!

Hossz1i ideig nem beszéltiink. Eletiink, mint két divergens fénysugér tavolodott
egymastol az id6 fliggvényében.

6.

Elraktam a konyhaszekrény fickjiba a képet, nem is értem miért nem szértam a
tobbi kozé. Mindegy. Utban volt. Ideges voltam téle, s ez volt a legkézelebbi hely,
ahol nem lathattam.

Egy honap utin végignéztem az 6sszes holmimat, s azokat, amiket semmiképp
nem akartam megérizni, kiszértam. Kezdtem helyrerdzédni lelkileg. Ugy gondol-
tam, hogy most madr kereshetek alldst magamnak. Az idé telik, nem varhatok, amig
felkopik az dllam.

Meg is jelentem par dllasinterjuin, kaptam visszajelzést cégektél, de még vacillal-
tam. A hiradé kozben riaszté hirekkel szolgdlt a jovendé megszoritasokrol. Meg-
fajdult a fejem.

Valahogy sehogy se tud kildbalni ez az orszag a gazdasagi kdoszbél - gondol-
tam. — Mintha ez lenne a cél, hogy fenntartsik a rendetlenséget, s akinek van kedve,
meg gyomra ebben a zavarosban haldszni, az él, mint ,Marci Hevesen”. Mar
megint ez a kurva Marci - szentségeltem magamban.

Remegett a kezem az idegességtél. Elhatdroztam, f6z0k egy kavét.

- De hol lehet az a kurva gyufa?! Mdr megint hova tettem ezt a szart?! — orditottam.

Kinyitottam a konyhaszekrény fidkjait, s a negyedikbél, az alsébdl eldkeriilt a
gyufa, meg a fénykép, amit nem akartam, vagy nem tudtam eltenni.

Hat j6. Letettem az asztalra megint. F6ztem a kdvét. Elég jo lett. Kozelrdl néztem
a képet. Megviltozhat ennyire az ember? Torl6dhetnek az emberi vondsok? Néz-
tem a két kiskolykot a keritésnél és tlinédtem.

Péar év mulva taldlkoztunk megint. Megviltozott. Akkora lett, mint a hiz, persze
széltében. Alig ismertem meg a héven. Beszélgetni kezdtiink. Mintha minden visz-
szazokkent volna a régi kerékvagdsba.

—Taldlkozzunk este a parton! — ajanlotta Marci. Bélintottam.

Este par bevezet6 kérdés és vilasz utdn ratértiink a napi életiinkre. A régi emlé-
kek egy méter mélyen, a fold alatt. Azokat el6dsni nagyobb nekigyiirk6zés kell.

—Milyen a cégednél? — kérdeztem.

- Megjarja. Lehet, hogy beiskoldznak.

~Mi a fene?

- Csodilkozol? — mosolygott.

—Nem... Oriil6k.

— Mert én lusta vagyok és nem tudom elvégezni az iskolat!
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- Ezt csak képzeled magadrdl. En oriilok...

~Megismertem egy lanyt. O is biztat.

- Remek.

Méregettiik egymast. Kihoztak a halat. Intett, hogy vegyek.

- Es ndlad?

—Nem j6 a helyzet. Olyan feltételekkel kell dolgozni, olyanért kell villalni a fele-
16sséget, amiért nem lehet.

— Kényszeritve vagytok — bdlintott mosolyogva. — Arra az oldalra kell allni,
ahonnan diktdlnak.

Eldllt a 1élegzetem.

- Lehet, hogy neked van igazad.

7.

Hérom évig hiiztam még itthon. Aztin besokalltam. Tényleg nem lett jobb. A tévé-
ben nyilatkozott egy gazdasagi szakért6, hogy a gazdasag strukturdjin kéne viltoz-
tatni, az eddigi irinyok nem hoztdk meg a varva vart eredményt.

— A kurva anyatok — mondtam.

Eladtam a hdzat, s a pénzt a végbelembe rejtve vittem ki Parizsba. Egy bankban
helyeztem el, s tigy dontottem, a kamataibdl prébdlom hiizni, amig lehet. Tudtam,
nem lehet sokd. Utoljara még latni akartam a Louvre festészeti gytijteményét, meg
az impresszionistdkat, meg a szabad vilagot.

Gyerekkorban tanultam meg gitarozni. Ugy véltem, ha elfogy a pénzem, még
egy ideig elteng6dhetek utcazenészként. Vettem egy pisztolyt is, ha nem megy
tovdbb, még utolsé erémmel elsiitom.

Egy kempingben béreltem ki egy fahdzat. Ebben hosszabb ideig kihtizhatom,
mintha normalis helyre mennék - gondoltam. — Kapcsolatot mar nem akarok, mert
tudom, hogy hamarosan tigyis vége lesz.

Két év utdn erésen megcsappant a pénzem, de a zenéléssel kicsit lassitottam a
folyamatot. A fahdzban maradtam és meglehetésen szabadon éltem. Esténként
gitiroztam a fahaz lépcséjére iilve, s akkor lathattam, hogy vannak hozzam hason-
szbriiek is itt. Az esti eget hordéban égetett faval és ujsdggal vildgitottuk meg, s
egyiitt zenéltiink azzal, kinek mije volt.

A fahdzsorral szemben komoly, téglibdl épiilt apartmanok fekiidtek jomédu
csaladoknak. Az itt lakék folyamatosan hangoztattik, hogy a fahdzakat, a csavar-
gokkal egyiitt 4t kellene telepiteni mashové, mert zavarja Sket a zaj, meg a furcsa
szagok keveredése. A kemping vezetése jelezte, gondolkodik a dolgon. Ugye, els6 a
vendég, s tervezi is ennek végrehajtasat.

Az egyik este, amely pont olyan volt, mint az el6z6 szdz, a lépcson iiltem s na-
gyokat nevettiik bardtaimmal a vildg ostobasigdn. A zuhanyzok felé rajtunk ke-
resztiil vezetett az 1t, igy mindig megnézhettiik magunknak, hogy kifélék-mifélék
szallnak meg az apartmanokban. Mér délutdn littam, hogy egy magyar terepjaro
érkezett az utols6 apartmanhoz. A kocsi céges lehetett, mert egy ismert épitGipari
véllalat logdja volt felfestve az oldalara. Egy korombeli par szillt ki bel6le két gye-
rekkel. Este, mikor zuhanyozni mentek, végre jobban szemiigyre vehettiik Gket.
Végigsimitottam az egyéves szakallamon.

- Gyerekek! Mozogjatok! Nem végziink igy soha! — hallottuk a n6 hangjat.
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A férfi ment elol, megteremtve a tekintélyt a csaladnak, el6ttiink, a szakdllas
csavargok elott, akik lathaté élvezettel figyelték a jovevényeket.

- Bon Soir! - kdszontotte a bardtom, kicsit viccesen meghajolva, a csalddot.

- Bon Soir! - rebegték megszeppenve.

— Milyen szakadt fazonok. Litod, itt is vannak ilyenek — mondta a férfi az asszo-
nyanak.

— Ne beszélj! Lehet, hogy értik.

— Ezek? - legyintett a férfi. — Visszafelé mar madsfelé megyiink, hogy ne lassik a
gyerekek — sz6lt nyersen. Az asszony csak bélogatott helyeslén.

Nem tudtam megsz6lalni. Ismerem ezt az embert — gondoltam. Es nem akartam
elhinni, hogy itt taldlkozhattunk. Es igy...

Marci volt. Kévéren, magabiztosan. Csaldddal. Biztos egzisztencia.

Megismerhettek — kérdeztem magamban. — Ah, kizdrt — gondoltam és ismét vé-
gigsimitottam a szakdllamon, valamint a hajamon. Mar elég tavol jartak. Csak az
alakok elmosddott képe latszott, ahogy befordultak a sarkon.

Felvettem egy csikket a foldrél. Kordan dobtdk el, még majdnem a fele megvan -
gondoltam. A flanelingem zsebébdl elGkotortam egy gyufit és raérésen rigyujtot-
tam. Kifdjtam a fiistot az ég felé és néztem a csillagokat. Hunyorogtak, villogtattik
felém halvany mosolyukat, mintha tudndk, hogy mennyi van még nekem hatra.
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