Kiss LASZLO
Négyesfogat

Tengeri
Mifelénk a helyzet az, hogy a nyarat régéta a nihil novi jegyében gondoljuk el.
Horgaszat, kavésziircsolés, méla bambulds kényvvel a kézben.

Idén azonban meg lettiink gy6zve. Garaczindl azt olvastuk, hogy a meztelen
bulgar macdk meztelen hevernek a bulgdr tengerparton. No, akkor, irdny az Adria
—egy utolsg, iskola el6tti joyride. Meg kiilonben is, ki birna nének ellendllni.

Nem lehetetlen, hogy a pulai gettéban taldlunk szdllast, mert mig elvergédiink a
kornyez6 szigetek leny(ig6z6 panordmdjdig, ajinlatosnak t(inik lab elé nézni: kuko-
ricacsuma, tiriilék, vatta. A tdj azonban, ahova végiil eljutunk, mintha a Kék lagiind-
bél volna, a filmbél, melyben a géndor srac gyerekkoratdl egyiitt él csajaval a szige-
ten, mikézben teknésok hagnak a mélyben.

Piros, fehér, kék, ez a horvit tenger. A résekbe tengeri siin fészkelte magat. Kor-
ben a sziklikon izmos germanok meredten fiirkészik a tavolt, labuknal ugyancsak
pucérra vetk6zott lanykak, keziikben naptej spriccel.

A fiumei dugdéban, hazatiton, gyors kozelmuiltidézés. Mi lehet ott ebben a pilla-
natban. Nyaldossa-e most is a tenger a szikldk aljit. Iszkolnak-e a sziirke halak az
amatér buvar kozeledtére.

A hatdrhoz érve este lesz, s bdr lejonni litszunk a témardl, gondolatban vissza-
néziink még egyszer.

A sz6ke német combok kozt, mint bukott didk matekrdl, 16g a fiitykos.

A latvany dicsérete

Igazan ne haragudjunk, ugyanis esze dgidban sem van minket, mi tobb: benniinket,
foltartani, kiilonosen nem holmi, illetleg: afféle, lelkiekkel traktdlni, de 6beldle
(legyen a neve: f6hés), most, miutin végre, egyben feltehetéen egyszer s
osszeskorra levetkézte az aggédlyosan pontos megfogalmazdsok kinétt puléverét, s
mind tobbszor ébred rd, hogy rendre a béséggel dradd, sodr6, hompolyded mon-
datfolyamok kozépkori lovagokéra emlékeztet6 pancélzatt 6lti magdra — &bel6le,
most, ebben, helyesbitene: ezekben a pillanatokban, kikivankozik, elhangozni vagy
ez a veretes tartalmakkal csupan mértékkel kecsegtetd, mégis: szép és elegansan
szentenciézus mondat, ez az ugyanakkor még kehely-meleg, friss tapasztalatokbol
kelt, nyugalom-sziilte megdllapitds, melynek ereddje épptigy lehet a hajnalban
elfogyasztott kopcos pogdcsa ellendllhatatlanul omlés ize, miképp a hazafelé zaka-
tol6 busz ablakan til, tovabbmegy: tilnan, elé rajzol6dé, minden urbanus retorika
alsigos sz6lamat leleplez6 és feliilirG, a sdrga levelekkel Gsszepermetezett busz-
megall6 és a kabdtjukba burkolézott jarékel6k koordindta-rendszerébe foglalt lat-
véany, nevezetesen hogy:

nincsen ragyogobb az &szi Székkutasnal.
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Szabadkai tél

Szabadkara érve villimcsapdsszertien hasit belénk a felismerés: Kosztoldnyi meg a
szoba rejtett kicsinyit6 képz6 hazudtak nekiink. Nem hogy nyoma sincs a Pacsirti-
ban vagy az Aranysdirkinyban megorokitett porfészeknek, de az Atlaszok tartotta
konyvtarkasziné és a kibelezett Népszinhdz, a bardtsagos terek és nyurga korzok, a
neoklasszikus stilben emelt kdvéhdzak és j6izli pizzéridk siirii televényében ko-
vilygé vendégek bizonyosan eltévednének hasznos titikalauzuk nélkiil. Oneki
legyen a neve Déra - lelkes egyetemista, érezhetden tiizbe menne sziikebb hazaja-
ért. Csath Géza neve hallatan szemébe konny szokik, Kosztoldnyir6l mindent tud.
Néha tigy érezni, Esti Kornél és Pacsirta személyes ismerdse.

Nem hogy Sarszeg, de bokdig héban ropog a vaszoncip6. A szabadkai ember
derts.

A kardcsonyszagu telepiilés, Kosztoldnyi sziil6helye a Monarchia harmadik leg-
nagyobb sarfészke volt, ma él6 miivtori. A gimndzium, amelyben egykor a nagy
kolts kiverte a balhét. A hdaz, amelynek erkélyérdl Brenner el6szor stirdlte a kor-
nyéken flangdlo csajokat. A szinhdz romjai, amelyben egykor Kabos Gyula és Blaha
Lujza... Szét vagyunk kultiralédva.

A varosbdl kivezet6 tit Palics felé visz. Emlékeink égboltjan NATO-gépek cikaznak.

Gyuldra hazaérni alig két 6ra. Marpedig ez biztosan jelent valamit.

Varad, literatara
Egy szeles tavaszi délutdn ellditogattunk druszank, Szt. Ldszl6 varosaba.

Romdnia mostansdg mas vildg, mint amilyennek évekig ismertiik — unott hatar-
6rforma bacsik legyintenek, ahogy a méhkeréki atkel6 sdrga tilpartjdhoz csordoga-
lunk. Reflexeink a régiek, de géppisztollyal fiirkész6 marcona hadfi errefelé mar
tényleg csak filmforgataskor akadhat. A litviny mindenesetre volt mar biztatébb.
A Duty Free Shop el6tti apré parkolét folverte a gaz, akdr jésagos édesanya a tojds-
sargajat. A szomszédos toltédllomads oldaldban sotétre azott kutya csorgeti lancat,
tagok legytink vagy szabadok.

Elvadult, buja tdj, rendérkék eséfiiggonybe burkol6znak a bihari hegyek vonula-
tai. A puszta tétlen.

Legutdbbi litogatisunkkor Vdrad nem éppen felhangold latvanyt keltett. Azota
a gondos vdrosatydk apré diszkovekkel mozaikoztdk ki a tdgas f6utcdt, cserébe
azonban a f6bb épiileteket (templom, hazak) félidba csomagoltik, megy a nagy
titkol6zas.

Veliink ugyan nem babril ki senki. Félianézés helyett erés, habos Ursus a
Cyrandban, gulliveri adagok a talakon, s kozben a kifogyhatatlan mesélékedvii
Szilagyi Aladar. A Virad folyéirat szerkeszt6je €16 irodalmi enciklopédia.

Megtudjuk, hogy Ady hires versét, amelyben mit bdnja 6, ha a csaj, akit szeret,
utcasarkok rongya, baritja fura természetii kedveséhez irta, aki, miutdn a kinfajta,
nagyszerii legény szélesebb tarsasigban folmondta — mintegy improvizative — a
braviiros poémat, parja jelenlétében hosszan szdjon csékolta a boldog békeidsk
szépreményfi koltojét.

Lekaptdk Adyt.

(Rossznyelvek szerint a poéta olykor Gyuldn is megfordult, de nem a varost vet-

te szemiigyre.)
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Egy tovabbi kultirtorténeti adalék: a fészerkeszté abban az utciban lakik,
amelyben egykor Fréter Erzsike, a nagybajszi Madéch bénatos lelkének, érzékeny
idegrendszerének péppé klopfoldja is hajlékra lelt.

A rogtonzott eléadds izes és nagykedvii, egymds utdn rendelédnek a sorok.

Nem merek rdkérdezni, de nem nehéz elképzelnem, hogy a szerkeszté tr éjsza-
kdnként Janus Pannoniusszal msn-ezget, hogy is volt a vers arrdl a csajszirdl, akit
megszurkaltak a tiiskék. Es persze nem teszik ki a smiley-t.

Az irodalom ugyanis haldlosan komoly dolog. Mialatt a szinhaz mogott kikotott
autéhoz tantorgunk, elered az esé. Az iivegre csap6dé esbszildnkok stiriijében tigy
tinik, a tedtrum felsé emeleti ablakdbdl Juhdsz Gyula miizsdja integet. Valahol, a
szinfalak mogott, Mihdlyi Rozalia elnydjtott, vérizii csékja. Hol méz, hol dfonya.
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