KUPCSULIK AGNES

Harom meg egy mea culpa Marschalké Zsoltért”

Mert nem szerettem

Balvanyként imddtam. Onbizalmam romokban hevert, ha tarsasagdban iro-
dalomrdl, koltészetrol esett néhdny szo. Szerény, aldzatos szavaibdl siitott a
miiveltség, mesterségbeni tudds, de ezt életmiive igazolja. Kincseit alig merte
megcsillantani, nehogy kedviink szegje. Egyszer egy szamsort memorizdlt,
taldn telefonszam volt: hinyban és hanyadik szimféniajit szerezte az a zene-
szerz, aki ekkor és ekkor sziiletett — tiz masodperc alatt.

Mert nem értettem
Ha er6s, akkor miért gyenge? Ha olyan okos, miért ostoba? Ha nyugodt, miért
nyughatatlan?

Egyszer, cseresznyeéréskor, mert emlékszem, volt nalam egy cipésdoboznyi
cseresznye, ketten toltottiink egy koraestébe hajlé délutint — néhany orat.
Egy kiskocsmdba iiltiink be. Friss voltam, csacsogd, racionalis, és tudtam,
hogy a csaldidom mar nagyon var haza. O elnyfitt volt, hallgatag, talajtalan
és nem tudta. Alig beszélt, inkdbb csak nem akart egyediil lenni. Semmisé-
gekrdl fecsegtem, 6 csak hallgatott (néha muszdj semmiségekrél fecsegni,
mert kell legyenek sorok, hogy tudjunk kozottiik olvasni). Van egy interne-
tes honlap, ahol kortdrs koltk verseit olvashatod, felteheted a sajatod is, be-
szdlhatsz nekik. ,, De én nem akarok beszdélni senkinek.” Ugyesen témat val-
tottam. Még tudtam az élet dolgaiban osztani az észt, ravildgitottam, hogy
sikeres ember, akkor miért marcangolja magat? Nagyon persze nem érvel-
tem igazam mellett, mert (kimondom) akartam, hogy pont ilyen maradjon,
tudtam, ha kiveszne bel6le ez a torékenység (a karja egy harcosé), és bedllna
a (kik szerint?) normalisnak itélt sorba, kevesebbek lennénk egy dramairéval
és egy koltovel. A tekintete akkorra mar kései jozsefattilai (hatartalan tiresség,
fogvacogtaté magdny), egyszerre meg merész ivbe Osszevont szemoldok
alatt feketén — mint a t(iz kozepe — izz6 szempar. Az nem lehet, hogy parazsa
e vilagrél valé. De ez csak néhdny pillanat. Tobbet halandé tigysem birna el.
Es megint iiresség.

Erésen elhatdroztam, hogy ezt majd egyszer elmondom neki.

Mert neki fontosabb

A kotetem lektora. Fogja a papirkétegem, kométosan pakolaszgat. Egy
vers egy tekintet. Otvenegy tekintet, felfedezi a két eliitést. Nem tetszik
neki néhdny helyen a szérend, vagy épp a tordelés. Tandcsol. Nem, nem
tandcsol: megkdstoltatja velem a sajit szavaim, én meg onként kikopom.

* A fenti frassal a Paldcfild folyéirat 2008. aprilis 3-dn elhunyt egykori szerkesztdjére,
Marschalké Zsoltra emlékeziink.
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Két megvilagosodas kozott telefondlnom kell a testvérem mennyasszonyanak.
Megkért, hogy segitsek kivalasztani az eskiivéi ruhdjat. Most indul a busszal.
Kb. hiisz percem van. Zsolti mondana még valamit, elharapja: ,,...de ha te
idéhoz vagy kotve...”

Szép rendbe szedi a papirhalmazt. Fejezetekre tagolt kotet, ive megrajzolva.
Otvenegy tekintetbél 6 rajzolta meg.

Szégyelltem, hogy vilagi dolgaim vannak. Szégyelltem, hogy neki fontosabb.

Mert megtagadtam
J6 annak, aki a bardtjdnak vallhatja magat. Bar volt ndlam, voltam nila, el-
mentiink egymas rendezvényeire, idonként viltottunk néhdny szét, nem
voltunk bardtok. Nagyvonalti volt, elnéz6 és megbocsitd, de laittam duzzogé
gyereknek is. Megpillanthattam az igazi arcat, de nem tudtam, hany testvére
van. Egyszer kitértem eléle az utcin, keriiltem, hogy osszefussunk, csak
mert munka utin rohannom kellett vdsdrolni, azutdn busszal haza, hogy f6tt
vacsordt tilalhassak a csaladnak. Zsolti mar nem fért bele. Egy tal lencséért
adtam el.

(Milyen j6, hogy van szabad akarat, és igy barki szabadon megirhatja,
mondhatja, vagy csak gondolhatja a maga kis meakulpdjit. A lényeg, hogy a
végén végre jok lesziink. A legjobbak. Megtisztulunk. Most is az 6 vérén.)

Es ami maradt

Piros fols6t viseltem, amikor meghallottam a hdrom, keresetleniil egyszerti,
tisztan érthet, érthetetlen sz6t. Azt jatszottam, hogy nem hallottam, mert nem
érek rd. Még csak reggel volt, és négyig dolgoznom kellett. Nem gydszolhattam.
Idegen emberek tytikszem-problémdit voltam hivatva orvosolni, lidtalpakra
kellett betétet adni, meg negyvenszer kivilasztani a legjobb cip6t, de mosolyog-
va. (Perzselt a piros folsé.)

Most (2008.04.04. 21:20:31)végre egyediil vagyok.

Sirni meg nem szabad, mert elkallédnak a gondolatok, még megvaltédom
és... Mindegy. Lényeg, hogy sirni nem szabad. Kellene irni par sort, nehogy
elveszitsem végleg, hogy Osszerakjam az osszerakhatatlant. Mig nem sirok,
van esély, hogy sikertil.

Mir nem fog, érzem. Megadom magam. Ezt a jéfajta bort pont ma kaptam.
Egészségedre, Zsolti. Ami még marad: athalldsok, ésszecsengé verssoraink.
(Te is észrevetted?)
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