N. TOTH ANIKO

Szonata

Allegretto grazioso

Sétélunk az egykori kolostor valészinfitleniil fehér boltivekkel tagolt, tivegablakos
kereng6jén. Lépteinkre sejtelmes visszhanggal felelnek a vastag falak. El6bb bentrél
figyeljiikk a gondosan kovezett négyszogletii udvart, melyen éppen nem tartézkodik
senki. Az egyik livegajtonadl langyos levegé érinti a szigorti hlivosben 6sszehtizédott
bériinket. Oszténds késleltetéssel lépiink ki mégis az egyszerre zért és nyitott térbe.

Az udvar mértani kozepén egy fa all, tove koriil szabdlyszer(ien megszakadnak
az elegdns sziirke betonnégyzetek. A fa terebélyes korondja satorként borul az udvar
folé, az dgak szinte érintik korben a falakat, de nem novik til az épiilet magassagat.
A lomb siirii félhomdllya sziri a nyari fényeket. Korbejdrjuk lassan, jobb keziink
széttart ujjaival, teljes tenyeriinkkel végigsimitjuk a torzset. Mély arkok valtjak
egymdst meg-megszakad6 sekély rovatkiakkal, szeszélyesen kanyargé kéregvona-
lakkal. Tenyeriink bizsereg, liiktetve vdlaszol.

Mire sétankat befejezziik, hirtelen nyilik a masik iivegajto, a szélesebb. Egy szokat-
lanul karcsui zongorat gorditenek dt 6vatosan az alacsony kiiszoébon. A Kicsi kerekek
aprokat zokkennek a betonnégyzetek taldlkozasandl. Ekkor vessziik észre az udvar
egyik oldaldn &ll6 emelvényt. Amint a zongorat billentytizetével véglegesen felénk
forditjdk, nytizsgés timad: verejtékez6 férfiak fehér székeket cipelnek, sorokba ren-
dezgetik, ide-oda tologatva médositjdk a sortavolsigot, a betonnégyzeteken kellemet-
leniil csikorgatva a székldbakat. A néz6tér mégis pillanatok alatt késziil el.

Egy kozépkor férfi — jol szabott, vilagos 6ltony, halvanyzold nyakkendé ferde,
fehér csikokkal, dpolt, révid korszakall, élénk szempadr — tekintetével veszi birtoka-
ba a teret. Elégedetten mosolyog, majd visszamegy az épliletbe.

A hirtelen tdimadt csendet, mozdulatlansdgot kihaszndlva a fatél tavol, majdnem
leghdtul tiliink le, hogy szemmel tarthassunk mindent. Alighogy kényelmesen
elhelyezkediink, egy hazaspar érkezik. A né: sotétkék kiskosztiim, apré kontyba
kényszeritett viligosbarna haj. A férfi kezében hosszi Osszecsukott erny6, amit
sétapalcanak is haszndlhat. Kériilményesen vélasztanak széket, kétszer is feldllnak,
mire megtaldljak a megfelelét. A né nem dél hdtra, izgatottan figyeli a bejdratot.
Egy csapat fiatal tédul az udvarra zajongva. Oldalt, a szélesebb ajtéhoz kozel tele-
pednek le, nem egy sorban, inkdbb szanaszét. Fel-felugrdlnak, tobben ide-oda jar-
kalnak, egy erésen festett arct lany cigarettira gyijt, egy bérmellényes fiui kaszdlé
mozdulatokkal kisért beszédét minduntalan harsiny rohogés, gyongy6z6 kacaj
szakitja meg. A kiskosztiimos n6 rosszallé pillantdsait nem veszik észre. Az ajtéban
id6s holgy. Hatdrozott léptekkel az els6 sor kozepére tart. Merev nyakkal iil. Egy
valésziniitleniil kovér férfi és egy cingdr kisfiu el6ttiink foglal helyet. Néhdny pil-
lanat miilva a gyerek beljebb vonszolja kisérgjét.

Ujabb viddm térsasag halad el mellettiink. Szines ruhdikbdl egzotikus parfiimok
és kiilonbozé mértékii izzadsigszagok pdrdllnak. Szédiiliink kissé. Szerencsénk
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van, nem mellénk telepednek le. Igy zavartalanul figyelhetjiik tovibb a bejiratot.
Egy fiatal n6 testhez simul6 nagy virigmintds selyemruhaban. Rosszul lithat, mert
Osszehtizza a szemét, bizonytalanul lépked, szinte kitapogatja a széls6 széket. Alacsony
termet( férfiak s6tét oltonyben, fényes-fekete a hajuk, keletiesen vagott a szemiik.
Fegyelmezetten, komoly arccal iilnek egymids mellé. Nem beszélgetnek. Egy lany és
egy fiti a keskenyebb ajtén érkezik, nem néznek kériil, a legkdzelebb es6 székekre
lilnek, a fiti azonnal a lany nyakahoz hajol, el6bb évatosan, majd egyre hevesebben
csokolgatja, a lany zavartan tiiri, nem viszonozza. Egy félrecstiszott arci éreguir
fehér ingben. Tokéletes csigakba bodoritott haju, egyforma, kissé divatjamiilt va-
sarnapi ruhdba oltoztetett leanykdk tilzottan aggodalmaskodé sziilskkel. Egy
madarszerii 6reg n6, ahogy lassan elfordul, lapockai koz6tt jol kivehet6 prip.

Majd hosszti percekig senki, aztin egyszerre folyamatosan érkeznek az emberek,
nem gy6ziink minden arcot kovetni. Ruhdk szines forgataga, a székfoglalds valto-
zatos koreografidja, élénkiilé zajok, a kezdeti megilletédott onfegyelem fokozato-
san lazul a varakozas unalmas perceiben.

Megelégeljiik a nytizsgést. Behunyjuk a szemiinket.
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Andante amoroso

gyokér vagyok
porhanyés langyos féldben kutatok dsvanyok utan
erésen, biztosan tartom térzsem
ag vagyok
lustan nytjtézkodom
puhakék
levegSben
levél vagyok
borzongva simulok az dghoz
meghintdztat
a forré szél
istennd vagyok
derekam a fa torzse
hosszu
hajam
lomb
sator
lomb
hajam
hosszii
derekam a fa torzse
istenné vagyok
a forré szél
meghintdztat
borzongva simulok az dghoz
levél vagyok
levegében
puha-kék
lustdn nyujté6zkodom
dg vagyok
er6sen, biztosan tartom torzsem
porhanyds, langyos foldben kutatok dsvanyok utin
gyokér vagyok

Presto

A hegedii hiirjain sziileté dallamok kecsesen tisztak a limpdk fénye koriil, besurran-
tak a széksorok kozé, majd a fa torzsét lengték korbe, s hirtelen felroppentek a legfel-
s6 dgakra. A csell6 hangja egybeolvadt a sotétséggel, az emberek villdra telepedett,
gyengéden ringatta 6ket a ritmus. A zongora konnyed futamai az ablakparkanyokon
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kergetéztek, a hallgatok olébe pattantak szinte tapinthatéan, elhalkulva bijtak meg a
selymek, pamutok, vdsznak hullimaiban, majd visszasiettek a zongora testébe.

Egy kacér trilla megbillentett egy szdrnyat. A madar kétségbeesve engedte el az
otthonos dgat, néhdny pillanatig a semmiben verdesett, majd éles rikoltdssal kovette
a heged dallamait a legmagasabb gallyig. Am hidba kapaszkodott meg kicsi kar-
maival, biztonsdgat nem nyerte vissza, s ennek a riadalomnak hangot is adott.
Rikdcsoldsa felhasogatta az alkonyi eget. A felh6foszlanyok koziil madarak rop-
pentek eld. Egy darabig tétovan koroztek a fa korondja folott, majd leereszkedtek.
Elébb egy-két maddr, majd egyre tobb érkezett, rajokban jottek hosszti perceken
keresztiil, kiillonb6z6 termetiiek, mas-mas szintiek, ismer6sek és ismeretlenek, tobb
szaz, talan ezer is lehetett bel6liik, megszalltdk a fat.

Ahogy elfészkel6dtek, azonnal csatlakoztak a fa tetején sziintelen rikdcsold tarsuk-
hoz. A lomb megmozdult. A kiilonb6zé hangfekvésii csivitelés, ficsergés, trillizas,
bugds, rikoltds, fiityiilés, huhogds, kurrogds parhuzamos koncertté szervez6dott.
A maddrhangok csaknem elnyomtdk a hangszereket.

A nézétéren mozgolddas tamadt. Egy madarszer(i 6reg né litemesen rangatta
ide-oda a fejét. Tokéletesen bodoritott hajtincsek ropkodtek két egyforma lanyka
villa folott. Egy ferde arcu 6regtir ide-oda igazgatta a székét, a széklibak nyikorga-
sit elnyelte a hangverseny. Egy fiti meglepetten vilt le a mellette {il5 liny nyakardl.
Egy né ingeriilten vdltogatta keresztbetett labat, nagy virdgos selyemszoknydja a
combjit csapkodta. Egy kovér férfi 0sszecsiicsoritett szajara tapasztott mutatéujja-
val fegyelmezte a mellette {il6 sovany kisfitit. A bejarat mellett fiatalok pisszegtek,
kuncogtak, tébben koziiliik oldalba bokték a szomszédjukat, hevesen gesztikuldl-
tak, a fa korondjira mutogattak, egy feketére rizsozott szdju lanynak nagy eréfeszi-
tésébe kertilt visszafogni kirobbanni késziil6 kacagasit. Egy kiskosztiimos né arca
szinte elkékiilt a felhaboroddstdl, a hozza tartozo férfi karjanak gyengéd mozdula-
tival igyekezett csillapitani indulatit. Csupdn egy tucat sotét oltonyos férfi nem
méltatlankodott: merev arccal, rezzenéstelen tekintettel, olbetett kézzel iiltek. Az
elsé sorban kozépen feldllt egy né, merev nyaka miatt egész testével kellett fordulnia
jobbra-balra, mire megtaldlta, akit keresett. Az elegdns férfi dpolt korszakallal feldllt
a szélesebb bejarat kozelében, két karjaval és meleg tekintetével el6bb nyugalomra
intette a kozonséget, majd tehetetlenségét jelezte két kiforditott karjaval és a fa felé
iranyitott ironikus mosolyéval. A nézétéren iil6k tobbségének arca visszatiikrozte a
mosolyt. Néhdany masodperc miilva a merev nyaku holgy is beldtta, hogy eziittal
nemigen vonhat senkit felel6sségre.

Sokdig tartott a kiizdelem a lithatatlan zenekar és az emelvényen muzsikdlo
trié kozott. A két vonds a kottadllvany folott gyakran valtott cinkos pillantdst, a
zongorista né viszont tigy prébalt egyensiilyban maradni, hogy egy szemvilla-
nasnyi idére sem tért le a vonalrendszer és hangjegyek biztonsdgos titjardl, csak
bal csukléja billent meg idénként szokatlanul. Amint az elsé tétel erételjes forték-
kal és szélesen kitartott akkordokkal véget ért, s a zenészek ropke pihenét tartot-
tak, a madarak is elcsendesedtek. Elbdbiskoltak a gyorsan érkezé alkonyban, csak
elvétve hallatszott egy-egy bagyadt, elhal6 csicsergés. A hangverseny zavartala-
nul folyt le.

A virtuéz zarétételt kitors taps jutalmazta. A zenészek mégsem azt ismételték
meg, raaddsnak egy konnyed, kozismert darabot jitszottak el. A kézonség nehezen
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mozdult, ismeretlen emberek elegyedtek szoba egymassal, a madarkoncert kiilonos
élményét viltva szavakra.

Még acsorgott néhany vendég az udvaron, amikor kozépkort férfiak szakszerti,
jol begyakorolt mozdulatokkal szétszedték a nézéteret, kitoltik a zongorat. Leoltottak
a ldmpdkat, csak a szélesebb bejarat mogott a folyosén égett pisldkolé fénnyel egy
régi csilldr.

A vilagos oltonyos férfi kilépett az elnéptelenedett udvarra, miutin becsukta
elobb a szélesebb ajtét. Majd behajtotta a keskenyebbet is. Odasétdlt a fahoz. Szét-
tart ujjakkal korbetapogatta a torzset. Erdes, bardzdalt tenyere liiktetve vélaszolt a
tiloldalon a feszesen forrd bérre, hullimzé derékra. Szakalla elkeveredett a lebon-
tott hajfiirtokkel. Aztdn szarny- és szoknyasuhogds.

Zihalva lélegzett az éjszaka.




Album

Ot gyerek iil az ablak alatti divanyon. Bal szélen kisfiti kény6kol az asztal sarkara,
haja borzas, oldalra pillant, mosoly el6tti arcvondsok. Mellette kissé félredontott
fejii fiticska, komoly tekintet, félig elnyilt szaj. A kozépsé gyerek rovid haja oldalra
féstilve, elkerekedett szemmel néz a lencsébe, mikdzben kicsi palack szajat szopo-
gatja. Szomszédja sotét haja ferdén vdigva tapad a homlokdra, fekete szeme pajko-
san nevet, két lapatfoga kiiil az alsé ajkdra. Keze felismerhetetlen tirgyon babral.
Jobb szélen sapkas fiti, kikandikal a fillcimpdja és két hajtincse, abrandos szeme ha-
talmas, stirfi pillak teszik kissé banatossa. A divany kidomborodé fejrészén iil, ezért
magasabb a tobbieknél. Nagyjdbol egykortak. A hetvenes évek egyenmelegitGjén
azonos magassagig hizva a cipzar. Nem alkalmi tarsasag, rokonok. Ma mar nem
férnének el egy divianyon. Az a diviny nincs is madr.

Mintha a lencsébdl folyna a foly6 a kép mélyére. Sziirkéslilan fodrozddik a viz, két
oldalrdl fiizek sora kiséri, arnyékuk karcstsitja a folyétestet. Kozépen vakité fény-
csik. Itt-ott latszik a meredek part, tavolban sejtelmes dombhat. Libdk tiszkédlnak
baloldalt, megsokszorozédnak a viztiikorben.

Lombtalan kortefa mellett asztal, az asztalndl elnyiitt ruhdzatban Gregember, az
oregember jobbjdban {itott-kopott bogre, bal tenyerében kukorica- és buizaszemek,
tenyere koriil tolakodds, nyiizsgés, kicsi cs6érok csippentése, koppantdsa, kicsi kar-
mok kapardszdsa a deszkan. Széttart szarny- és farktollakkal ereszkednek tjabb és
tjabb galambok. Elégedett burukkolds. Az éregember szdja szogletében alig észre-
veheté mosoly.

Vakolatlan oszlopok kozétt harom vidam testvér. Kozépen sfiri gondor haji fiatal-
ember vilagité fehér ingben, félrecstiszott csikos nyakkenddében, zakdja szétnyilik a
gomb felett is, alatt is, mert a mellette 4ll6 révid haji nébe karol, véllaval nekita-
maszkodik, gyengéden taszitja. A né ellendllni latszik, egyenes derékkal, mégis
laza tartdssal all, vildgos puléverre kihajtott blizgallérral, sétét szoknydban, bokaig
zart cipében. Szép vonali szdj, széles nevetés, tokéletes fogsor. A férfi beszél, me-
sél, sziporkazik, szavai gombolyli nevetést rajzolnak a masik né arcira is. A né
kissé lehajol, egy nagy termetti kutya fejét tartja bal kezében gyengéd mozdulattal,
a kutya tigyel, ne lépjen a né elegédns félcipGjére. A sziirke kiskosztiimben jol lat-
szanak a n6 kerekded idomai, arcdaval kifordul, haja magas kontyba tornyozva.
A hétvégi taldlkozds ritmikusan ismétléd6 6rome vibral a leveg6ben.

Végtelen virdgos réten szétteritett viligos gyapjiitakarén egy fiatal férfi hever kis-
gatydban fél konyékre ereszkedve. FelsGteste sovany, combja, ldbszdra izmos. Uj-
sagot olvas. Keze tligyében fésii. Homlokédba hullé hosszu fekete tincseit hatraiga-
zitja majd, ha kedvesét latja tancold léptekkel kozeledni az orszagtit felSl.

Erdei titon torékeny pdr sétdl egymashoz simulva a fénybarlang felé.
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A kép bal szélén fiatal fa kissé gorbe, vézna torzse. Korondja bizarr toréssel arnyé-
kot vet a héttérben a fehér hazfalra, errél litszik, hogy kortefa. Az el6térben csak-
nem kozépen fiatal férfi, homlokba hull6 laza tincsekkel, dlla ald heged(it szorit. Bal
ldbaval kilép. A fatorzs, a vond, a férfi arnyéka parhuzamos vonalakkal szabdalja a
teret. A férfi er6sen koncentrdl. Egy szondta lassti tételét jatssza. A dallam a lomb-
csipkék kozt bujocskazik.

Ures soroskorso, két meztelen labfej, kacskaring6s cigarettafiist. Csendélet 6csém-
mel. Nagybdtydmmal. Unokafivéremmel. Oregapimmal. Erzem az illatukat.

Egy lany iil a puha avarban. Jobb térdét felhiizza, karjit Gsszefonva az 6lében
nyugtatja. Szeme lehunyva, arcit napsugarak cirégatjdk. Fiatal biikkfadg hajol f&lé-
je, a levelek sargdara kopnak a délutdnban, szinte dttetszéek. Ez az els6 6sz, amit
elfogad a lany. Szépnek ldtja, lenytig6zi a pompa. S kozben befelé figyel, a fakulé
fényekre. Nem borzad, csak borzong. Egyre gy(il6 emlékeit, mint hull6 leveleket
simogatja egymasra.
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