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Diszkó, vibra, púdersár

Ha tükörbe nézek, egy kopasz, mázsás legény néz vissza, arcra pitbull, testre 
zsanklódvandamm, csak én csúnyábban tudok nézni, ha kell. És gyakran kell. 
Ahogy közeledik a szombat éjszaka, egyre inkább be vagyok sózva. A diszkó tele 
van fiatalokkal, olyan gyerekképűekkel, akik ha sokat isznak, egészen komoly 
képet vágnak, mikor megfogom a nyakukat. Sajnos néha rászorulnak a szorításra, 
de csak finoman vagyok velük, mert a végén még rámöklendezik a pizzát. A nya­
kuk olyan, mint a bal bicepszem, eszük meg annyi, mint a vádlimnak. A vádlim, 
az elég komoly, tetszik, ahogy puklisodik és ahogy feszítik a bőrt az erek. A múlt­
kor anyám mondta, hogy minek gyúrok annyit, olyan lesz a nyaki ütőerem, mint 
a kályhacső. Meg szerinte már nem szép ennyi izom egy emberen, kijönne belőle 
három átlagos középiskolás, vagy egy közepes afrikai falu, állatostul. Az állatokat 
szeretem, főleg a bivaly a kedvencem, szépen tartja a fejét. Egyszer, ha annyi 
pénzt összekeresek a kidobózással, veszek egy bivalyt, hátul lesz a fészerben, 
néha kiviszem majd az utcára megjáratni, lássák az emberek, nem vagyok akárki.

A diszkóban nagyra becsülnek a kis gyökerek, vagy -  ahogy a tulaj szokta 
mondani -  a vendégek. Tudják, hogy ha baj történne a szórakozásukkal, akkor én 
védem meg a nyeszlett kis életüket. A múltkor megpróbáltak velem szórakozni, 
két kis csíra odajött hozzám és azt mondta, adjá' tüzet bikanyakú. Ha nem tudtam 
volna, hogy az egyik a tulaj fia, megetettem volna vele a bárpult sarkát. Így vi­
szont csak azt mondtam neki, nem vagyok én Krakatau, hogy csak úgy tüzet ad­
jak. És mivel nem értik a földrajzot, azt hitték, nem vagyok magyar, hogy így 
beszélek. Megmutattam nekik a tetkómat a lapockámon, az Árpádsávosat, azt 
mondták, oké, ősmagyar, meg, hogy nyugi, mangalica. Adtam nekik tüzet, de 
csak úgy félrehúzódva, nincs jó hatással a többire, ha látják bennem a humánu­
mot. Bár ezek nem sokat látnak már éjfél körül, úgy vibrálnak itt a fények, hogy 
kifolyik a szemük. Egyszer régebben, mikor még nem volt automatice a fényrend­
szer, rám bízták, hogy kapcsolgassam a robotlámpákat a pultról. Fölmentem a 
diszkós mellé, hogy mutassa meg a pulton, mit kell nyomni. Tetszett a dolog, volt 
végre egy kis hatalom a kezembe', mert ugye, akinél a fény, annál az erő. Felvet­
tem a napszemit, illetve rátoltam a szememre a homlokomról. Egyszer egy ittas 
építészmérnök hallgató azt mondta, klasszicista stílusú homlokzatom van. De 
csak addig nevetett, amíg bele nem kortyolt a megborsozott sörébe, aztán meg 
hányt, mint a Niagara.

A fények -  az egy jó dolog. Mikor én csináltam a fényt a tánctéren, megveregette 
a hátam a tulaj fia hajnalban, hogy király a vibra. Tetszett neki, ahogy vibráltak a 
falon az árnyékok. Csak az volt a baj, hogy, ha egyszerre ment minden lámpa, 
mindjárt jött a tulaj, hogy csak felváltva kellene, mert a konyhán halványodik a 
neonfény, ha egyszerre megy minden robotlámpa, nem látják a pizzákat a szaká­
csok. Régi az épület, meg nem is arra lett tervezve a villany, hogy mintákat világít­
sanak a falakra a nagyteljesítményű ipari diszkólámpák. Akkora a fényük, hogyha
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tojáskeltetésre használnák, grillcsirkék kelnének ki a tojásokból. Már sokan mond­
ták, hogy jó a humorom, csak kicsit szigorú az arc hozzá. Kidobó vagyok én, nem 
humorfesztivál. Na... szóval a fények... Ezek az újak már úgy világítanak, hogy 
lesül az ember, ha bent marad egy órát a táncolok között, olyan meleg van, hogy a 
lányok patakokban izzadják le magukról a parfümöket. Tocsognak az elfolyt smin­
kekben, reggelre hólapáttal kell összeszedni a púdersárt a padlóról. Úgy vibrál a sok 
szín, hogy én előtte nem is láttam csak ilyet, mikor becsapott a villám a téesz transz­
formátorába. Ott is melóztam a téeszbe. Én meg éppen el akartam zárni a főkap­
csolót; egyszerre értünk oda, én meg a villám. Az orvosok azt mondták, nagy volt 
ott a szerencse, csak átszaladt rajtam, kezemen be, sarkamon ki. Kicsit gőzölögtem a 
földön, aztán hazamentem a robogón. Akkor döntöttem, hogy változtatok az élete­
men, biztos tervei vannak még velem a jóistennek. Ezt öreganyám mondta így. 
Gyorsan beiratkoztam az őrzővédőbe, három hónap alatt letanultam a szabályokat, 
és jöttem is dolgozni ide a diszkóba. Volt másik lehetőség is, valami gyárat kellett 
volna őrizni. Lett volna bódé, kutyák, gumibot, minden, ami kell a rendhez, de nem 
vállaltam, nem bírom a gyárak feszes éjszakai csendjét. Lesni a holdat, mászkálni a 
gyárudvaron, az nem az én világom, csinálják ezt a kiszolgált katonatisztek. Én 
inkább ezeknek a kis senkiknek az életét védem a diszkóban. Van ingyen pia, lehet 
lesegetni a kiscsajok melleit, olyan ruhákat hordanak ezek, hogy beremeg az ember.

A másik meg a zene. Én utoljára jurópra táncoltam nyilvánosan, arra a végső 
visszaszámlálásos számra, tararára-tararattattá. Ezek meg itt csak a hulladékot 
hallgatják. A múltkor jött egy diszkós Pestről vendégzenélni, bemondták a han­
gosba, hogy tíz perc múlva kezdi a művészetét. Olyan buhogtatásba kezdett a 
gyerek, hogy a falak alig bírták megtartani a légteret, bucc-bucc meg vucc-vucc, ez 
neki a művészet. Hát... mondtam a tulajnak, akivel ki kellett mennem cigizni -  
nem fért ennyi hangerő a hallójáratainkba -, hogy különbet hugyozok ennél a 
művészetnél. Ekkor a főnök a vállamra tette a kezét és őzikeszemekkel mondta, 
azért vettelek fel, mert kultúra van a stílusodban.
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