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Sarcsotany Kicsi, jelentéktelen varos valahol a vilag vége el6tt, mondjuk jobbra.
Ha arra jar az ember, nem néz semmi jot ki bel6le. S a varos is hasonloképpen
viselkedik. Polgarség itt nincs és nem is volt soha, csak emberek, akik polgarok-
nak képzelték magukat hajdanan. Most mér annak se. Feladtdk. Annyira szélen
van, hogy még a neonécik is elszégyellik magukat, és fakat Ultetnek a véaros
féterén. Meg bakancsviragot. Az itt élék a kdnyvtarba inni jarnak, a kocsmaba
verekedni. Olyan érzése van az embernek, mintha valami k6z6s bdn miatti szé-
gyenérzet telepedett volna varosra. Mintha a varos lakoi véres szektdba tomo-
rilve aldozatokat mutatnanak be éjszakanként. Eles, visité hang jarja be a kor-
nyéket. Az csak a gyari sziréna, legyint Gyula. En is itt sziilettem, nem emlék-
szem, hogy anydmék eljartak volna esténként, csak néha anyam, de akkor a
mosolyabol mar kilenc évesen levettem: férfi van a dologban. A férfi mosolyat
szamtalanszor elképzeltem, de soha sem sikertlt valami szépre. Lehet, hogy 6
volt a ,,fépap”.

Sokat mondogatta nekem Csirke bécsi, a hazunk mellett 1év8 vizmi telephelyének
6rz8je (bakter), hogy csak ugy sorjaznak majd azok az emberek, emberszer( 1é-
nyek, akik bantani akarnak. A hazban, ahol lakni fogsz, a munkahelyeden, ahol a
fél életed toltod. Egész sereget termel ki majd az élet, egész sereget. Es majd meg
kell tanulnod banni vellk: egyeseknek a gallérjara hanyni, masokat messzirdl
kertlni vagy hagyni (6vatossagbél), hogy hazug papirokat irassanak ald veled
(politikai vagy politikamentes sablonokat). Félig azért maganak mondta, vagyis
maga elé, de valahogy megragadt bennem: f6leg, hogy hanyni. Azt is mondta
Csirke bécsi, hogy az ital nem megoldas semmire. Nem értettem, milyen ital, majd
azon gondolkodtam, hogy mi baja lehet ennek a kedves embernek a tejjel meg a
malnaszorppel. Mesélt még az unokadtccsérdl, a Farkas Bercirdl, hogy (irhajos és
most is ott lebeg a vilaglirben. Figyel, hogy az idegenek ne tudjék ellepni a foldet
- persze idegeneken nem a kapitalistakat értette. Kering a szocializmus felett! Es,
hogy mindig szokott neki jelezni a kertek fel6l éjszaka, hogy kdszoni, jol van, ne
idegeskedjen. Nem akartam mondani, hogy szerintem a nagymamam az: mindig
este tereget, és elemlampéaval vilagit, hogy lasson valamit. Es amikor ballagtam
haza, félnéztem az égre, elengedtem egy mosolyt a Farkas Bercinek, hogy vigyaz-
zon az dregre, de tényleg.

A félelem a fontos. A racionalis.



Hallom Gyula hangjan, hogy nagyon nincs rendben valami. Annyira egyedul van,
hogy fel fogja akasztani magéat. Vagy beszed egy csomé gyogyszert. O persze mar
régen is azt hangoztatta, hogy sosem, ilyenkor mésodpercenként megvaltozott az a
finnyéas broker arca. Pontosan ezért félek, hogy meg fogja tenni. Az ilyenek megte-
szik. Kdzben azért megy a fellleten a poén (az olcso), a szurkalodas, a sz6ke nds
viccek (a kedvesem sz6ke ugyanis), hogy vett egy hazat, most teszik rendbe, a
kozeli erdd szélén van és képzeljem el, az utcdban nincsenek kommunistak. Az
derék, mondom és magam elé képzelem az arcat. - Amugy semmi bajom azokkal,
akiknek bajuk van a kommunistékkal, de hogy identitasomat ez alapjan hatarozzam
meg elsédlegesen, nekem Kicsit problémas. Azért a fakat vizsgald meg - ajanlom
viccesen -, azok éltek mar akkor is. A kommunista vessz6paripéat, lehet, hogy
azokbol az agakbol fontak. Feszliltséget (politikait) érzek a telefon masik végérdl,
jOlesik. Ez a finom pszichologiai parbaj éberré teszi az embert, cinikussa és Glddzési
maniassa, de a megmérettetés miatt fontos. A viszonyitas miatt, hogy meghallga-
tom, hogyan él és dsszehasonlitom az enyémmel. A leveg6vételeibél szinte szaz-
szézalékos biztonsaggal megtudom allapitani, mikor nem mond igazat vagy mikor
nem a teljes igazsagot mondja. Ha nevet, érzem, hogy mikor omolna legsziveseb-
ben 6ssze. Es mindig nevet. Gondoltam, 6ssze fogok allitani egy jegyzéket a neve-
téseibdl és kiadatom, mint tankényvet. Eurdpa Konyvkiado, Hamis életjelek soro-
zat. Latom magam el6tt, ahogy all az ablak mogott, leheletnyit elhtizza a fiiggényt
és figyel. Minden embert, minden apr6 mozdulatot, néha Gugy gondoltam, hogy az
apré bogarakat is latja a fakérgen vagy magéaban a faban. A fliggdny finoman remeg
a kezében. Régen nem tudtam ugy elmenni a hazuk el6tt, hogy észre ne vegyen.
Még szérakoztam is, elmentem tébbszor, fel-le jarkaltam és mindig éreztem a ha-
tamon a tekintetét. Az unalom gyilkost tud csinalni az emberbdl, meg a magany.
Nevetek vele egyitt, de érzi, hogy tortént valami a vonal tulsé végén, most én
vagyok er6sebb, lelitdttem egy gyalogot, de nem nyertem még teljesen. Kezdem
érezni a tekintetét a hatamon, megijedek. Leveszem a fels6m, két sétét pontot latok
hatul. Szédilok. Hidba terelem aztan a beszélgetést a n6ékre, ami a gyengéje, mar
megtérte a lendiletem, egalban vagyunk. A bankban, ahol dolgozik mindenki
rendes embernek tartja, de valamiért félnek is téle, nem hivjak m(iszak utan a soéro-
z6be, amiota elsirta magat a pultos lany, mert ordibalt vele a langyos sér miatt, ami
persze dehogy volt langyos, csak a lany tdl szép és ez feldihitette a Gyulat egy
kicsit. Midta elhagyta a felesége, nehezen viseli a szép nék latvanyat. igy all bosz-
szt a masik nemen. Akkor is napokig tartottam benne a lelket - persze azért par-
bajoztunk kdzben, valahogy soha nem birjuk abbahagyni. Azt hiszem, ezt is egyfaj-
ta szeretetnek hivjak, vagyis fel lehet fogni Ggy, mint egyfajta szeretet-negativot. A
rémisztd, hogy hianyoznanak ezek a ferde beszélgetések vagy mik, hianyérzetem
lenne, ha nem torténnének meg. Biztos a férfiak igy szeretik egymast, legalabbis
azok, akik talan tdl sokat tudnak a masikrol, sokat lattak egymas gyengéibél, és
mindezek miatt jol félre is ismerik egymast. Félre merik ismerni.

Cappa temetése utan egy vendéglének alcdzott kocsmaban kértik Istent, hogy
bocsasson meg neki. Vagyis, csak én kértem, de szerettem volna, ha valaki még
magaban pdrgette volna az imat velem. Természetesen meghivtam Szoszo-t, meg
Kutyat egy révidre és egy sorre, mert természetesen semmi pénzik nem volt.
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Korulbeldl a rovid felénél mar nem voltak teljesen beszamithaté allapotban -
természetesen nem a gyasz miatt nem voltak. Gondolom elég volt az a kicsike
palinka meg a kicsike sér, hogy az éppen tisztuld szervezet feladja és visszadlljon
az évek Ota mar megtanult alaphelyzetébe, a bodultsagba. Kutya atimbolygott a
szomszéd asztalhoz, megkérdezni, hogy tényleg szarul all-e neki Szoszo gyerek-
csinalo sapkaja, tényleg szarul allt, de az asztalnal Gl6k ezt nem akartdk neki
megmondani, nem is az 6 dolguk lett volna egyébként. Emlékszem, hogy valaki a
sUrd cigarettafiistben megprobalkozott kdszént6t vagy gyaszbeszédet, vagy mi az
istent mondani, de két perc mulva sirés arccal Ult vissza a helyére. Csak én figyel-
tem rg, de a tekintetembdl azt olvashatta ki, hogy Ulj mar le, te szerencsétlen, itt
nincs értelme az ilyennek. Pont ezt akartam neki mondani. Azért mindketten
meglepddtiink a gondolatatvitelen. Olyan emberek gydltek 6ssze, akik egy jo
barat temetésén is csak magukra képesek figyelni.



