
K is c s e r i  M ih á l y

Lopott utasbeszély

(avagy szerelmes novella)

Lekísért. Valójában 
könnyű útitáska: váltás 
ruha, női semmiségek, 
ez, az -  tényleg ennyi!

Súlyfelett cipelte 
utánam. Még hallottam: 
reteszel a lépcsőház ajtaja 
mögötte -  engesztelhetetlenül.

„Nézd! Dara hull!"
Az az igazság: akkor 
vettem észre. Mindig 
így volt.

„Hó" -  mondtam.
„Pilinkézik. Majd” -  mondta.

Azért a sísapkát a 
fülemre húztam: „Nem 
illik hozzád” -  
tudatosította.

A peronra néző 
ablakot választottam.
Még láttam: cipője 
orrával dürücköl 
valamit a koszlott 
betonon.

Ablakot is így mosott.
Ezzel az összpontosító 
odaadással.

Később -  unokáim 
felé utaztomban -  
elszalasztottam (mindig) 
számlálását, nélküle, 
az aláereszkedő őzeknek.
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A nyílt síkság 
mozdulatlan horizontja 
az ő peronja lesz ilyenkor.

Tudom, ő helyesbítené.
De én utazom, nem ő.
Ott maradt 
imádott

hegyvölgyei
között

az erdők
valamelyik kedvelt 
nyiladékában.

„Nézd a fácán nehéz 
röptét!” -  ilyeneket 
firkált rám. Tényleg. És 
utána mindig őzeket 
láttam vele. Darabra 
megmondta.

Mostanában sose tudom, 
mikor tűnnek fel 
az őszi vetés 
koratavaszi zöldjében 
ezek a suta lények.

Kedvesem, szereti maga 
a sudokut?

2008. február 1 -  március 15.
St. -  Hatvan -  Tokaj -  Nyírtelek
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A Karancsról se, magamról se

Mondhatnék bármit a Karancsról. 
A Karancsról mit mondhatnék?

Tejtől révült szopós gyerek 
beszél-e az anyjáról?

A Karancs volt, amikor én 
még nem. Vagyok és ő van.

Ha nem leszek már, a 
Karancs még mindig jelenidejű, 
mint rég halott édesanyám.

Mégis, kitartó percekre 
ismeretlen zugát -  szerelemben -  
én emeltem a fénybe -  örökké­
valóságig -  nem a Nap, amit 
porcosodó dereka vár.

Így tudtuk minden időben, 
mitől döglik a légy, ha Balassi 
erre jár. Vele elláttunk az 
irtásföldek távolán túlra.

Köpni kell vagy röhögni? -  
együtt bujdokoltunk inkább. 
Ízlésünkhöz a rémület meredélye 
minden időben közelebb állt. 
Tagadhatatlan.

A Karancs néma kőbányáinak 
vércsevillanásainál így néztünk alá.

Imádságos helyhez emelt aztán 
erdei út kacskaringója.
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