BEDEGI GYOzO

Hibo6 Tamas hatvan éves lenne

Amikor megérkezett a Paldcfild szerkesztéjének, Handé Péternek a felkérése, rogton
felborzolédott bennem az ellendllds, nem irok én semmit! Mar lassan egy évtizede
nem irok csak levelet — miért éppen én? Aztin oldédott a gores, mert j6 hetem van.

T. Pataki Lacinak, a régi ismerdsnek, baritnak, egykori fészerkesztémnek irtam
még a hét elején, hogy ugyan dedikélja mar Utonjiré cimii kotetét, egykori kedvenc
olvasmdnyomat. Most szereztem meg az egyik antikviriumbdl, mert a régi példany
elszallt a tobbivel egyiitt, amikor a konyvtiramat, lelkem felét, el kellett adnom,
hogy kildbaljunk a fojtogaté anyagiak szoritdsdbdl. A kisebbik linyom ment &t
hozzdjuk — én nem tudok jarni, mar tébb mint hatodik éve béna vagyok -, Laci
elkiildte 1ij kotetét az Ujiitonjird-t és a Békdk és bolondok cimiit is, kedves szavakkal,
a dedikdcigjival. J6 hetem van. Ritkdk az ilyen j6 hetek.

Most kaptam az értesitést, hogy Praznovszky Misi, ezen folyéirat f5szerkesztéje,
régi-régi ismer0s, akivel a Madach Gimndzium valamikori irodalmi szinpadan
egytt jaitszottunk hajdandan - Karinthy Frigyes Az emberke tragédidjiban 6 volt Luci-
fer, én voltam az Ur... -, aztin elviltak ttjaink, majd djra taldlkoztunk,
Szécsényben muizeum-igazgatoskodott, majd riportalanyom lett, mint a Petéfi Iro-
dalmi Mizeum f6igazgatdja..., Uj kotetével ajindékozott most meg. ..

J6 hetem van.

Vératlanul jott a folkérés. [rjak Hibé Tamasrdl! J6 hetem van és ennyivel tarto-
zom Tamdsnak..., megtorém a csendet.

Sokan elmentek a bardtok koziil. Szujé Zoli, Hib6 Tomi, Szepesi J6ska, Dedk Feri,
Hidviry Pisti, Orosz Pista... Sokan, akikkel gyorsan éltiink azokban az években,
amikor ¢vatosan kellett volna élnitink. Nem voltunk a hatalom kedvencei, nem is
igyekeztiink, hogy azok legyiink. Két végén égettiik a gyertydt és a lingok sorra
ellobbantak. Hidvary Pistivel beszélgettiink réla, hogy meg kellene egyszer irni
Salgétarjinnak azokat az éveit, a vdros akkori igazi életét, az éjszakdkat, a Salgé
Ettermet, a Bart, a vadonatuij Karancs Szillét, a presszét, az éttermet, a Beszterce
Vendéglét, a Kulacsot a lemezpultjaval, a kockds abroszos asztalaival, a vendégeket
és vendéglosoket, Csiilok urat, a pincért, a zenészeket, Rostdr Lacit, az 6riilt, hajna-
lig tarto sakk- és kartyapartikat, Bugdn Joskat, a tanart, Csik Anit, Simon Jéskat, a
szociolégust, Szokdcs Lacit, az \ijsagirdt, a beszélgetéseket, a jo ételeket, a borokat, a
diihos feleségeket, a megértd feleségeket, a linyokat, a szeretSket, a festdket,
Czinkét, Ivianyi Doncit, Must6 Jancsit, a pontot és ellenpontot, a versel6t, a kdntort,
a kronikast... Nem lett az egészb6l semmi. Pisti meghalt, viratlanul, hirtelen, meg-
annyi tervével egylitt és végtelen nagy tuddsdval Salgétarjinrdl, amit sohasem
aknazott ki, ahogyan kellett volna, hogy hitet adjon szeretett virosinak, megmu-
tatva, lehetne itt masképp is élni, értéket teremtve értéket keresve...

Elt ez a viros. Tele volt miivészekkel és miiélveztkkel, iré, olvasé emberekkel,
nyitott szemmel jaré didkokkal, a vdros életét meghatirozé tandrokkal, tiborral és
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ellentdborral, bennfentesekkel és kitaszitottakkal. Egymast érték a kidllitasok, pezs-
getl az élet a szorakozohelyeken, a diszké {ivollése még nem nyomta el az értelmes
emberi sz6t, megfért Sindor Gyorgy humoralista el6addsdval és a tébbiekével, akik
akkor még letaliltak Salgdtarjinba. Munkds, mérndk, tandr, miivész egy asztalnil
ultek és beszélgettek. Furcsa vildg volt. A megtorlds éveinek vége, a rendez6do
tirsadalom, a régi Salgétarjant felvalto tj, az ideérkezo friss agyak...; litkdzlek az
érdekek, megsértodiek az emberek, félresiklottak pdlyidk; masok széles nyelvesapa-
sokkal eveztek elére. Erdekes kis vilig volt ez, de megismerhet6, kiismerhets, em-
beri léptéki. Tébbnyire tudtuk ki stig be és kinek, tudtuk kit csindlnak ki és miért,
tudtuk a héhér nevét és az dldozatét, és egy asztalhoz iiltink vele.

Hibé Tamads kidllitdst csindlt a Jozsef Attila Muvel6dési Kozpont klubtermében
Hann Ferivel. Tamas metszetei az j Salgétarjinrél és Hann Feri versei a falakon;
kivincsi kozonség és pezsgével kindltdk a megnyitéra érkezéket. Hat, ez bizony
elég szokatlan volt az elvtdrsi protokollhoz szokott salgétarjini kozonségnek. Osz-
sze is stgtak néhdinyan rosszallasukat kifejezve: ,,most jott haza Lengyelorszigbdl”,
~majd kinovi”. Tamis belerobbant Salgétarjan életébe. Nem nétte ki. Viharos gyor-
sasdggal szorult ki a zsiros dllami megbizdsokat osztogaték kegyeibdl, és vivta ki a
hatalmasok gyanakvisit. Végzeltségét, szakmai tudasit nehéz lett volna elvitatni,
de nem tolerdltik ttkeresését és felébresztették benne a dacot. Nem lihegett enge-
delmes kutyaként nyildt csorgatva, egyenes gerinccel jart és felvallalta a kidtko-
zottsagalt. Elte, habzsolta az életet. Grafikai beszélnek gondolatairol, hangulatairdl.
Tamds szegény volt. Sziikisen éltek feleségével, Marcsival, a két gyermekiikkel és
bizony jol jott Nograd kozségbdl, Marcsi sziileitél a tdimogatds. Finom pilinkat
hozott a Mama, de keriilt a disznétorosbdl is. Akkori életiink tirsadalmi terepét a
kocsmik, presszok, éltermek jelentették - és ezek pénzbe keriiltek. Ma neked, hol-
nap nekem. Ez volt a jelszavunk és ezzel éltiink is. Ma nekem volt pénzem, holnap
neki és ha egyikiinknek sem volt, akkor elmentiink valamelyikiink lakasdra, ettitk a
zsiros kenyeret hagymaval és ittuk az olcsé borokal, a rossz vodkat, kézben meg-
viltottuk a vilagot, Marxot és Lenint idéztiik, szabadsdgrél beszélliink, osszevetet-
titkk ismereteinket a vasfiiggonyon ili vilagrol, irokrol, koltékrol, mivekrdl, mivé-
szekrél, hatalmakrdl, diktaturdkrdl; mivekrol vitdztunk vagy elGvettiik a kartyat és
a poker rejtelmeibe meriiltiink, ha volt mit eljitszanunk. Nem volt baj, ha vesztet-
tiink, hiszen a nyerles azonmad hivta a vesztest a még nyitva larto étterembe vagy
barba és kozdsen pusztitottuk el a nyereséget. A Karancs 5zillé étterme, ha jol em-
lékszem éjfélkor vagy kettdkor bezirt, de nem egyszer maradtunk a pincérekkel, és
a kosarakbdl kimentett kenyérrel. Ital volt, ott virradt rink és jott Rostir Laci a
Beszterce étterembdl — akkor ott zenélt — hdna alatt egy jo oldal szalonnadval. Indi-
aniivoltéssel iidvozoltiik, mert mi éhesek voltunk és a szaradé kenyér mellé meny-
nyei manna volt a szalonna, 6 meg inkdbb szomjas voll. Aztin mentiink munkaiba,
ki ide, ki oda, de ha szabadnap jott, akkor madr nyitott a Nemzeli és kemény vegyes
palinkaval ébresztgettitk magunkat,

Ha pénziink volt, nyitottak voltunk a jéra. Eljirtunk az Inyenc Klubba (talin ez
volt a neve). A Karancs Szdlld nagysikerii rendezvénysorozata volt ez, elozetes
helyfoglaldssal és oltonyben, kihuzakodva, a feleségek oldalin késtoltuk meg a
kengurufarokbdl készilt levest fuirjtojassal, vagy az inycsiklandé paldc ételeket. J6
bort ittunk hozza. Szerettiik a ciginyzenét, szerettiikk a zenészeket és versengve,
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meghajlassal koszontiink nekik, ha talilkoztunk az utcin. Részei voltunk az éle-
tiiknek, a munkdjuknak, csakiigy a pincérekének és 6k is részei voltak a mi éle-
tiinknek. Igyekeztiink és megtanultunk téliik j6 tatir-bifszteket keverni, fél kézzel
kanalat és villit 6sszefogva szedni a talrdl, szerettiik és megbecsiiltiik Gket.

Meghivott Tamas Nogradba, disznévigdsra a ,Mamdékhoz”. Le kellett fogni az
dllatot, nekem az egyik hitso liba jutott. Jél bokdn rigott, még egy hét mulva is
sajgott a helye. Gyakorlottan darabolt, jol dllt a kezében a kés. Tette a dolgit. Gyor-
san végeztink a tennivalokkal és megcéloztuk a telepiilés kocsmadjit, pedig mar
volt benniink egy j6 adag a finom hazai pdlinkdbdl, de mentette a helyzetet a disz-
notoros. A presszoban a sakkozdkat figyeltiik, a kdrtydzokhoz oda sem mentiink.
Nagyon kevés pénziink volt, esélytelenek lettiink volna, A sakk kisebb tétekben
folyt. Tamas kezdte mondogatni, hogy ,az az ember biztosan j6l megverne téged!”
Megértettem. Nem sakkoztam rosszul. Tl jél sem, de a jelenlévéktol biztosan job-
ban. ,Hal, azért kiprébalndm...” — tamaskodtam. En rd fogadok — bokott Tamas az
illetére, aztin mégsem fogadott senki, de a csapda mar fel volt allitva. Szemben
velem letilt a sakkozé. Az elsé partit esitfosan és gyorsan elbuktam.

— Csak elnéztem — mondtam, zavartan tekergetve a fejemel.

- Na, ugye? Ugye megmondtam! — nevetett Tamas és fogadott velem. A partne-
rem figyell. Ezt is elbuktam. Fizettem Tamasnak és dithongtem. — Nem tudok fi-
gyelni. Jobb vagyok nila, akkor is jobb!

Tamads nevetett és a vérig sértett ,sakkbajnok” fogadast ajanlott. Kis tét volt, éva-

tos volt. Elfogadtam a fogadast. Azt is elbuktam. Bizonygattam, hogy én jobb va-
gyok, tjra fogadtunk. Mir a fél kocsma kortilottiink allt. Elbuktam és mérgemben
nagy osszegre ajanlottam fogadast. Provokiltam a nézdéket. Néhdnyan azok koziil
is beszdlltak, akik csak nézték a partikat. Partnerem gyanitlanul sétalt bele primitiv
csapdamba. Susztermatt. Két kézzel dongettem a mellemet és bezsebeltem a pénzt.
Most mir a partnerem ajdnlott nagyobb dsszegre fogaddst. A biiszkeségébe gizol-
tam. Azt hitte, csak elnézte. Elfogadtam, nyertem. Még egyet jitszottam vele és
egylitl volt a pénziink a kdrtydhoz. Aznap éjszaka, zdréra utdn, zart ajték mogott
kifosztottuk a falu vezetd kartyisait. Degeszre nyertiik magunkat, kozben jol be-
riigtunk, mert azt hitték, ha itatnak benniinket, akkor kevésbé forog a kartydra az
esziink. Tévedtek. Mdsnap rosszul voltunk hazafelé a buszon, de egyiitt volt a két
hétre valo szorakozisra a pénziink.

A munkdjdt véresen komolyan velte. Becsongettem hozza.

~ Most dolgozom — mondta és elkiildott, hogy varjam meg. Ez egy-két ordt jelen-
tett, de mindig pontosan megmondta, hogy mikor tud jonni. A Jézsi (Jézsef Attila
Miivelddési Kozpont) biiféjében vartam rd, kézben kiolvastam az djsagokat, Szujé
Tataval, Balazs Gabival, Pdl Jéskdval, Dedk Ferivel beszélgettem. Ez a hely amolyan
taldlkozasi pont volt. Ide esett be Simon Jéska, innen rajzottunk ki a Karancs Presz-
széba, hogy talilkozzunk Czimer Jancsival és a késobb jovekkel. Osszetoltuk az
asztalokat, néha a zdrdra is olt ért benniinket. Késébb, amikor Tamds miitermet
kapott a Visirtéren, a Fekete Gyémint kisvendéglé volt a talilkozdsi pont. Mdr
kevesebben voltunk. Csak kevés tij érkezett. Heged(is Morgan {ilt néha mellém ¢és
kozosen vertiik el az id6t.
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Sokat beszéltiink Tamassal irodalomrdl, természettudomdnyokrdl, imadta Herman
Ottét... Tajékozott volt, eurdpai miveltségii. Orvossal, tanarral, munkdssal, nyak-
kendéssel és lumpennel egyforman szét értett.

A Pécsko Presszd teraszan gyakran {iltiink egyiitt, Szepesi Joskaval és vele. Jos-
kénak akkor mir megjelent az els6 verseskotete, de még az Otvozetgydrban dolgo-
zott, ahol a vildag legnehezebb és legegészségtelenebb munkijit végezte, FeSi-t tort.
Abban az id6ben jelentek meg Osszehasonlité vallastorténeti irdsaim Franciaor-
szagban, Japinban, Anglidban. Magyar lapba nem fértem bele. A buddhista
theravada irdnyzattal foglalkoztam akkoriban. Hermann Scroderrel, a Buddhista
Liga eurdpai elndkével és a Kyoto melletti dzsodé kolostorban é16 David MacGillel
levelezgettem Notovics elméletérél. Késébb el is jott hozzam MacGill, Tamassal is
megismerkedett, a miitermében kerestiik fel. Kis, torékeny, szeretni valé dregem-
ber volt. Buicstizott Eurépitél. Nem sokra rd, hogy visszautazott, meghalt. Tamds a
képzémuvészetr6l, miivészekrodl beszélt. Szepesi J6ska a versekr6l, a munkdjardl, a
kisebbségi létrol, én is arrdl, amit csindltam és jokat nevettiink azon, hogy legujabb
munkiam megjelenési helyén, az Evangéliai Fiizetek francia szimdaban a professzo-
rok, egyetemi tandrok kozott jelent meg a nevem. Akkoriban az Otvizetgydrban
voltam csapold.

Totézott. A Pécskd Presszo teraszan futottunk ossze, egy halom toté volt a kezében.

- Virj! Ezeket kitoltom.

Cefetiil unatkoztam. Elmertilten toltogette a szelvényeket. Egy szelvénye maradt.

- Mondd a tippjeidet! — mondta és elkezdte sorolni a meccseket.

Kinaiul is mondhatta volna.

- Hagyd abba, széltam rd! Csak ird! Egy, kett§, iksz, kettd...

Mérges volt.

— Ezt igy nem lehet — jelentette ki.

Megkotottem magam, mire megaddan legyintett és toltotte a szelvényt. Koriilbe-
liil két hét muilva taldlkoztam vele.

- Tartozom — mondta és 250 forintot nyomott a kezembe.

— Ez mi? = kérdeztem.

— Nyertél a totén — mondta dithdsen és szurosan nézett ram.

Hatalmasat nyeritettem. Gyorsan megittuk a nyereményt. O semmit sem nyert.
Azdta sem totoztam.

Egy nap megveszekedett fogaddst kotottiink egy ismerdsiinkkel. Nem gondoltuk at.
Fejiinket vakargatva néztuk egymdst Tamdssal, hogy mibdl fogjuk kifizetni a taxit
Salgotarjinbol Nagybdrkinyig és vissza, egy siilt csirkét, egy tiveg cinzandt és egy
méregdriga francia pezsgét, ha elbukjuk a fogaddst. Mindezt a Karancs Szilléban.
Annak az {iveg pezsgonek az dra majdnem egyhavi fizetésem volt. A fogaddst meg-
nyertiik. Hatalmas megkonnyebbiilés volt. A vesztes holgy a férjével érkezett, aki az
egész vacsora alatt, legnagyobb deriiltségiinkre azt mondogatta a feleségének:

- Most isszuk el a télikabdtodat.

Gyorsan elmentek haza. A francia pezsgé nem izlett, a cinzanét becseréltiik, jo-
fajta magyar vorosborokra és élveztiik a gydzelem gyonyoriiségét, amikor Musté
Jancsi csatlakozott hozzdnk. Kinaltuk, ivott, jol éreztitk magunkat és a végen hozzd
akart jarulni a mdr kifizetett szimlihoz egy szizassal, ami akkoriban egy tisztessé-
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ges vacsora és némi ital dra volt. Hidba prébaltuk elhdritani, 6 csak dugdosta a
szdazasit. Tamds véglil elvette és helyeslésemtdl kisérve meggyiijtotta, elégette a
pénzt a hamutarté folott. Feldobott hangulatban tivoztunk. Masnap reggel dol-
gozni mentem, a f6téren taldlkoztam egy ismerésommel, aki a rettegett beliigyi
hatésdagnadl dolgozott. A szervusz-szervusz utin megdllitott. Ez rosszat jelentett.

- Gy6z6! Meg vagytok ti Oriilve, hogy pénzt égettek?! Riadasul a Karancsban!

Csak dadogni tudtam. A bankjegyrongdldst a torvény biintette. Fejét csévilva
hagyott ott. Hogy ¢jfél és reggel fél nyolc kozétt honnan tudta meg egy elharités
fétiszt, hogy mit csindltunk és ki jelentett, kiket hivtak fel, ezt madig sem tudom.
Bizony, meg voltunk szeppenve, de nem lett a dolognak kovetkezménye.

Sok év telt el ez utdn az eset utin. Osszefutottam Tamassal. Beiiltiink egy sorozébe.
Nytizott, zaklatott volt. Akkor mir ritkdibban talilkoztunk, Eszrevettem, hogy az
asztal lapjit tapogatja alulrél.

- Mit csinalsz? — kérdeztem,

Furcsan nézett ram.

— Lehet akar itt is... — mondta és megértettem, hogy poloskira, lehallgaté készii-
lékre utal. Megrémiiltem az dllapota miatt. Régebben nem érdekelte, hogy lehall-
gatjik vagy sem.

Késobb, még vagy kétszer rajtakaptam ezen a mozdulaton. Amikor elkapta a pil-
lantisomat, ugy tett, mintha nem tortént volna semmi. Sohasem beszéltiink réla,
hogy mi viltotta ki benne ezt a reakciot. igy éltiink akkor, amikor olyan levelet
kaptam Irinbdl, hogy csak a nevem és az orszag volt rajta. Talan volt valahol egy
fakk az én leveleimnek is és fel sem tant, hogy nincs rdirva a vidros, utca, hizszim.
Elolvastik ¢€s a tobbivel egytitt lehetett tovabbitani.

Akkoriban sok kiilfoldi jart hozzim. Angol, nyugatnémet, lengyel, francia, japin
egymdsnak adtdk a kilincset. Ok hoztdk a hircket, néha kényveket, meghivtak és
igy utazni is tudtam pl. Wartburggal Nyugat-Németorszigba. Kinevettek. Csak a
kilométerora végét kellett leragasztani, hogy meg ne tudjik mennyi a csiicssebes-
ségem, titokban, elore kellett olajat Gntenem a tankba, mert nem értették, egy helyre
hogy mehet a benzin és az olaj, és a vilag minden kincséért sem drulhattam el, hogy
ezt a szekeret hirom henger viszi elore. [gy aztin rendben volt minden, nem cso-
ddltak meg a benzinkutakndl, mint elsé alkalommal, amikor gyanitlanul még a
motort 1s megmutattam.

Rossz idGegyeztetés €s a figyelmetlenségem miatt egy iddben érkezett hozzdm
Teresa Wandalowska Lengyelorszigbdl és Kris Long bardtom Anglidbél. Megismer-
tettem oket Tamassal. A Pécskd Presszo teraszan iiltiink, hétigra siitétt a nap és
egyszer csak azt vettem észre, hogy ki vagyok zdrva a tarsalgdsbol. Mindharman
lengyeliil beszéltek - Kiris is j6l beszélt lengyeliil, ez akkor dertilt ki - és amikor tol-
macsol koveteltem, joizit kacagtak rajtam. Meg kell tanulni lengyeliil'! — javasoltik
nevetve. Tamds szivesen beszéll lengyelorszagi élményeirdl, még arrdl is, amikor
végigvigtak rajta gumibottal. A menekiilé tomeggel egyiitt beszorult egy mozi elé-
csarnokdba egy tiintetés alkalmdval. A lengyelek mér akkor lizadoztak. A magya-
rok tobbségének 1956 utin gy befogtik a szdjat, hogy a rémitiletiik még ma is tart.

— Mit csindlsz most? — kérdeztem téle, amikor egyszer hosszabb ideig nem talilkoztunk.
- Sirkovet faragok — mondta. - Betiiket vések.
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Elképedtem. Kideriilt, hogy nincsenek megbizasai. El kellett tartani a csaladot.
Sirkoveket vésett. Arra gondoltam, hogy egy grafikusnak mi lesz a kezével, ha
kovet kell faragnia.

= Utolsé taldlkozdsaink egyike wvolt,
amikor halvacsordra és konnyt francia
borra hivott benniinket. Marcsi tiistén-
kedett koriiléttiink, Tamds kiilfoldi
titjdrél mesélt, hallgattuk a feleségem-
mel, nézegettiik 1ij munkdit, elmondtuk,
hogy egyszer majd kit hogyan temesse-
nek, aztin a terveirdl beszélt, mi meg
Osszenéztiink és egy hirtelen oOtletto]
vezetve elhatiroztuk, hogy kicsdbitjuk
6ket Szlovdkidba, a Slovensky raj-ba
(Szlovik paradicsomba), a polesoki
Hib6 Tamasné (Marcsi), Hibé Tamas és kempingbe 65 megmutatgm neki a

Bedeginé Kovécs Ilona Suchi Beli-t, az egyik legkedvesebb
a polesoki kempingben tirahelyemet Eurépaban, ezt a varizsla-
tos kanyont...

Eljétt a nap, felkerekedtiink a Trabantjival. Atgurultunk a hatdron, titkézben fat
gytjtottiink, hogy legyen sajdt tliziink és ne kelljen a kemping kornyékén keresgél-
niink, ahol mdr tigyis minden darabot 6sszeszedtek. Uj satrat vett, boldogan beszélt
réla, hogy milyen jé vétel volt, orommel verte fel a kempingben, kézben Marcsé
Zoliékkal talilkoztunk, egy csapat gyereket hoztak ki, lesétdltunk a pisztrangos
patakhoz, mohén kortyoltuk a fenyéillati levegét.

Nem tudtam, hogy utolsé kézés kirdndulisunk ez. Utélag minden kiilon hang-
sulyt kap, pedig csak boldogok voltunk, jékedviiek, szabadok. Megcsodalta a
Suchd Beld kanyon nagy vizesését, flirgén kapaszkodott a hosszi létrikon, Marcsi-
val tréfilkozott, élvezte a tirdt. Felértiink a hegység szivéhez, Klastorisko-hoz, a
karthauzi kolostorromhoz és elsé utunk a turistahdzba vezetett, ahol leguritottuk a
féldeci kotelezd borovicskdt és szopogattuk hozzd a korso sort, kozben készitettiik
a gyomrunkat a knédlis, parolt voréskaposztas siilt marhaszelethez. Ebéd utdn
sorozgettiink, kifekiidtiink a rétre.
Pompads id6 volt, siitott a nap, oriiltiink
az életnek. A konnyebb tton sétdltunk
vissza, 1it kozben Marcsit ijesztgette a
vérmedve meséjével. Terveztiik, hogy
tjra  visszajoviink, meg akartam
mutatni nekik a Tamasfalvi Kildtét, a
Herndd attorést, Dedinkyben a tavat...
Nagyokat nevettiink és szomortak
voltunk, mert hamar el kellett
menniiik, vissza Salgé6tarjinba.

Nem sokra rd, munkahelyemen ért a
hir, meghalt Tamds. Marcsi telefonalt.
Hibé Tamds a végzetes Trabantban Sirt. Butin alltam, kezemben a bugé
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telefonnal és csak nagy sokdra értettem meg: meghalt Tamads. Abban a pillanatban
érteltem meg azt is, hogy végérvényesen elromlott valami a viligban, visszavonha-
tatlanul, megismételhetetlentil elvesztettem azt a bardtot, akihez barmikor menni
lehetett, akivel nem kellett, hogy naponta lissuk egymast, mégsem csokkent a kap-
csolat ereje, akirdl jo volt tudni, hogy van; megértettem, hogy nem megyiink mar a
Tamasfalvi Kildtéba, nem iszunk egyiitt a tdjat nézve a klastoriskéi menedékhaz
teraszdn... Tamds elment. Autdbaleset. Gyors haldl. Ertelmetlen haldl? Ertelmetlen-e
a haldl?

A tobbit tudjitok. Végakaratinak megfeleléen hamvait az Ipolyba szdértik, a ked-
venc horgdszé helyén. Hosszt volt a gyaszolok sora. Sok bardtja lett hirtelen. Presits
Tonival a sor végén mentiink, Hann Feri bicegve csatlakozott hozzdnk... Amikor
elkezdték szorni a folydba a hamvakat, hirtelen feltimadt a szél és a sor élén dllék
arciba csapta a hamut. Bucstizott Tamas is. Guinyosan érvénylett az Ipoly.

Hatvanadik sziiletésnapodat tinnepelnénk Tamds. A hatvanadikat. Nem élted meg
itt, de remélem, hogy virtok engem, egy asztalnil a tébbiekkel és talin Herman
Otto is ott van veletek. Szepesi Jska mellett Jozsef Attila iil, én meg lehuppanhatok
kozétek és mesélhetek nektek errél a kettétépett varosrdl, amit mar tobb mint hato-
dik éve nézek az ablakombdl. Mesélnék a tarjani haztetokrol, a széttépett Acélgydr-
rél, a cstfosra cstinyult Acélgydri utedrdl, a Kalviria hervadé fdirdl, a gondozatlan
domboldalrdl és..., talin figyeltek egy picit, talain megmosolyogtok majd, de a
végeén osszehajolunk és megbeszéljiik a mennynek dolgait.

Isten éltessen, Tamas!

Hibé Tamas a klastoriskoi réten
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