CsSOORI SANDOR

A létversek koltdje

Szokoly Tamads-est Veszprémben®

Most, hogy végighallgattuk Szokoly Tamas harminchdrom versét, sokféle emlék,
érzelem és sokféle gondolat mozdult meg bennem. Az elsé az volt, hogy 1950-ben,
érettségi utan, atkoltéztem Papardl ide Veszprémbe, s itt akartam végleg lesatoroz-
ni. Lorand Imre, a Veszprém Megyet Népujsdg akkori szerkesziGje a fiatal jsagirok
vofénybotjat azzal nyomta a kezembe, hogy itt a Bakony erdék szomszédsigdban
tanuljam ki a szakmdt és négy-6t év miilva barmelyik orszdgos lap folkindlja ne-
kem irodalmi rovatdit vagy tdarcarovatit. Hitisigomnak tetszett ez a lendiiletes jos-
lat, de a lelkem zdrkézottabb felének nem: ugyanis én nem ujsagirénak késziiltem,
hanem, titokban, irénak. Errél a becsvigyamrdl soha senkinek nem beszéltem.
Pedig mar Papa utcdi koziil is azokon az utcikon jirtam legszivesebben, amelyeken
Petdfi jart, betyarkodott és tagitgatta feje folott az egeket.

A papai mitosz mellett itt, Veszprémben egy koznapian is dtélhetd élménnyel
ajaindékozott meg a sors. 1950 nyardn a fészerkesztém behivatott a szobdjdba és
kozolte velem, hogy harom napra a varosunk és a szerkesztoségiink vendége lesz a
Villon-itkoltéseirdl elhiresiilt Faludy Gyorgy kolt6, a Népszava Gjsagiréja, aki az
éptilé veszprémi egyetemrdl szeretne hosszii és szines beszamolét irni. S 6 — mar-
mint a fészerkesztém — gy dontétt, hogy holnaptdél harom napig én legyek a kisé-
roje, a csicskasa, a kalauza.

Eletemben addig eleven kolt6t még sose lattam. Hat még olyat, aki fiatalon bele
mert buijni, egy eretnek kolté bérébe, rdaddsul olyanéba, aki az eurépai lira egyik
legeredetibb megteremtdje és megujitdja volt. Villon sikamlds, duhaj, gyermeki s
kotélre vald vagany lévén, nem félt Istentdl, piispokoktol, uralkodéktél, nem félt a
haldltél sem. Egyenesen Dante baritjinak illett volna be toprongyosan is.

Hérom napot egy ilyen lélekvindorlasos ember kozelében eltolteni, folér egy
kolumbuszi utazdssal. Egyszer csak azt vettem észre, hogy Faludyt nem érdekli a
szocialista épitkezés fennkoltsége, sokkal jobban érdekli a kiltészet, mert kéretleniil
is elkezdett nekem Babitsrol, J6zsef Attildrél, Radnétirél, Vas Istvanrél és Illyésrol
beszélni. El6 szdjbdl a halott Babits, a halott Jozsef Attila és a halott Radndéti él6
mondatait visszahallani - olyan volt ez nekem, mint a beavatds szertartisa: mos-
tantél kezdve kozénk tartozol te is, ismerned kell az el6deidet.

Ismétlem: a versek elhangzisa utin azért szerettem volna ezt a veszprémi élmé-
nyemet folidézni, mert Szokoly Tamds rogton megértette volna, hogy milyen be-
avatdsba szeretném beavatni 6t is. Faludy Gyoérgy neki is j6 ismer&se volt.

A masik elgondolisom még az els6nél is szertelenebb lett volna. Az futott dt raj-
tam, hogy az elmondott versek koziil nyolcat-tizet nem villanyldimpdk fényében,

* Elhangzott 2007. szeptember 28-d4n a HM Honvéd Kulturdlis Szolgaltaté Kht. Veszprémi
Intézményében.
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hanem sotétben kellett volna elmondani: susogva, zaklatottan, hadd érezzék meg a
jelenlévék, hogy a szinpadi megolddsokhoz szokott iré belsé viligibdl hogyan
tornek el6 katartikus versei. En nem féltem volna ilyen szélsdséges megoldasoktol
sem, hiszen a Szokoly versek nagy része nem hasonlit a kortars versekhez. Leg-
tobbjiik, f6ként a hosszu kéltemények, megsebesitett dramai monolégok. Epp attol
teljesek, hogy csonkik. Epp attél torténelmiek, hogy épp csak érintkeznek a torté-
nelemmel. A Futamok cimii versébél idézek egy részt:

kilakoltatott vagyok, mert
kilakoltattam magam

és szim{izott vagyok,

mert ugy talilta a sorsom:
nincs k6zom a kozos tligyekhez -
ezt a versel ma megirom,
mert van valami,

amit be kell fejezni,

mert van valami, aminek
vége,

s talin lesz valami,

amihez mar semmi kézom.

a szabdlytalansig a szabadsdag maga

Ez ugye nem a Lenni, vagy nem lenni komor hésiessége, hanem az abszurditdsok

kérdéskore.
Régton folytatom a fontieket egy masik s6hajtisnyi verssel:

Nem tortént semmi.
Valéban semmi.

Csak el kellett menni
— forré délelétt -

egy puskacsé el6tt,

s csak menni, menni,
menni.

Ennyi.
Mondhatndm: nem tortént semmi.
Semmi.

A 20. szazad emberének titokzatos motyogdsa ez a vers. Azé az emberé, akinek
nemcsak hdbortik idején kellett elmenni egy-egy puskacsé elétt, de a kiilonféle
diktatirik hazug békéjében is. Ki tudja, maholnap nem lesz-e tjra idoszeri ez a

motyogds?
»*

Mar rég nem irtam le efféle jéslatot, de néha rikényszeriilok. Rikényszeriilok,
mert bizonytalan mogottiink a hattér és bizonytalan az el6tér is. Igazsag szerint:
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a kommunizmus kimuldsaval (j korszaknak kellett volna elkezdédnie mind a két
viligban: Nyugaton is és Keleten is. Hiszen a védekezésre berendezkedett Nyugat
minden ereje foloslegessé valt, amikor Szovjetunié a hozzdlincolt kbzép-eurdpai
orszagokkal egyiitt térdre rogyott. De nem a karosszékek nyugalma jott el. A hi-
deghibort helyett a hidegbéke versenykorszaka tort rd az emberiségre. A legiigye-
sebb kommunistik kapitalistakka valtak, a demokraciat legtobb helyen a diktatira
kaptafdjira hiztik rd, s a hagyomanyos kapitalistik tij lendiiletet adtak a régi kapi-
talizmusnak, ma mar globalizmusnak nevezik, s a Vilig proletdrjai egyesiiljetek! jel-
szOt pedig elvették a szegényeklol, és azt irtak fol a felhdkarcol6k homlokara, hogy
Vildg kapitalistdi fogjatok ¢ssze a munkdsok ellen, mert sokkal kevesebb munkis-
kézre lesz sziikségiink, mint amennyire még tegnap gondoltunk. A civilizdcié le-
gybzte a nemzeteket, az dllamokat, legydzte a szellemet. A tomegtdjékoztatas a
vilig mind a négy sarkidn legyGzte alanyait. Legérzékletesebb példdja ennek az,
hogy a demokracidk féeszkoze nem a konyv, hanem a televizidk és az vjsagok. Az
emberiség — immadr egy j6 szdzada - nem a gondolkoddsra rendezkedett be, hanem
a felejtésre. Amit ma lit, holnapra elfelejti. Ezért torténhetik meg vele az, hogy
aminek semmi koze a torténelemhez, az esik meg vele a leggyakrabban: az elszlir-
kiilés, az eltompulds, a sehonnaisig. Nem véletleniil ir le Szokoly ilyen sorokat,
hogy: kiviligitott kutyadl lesz legszebb hazdd.

L3

A tizenhét évvel ezel6tt lezajlott rendszerviltds utdn ilyen sorokat irni, maga a meg-
kérdojelezhetetlen bukds. Ha politikai versben olvasnék ilyen sorokat, azt monda-
nam, értem az okat, hiszen visszatartott lélegzet nélkiil Ady is leirta, hogy: Nekiink
Mohics kell! vagy azt, hogy mi a hokélo harcok népe vagyunk. De Szokoly Tamds nem
politikai verseket ir, hanem lét-verseket. Lét-verseket, amelyekben egyforma hangon
szolal meg a szerelem, a magdny, az elesettség, az élni-nemtudas és az életakaras is.
Osszegyjtott versei kozt a szerelmes versei a leginkabb épek, roncsolds nélkiiliek.
Hadd idézzek mutatéban egy rovidet. A vers cime: Hiny éve?

Hany éve iilsz a nagyszobdban? Nem merek kozeliteni,

A fotelben hdny éve lilsz, nehogy tekinteted zavarjam...
mint egy fehér madér a felh6n, Es itt maradok isteni

hogy attdl félek, elrepiilsz? kinok kozott, megint magamban.

Igen, a magany! Nem tudom, hogy Szokoly Tamids nemzedékének van-e még
olyan kéltsje, aki annyit tusakodna az egyediilléttel, az eszmei tdrstalansiggal,
mint 6?7 A miivészetek peremvidékére sodrédott, nincs benne semmilyen céhben,
csoportosuldsban, ilyen vagy amolyan rohamosztagokban. Olyan alapitvianyok
kornyékén se stindorog, ahol 6sztondijakat osztogatnak. Dacos szegénylegény, aki
maga-keresése kozben taldlta meg liba alatt a foldet. Hallgassuk csak meg egyik
versének részletét:

j6 ez nekem igy hideglelésen
a héesés szilkdit bogozva,

6 ez nekem igy te Jégkiralyka
a széltol atfijva megbotozva
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ldsd: nemcsak zsebeim iiresek,
de stukkerem sincs, hogy ril6jek a kakukkra:
muiljon az id6/
induljon az 6ra
kopok undok véres lepedéket
a héra,
a hora.

Gottfried Benn, a németek modem koltsje ir emlékezetes sorokat errdl a megal-
kuvis nélkiili dllapotrdl. Azt frja, hogy a mivész tokéletesen magdra van utalva.
Példaul egy egyetemi tandrnak, aki kétezer évvel ezel6tt haszndlt rézontvényekkel
foglalkozik, az 1860-as évektdl 1948-ig rengeteg segitség és rengeleg analizis dll
rendelkezésére, szim szerint négyezer-hétszaz-huszonkilenc, a konyveket csupa
elismert tandr irta, akire batran rahagyatkozhat. 56t, a nemzetkozi konyvtdri szol-
gdlat titjin megtudakolhatja, mi a véleménye Cambridge-nek ma a fakéércekrél. Es
igy tovébb, és igy tovdabb. Mindebbdl semmi hasonld segitség nincs a miivészetben.
A miivész, a kolté onmagdért felel. Nekilat a dolgdnak s be is fejezi. Belsé hangra
hallgat, amelyet senkise hall. Szokoly ezt végzetes egyszertiséggel igy fejezi ki:

Ki kell fosztanom magam,
hogy gazdag legyek.

Vagy igy, amelyet Onék mar hallottak a Bennem kelt iitra cimi versében. Ha jol
emlékszem az 6todik vers volt:

ha buktam hét buktam

véres kend6t roppant derekamrél
magam oldoztam

selymet én fijtam orr ald comb folé
szénfekete hajammal

én kevertem el az éjszakat

kodot magam faltam

borotvak Unnepi tincit te gyonyori
szemfényvesztésedre én mesterkedtem
csukldk kényes hanyatlisaival

én oltottam el félelmeidet.

Szokoly versei modern versek, de nem a régi sziirrealista vagy expresszionista
sugalmazasok hatdsira azok. Uj elemek is gazdagitjik oket: nem stilusjegyek, ha-
nem a sziirrealista valésig mindennapos elemei: titokzatos sziiletések, talinyos
elhaldlozdsok, szétesett csalddok toredékei, politikai driilet, s lobogé tizoén folfor-
ralt dlmok.

S mindez egy dundntili torténelmi virosban: Veszprémben! Azért hangstilyo-
zom ezt, mert a 20. szizadban csak kevés kolté villalta a ,vidékiséget”. Példaul
Juhisz Gyula, Gulyds Pél, Csorba Gyéz6, Takdcs Gyula, Simonyi Imre és a Verdér
szerzdje, Szokoly Tamiis.
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Osszegyfijtott verseirdl — siir(i jegyzeteim alapjin — még kétszer ennyit tudtam
volna mondani, ha esszét kérnek télem s nem bevezet6t.

A megiratlanul maradt részb6l két versidézet mégis ide kivankozik, amelyet
boldogan irnék bele barmelyi versembe. Riadasul ezt a két sort sotétben monda-
nam el a kdzonség elGtt:

mi az amire tellett mi az amire vigytal
megfiztil a halottas dgynal

A misik pedig igy:

Nékem egy Bejaroné kéne
aki fellegekbe jir — helyettem is.

Hatvan esztendé eltelte utin szerény kivinsig ez egy kolf6tol. Azt kivinom
Szokoly Tamasnak, hogy ez az 6haja teljesedjék.

Foldi Péter: Asszony létrdaval (2003)
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