RUTKAI BALAZS

Nagy Gaspar tarsadalomképe

(A Nl-vers politikai vihara)

Nagy Gaspiir — sziiletését tekintve legalibbis — sziileim generdcidjahoz tartozik, egy
olyan generdcié tagja, amelynek miivészete lit6korombél eddig kissé hattérbe
szorult. Amikor alkotéi pdlydjuk elindult, kiteljesedett, még éppen hogy meg sem
sziilettiink, vagy kora gyermekkorunkat toltottiik. Kevesebbet taldlkozhattunk
veliik, hiszen 6k még nem, vagy csak alig voltak az ,iskolai” irodalmi kdnon részei
—bar remélhetéleg e generacio tobb arra érdemes képviselGje is miel6bb azza valik
-, mint akdr mdr az 6ket megel6z6 generdcick, akik sokszor ,mestereik” voltak,
akdr a tézis, akir az antitézis szempontjibél megkozelitve. Ertelmiink kinyildsakor,
felnGtté valasunk (vagy feln6tté nem vildsunk — nem biztos, hogy tudok vitatkozni
a ,baby boom” fogyasztéi tirsadalomba ,beleér6” korosztilydt ért éretlenséget,
halogaté magatartdst és valamilyen mérték nihilizmust felsorolé vadakkal) idején
pedig mar nem voltak eléggé ,kortirsak” szaimunkra. S talin kissé a 90-es évek
kozepére bele is firadtunk a ,rendszerviltisba”, ifjonti nyegleséggel lezartsigat
kijelentve. Erdeklodésiink mds iranyba fordult, magunk ali hengerelt a ,csak
pénzben gondolkozé szabadsdg” kollektiv dnfeladdsa, hogy maganak Nagy Gis-
parnak a szavaival éljek.

Pedig talin hiba volt nem odafigyelni rdjuk, hiba volt nem odafigyelni Nagy
Gasparra. Hiszen miivészete, kiilonosen, ha lehet igy fogalmazni, kozéleti lirdja
soha sem csak a pillanatnak, az aktuilis helyzetnek sz6lt, még ha bizonyos helyzet-
ben egyes kolteményei mar az adott torténelmi pillanatban is driasi jelentdségtivé
viltak — gondolhatunk itt els6sorban a lentebb részletesebben vizsgalt, a madra
kozmegegyezés szerint is ,rendszervilténak” nevezett verseire az Oroknyir. elnil-
tam 9 éves és A firt napléjabél cimiiekre. Persze Nagy Gaspdr kozéleti lirdjat ennyivel
badarsdg lenne elintézni. ,A tehetség semmi, elronthaté, elpazarolhaté. / Ami az
egész életben szamit, az a jellem” - idézi meg maga Nagy Gaspar Herbert
Zbigniew szavait. S ez a ,JELLEM” (csupa nagybetiivel) legaldbb olyan meghata-
rozé volt Nagy Gaspdr életében, miivészetében, mint a lirikusi kiteljesedés, hogy
Gorombei professzor tir szavait idézzem: ,Szamomra nem kis szellemi gyényorii-
séget jelentett annak nyomon kovetése kotetrdl kotetre, hogy Nagy Géaspar mikép-
pen 6rzi meg koltéi személyiségének kiilonleges tisztasigat, acélos erkolesi habitu-
sit, s kozben mint formdlja egyénivé koltéi litds és kifejezésmaodjat.”

Nagy Gaspdr ,megviligosoddsa”-ban, ,kolt6i induldsa, és titjdnak kijel6lésé”-ben
a 1968-as esztend6 dontd fontossdgu volt. ,Aztin 1968-ban, Szent Istvin kirdly
napjanak éjszakdjan tankoszlop diiborog el6 a kodbdl, lezérjik az utakat, elterelik a
forgalmat. Eljegyeznek a torténelemmel: el6re és hdtra az id6ben. Az emlékezés
jogat és felelésségét tanitjdk ott nekem. Es azt: hol is éliink” — ahogy maga is irja
Muilik a jovonk cimfi gytijteményes kotetének ajanljiban. Visszaemlékezése szerint
ez az idészak értette meg vele ‘56-ot, az 1968-as események irdnyitottak figyelmét a
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magyarsig kozelmuiiltjdra. Mert a ,temetetlen miilt”-ra, az elhallgatisra, a szonyeg
ald soprésre nem lehet jovét alapozni. S ennek az id6szaknak, e , korai” felismerés-
nek jelentékeny szerepe lehetett abban, hogy (kolt6i) szemléletének alapelvei (,,em-
lékezni, latni, és megnevezni félelem nélkiil”), melyeket oly kivetkezesen képvisel
élete folyamadn, sokszor a hatalommal is szembemenve, véglegesen rogziiltek sze-
mélyiségében.

Ahogy N. Pl Jozsef is irja, a megtarté erejli, az emberi (és koltéi) tartast kialakitd
gyermek és ifjiikor, valamint a korai, ‘68 utani ébredésnek is koszonhetden, az ez-
utan kovetkezé egyre emeltebb hangti alkoté munka sordn ,Nagy Gaspdrnak ... -
ellentétben a jo évtizeddel késébb »magara talalt«, marxista indittatdsti, 6Gnmagst
aztan demokratikus ellenzéknek keresztelt csoport tagjaival - volt hova (1956-hoz s
a hithez példaul) visszahdtrdlnia, és volt mit »osszekotnie«.” S Nagy Gaspar el is
kezdte »Osszekotni« a jelent és a kozelmultat. Koltészete a 70-es évektsl kezdve
egyre radikdlisabb hangvételt iit meg — elég csak figyelni (a teljesség igénye nélkiil)
koteteinek cimeit: Haldntékdob (1978), Foldi porok (1982), Kibiztositott beszéd (1987).
A ,metaforikus dttételek”, a kétfedelliség egyre inkdbb tlinnek el koltészetébdl, és
egyre nyiltabban kertilnek célkeresztjébe a hetvenes-nyolcvanas évek morilis ziillé-
sének igazi okai, hogy megint N. Pil Jozsef szavaival éljek: ,,a forradalom eltipra-
sanak nyomdn kelt 6sszekacsintdsos elhallgatds, a hazudozds és a mindezzel valé
békés — olykor megelégedett - egyiittélés jellemet és lelket porlaszté valésaga”.
Mert a kddari rend a hazugsig megbecsiilésére, de legaldbb kozonyos elfogaddsira
osztonozte az embereket - és ez ellen a magatartds ellen, mely a jovonket is folya-
matosan ,miilasztja”, marja, riagja - ,hiszen mult nélkiil nincsen jové” —, a Nagy
Gaspar-i jellemnek hite szerint cselekednie kell - ahogyan mar emlitettem is a kolté
altal tobbszor hivatkozott, példaként maga elé dllitott Herbert Zbigniew-i sorokat:
»A tehetség semmi, elronthaté, elpazarolhaté. / Ami az egész életben szamit, az a
jellem”. Es rogton reflektilnék is erre sajat soraival az egyik ,rendszervilté vers-
bél”, A fui napléjibdl: ,...de ha tobb szégyen is tirsul velem, akkor is csak igy
mondhatom: mig a szem ¢él, litni kell fele-Bardtaim! ..."”

Ezt a fejl6dési ivet csak a feliiletes szemléld szamdra torik meg az 1981-es esz-
tendében életében bekiovetkezd viltozasok, amikor az [részovetség tagja, majd
titkdra lesz. A hatalom latszélagos kozelébe sem a konformizmus, a megalkuvas
vezeti, hanem a viltozdsok litszata dltal felvillané remény, ahogyan maga is vallott
err6l: , 1981 novemberében, a lengyel sziikségdllapot bevezetésének napjan az [ro-
szdvetség egy viharos tilést tartott, amelyen a magyar irék 1956 utin el6szor szint
vallottak. Ezen a kozgytlésen fiatal kétkotetes koltoként vettem részt, de vilasztds
titjan bekeriiltem a valasztmanyba, majd titkdr lettem. A szovetség ekkor —az 1956-0s
forradalmat el6készité szerepét esziinkbe juttatva - megkezdte a hatalommal
szembeni menetelését. (...) Naponta dsszeiitkozésbe kertiltiink a partkdzponttal és
a minisztériummal, és talin ezek a vitdk is hozzdjirultak ahhoz, hogy verseimben a
metaforak mogiil kilépve egyértelmiibben beszéltem torténelmiinkrél, 56-rél, a
takargatott sebekrél.”

Ennek az ,egyértelmiibb beszédnek” lett hires (s a maga kordban sokak szamdra
hirhedt) példdja a két kordbban is emlitett vers: az Oroknydr: elniiltam 9 éves (vagy
ahogyan sokan a mai napig is hivjik, a NI-VERS), és A fiti napldjibél. Rendszervalté
versek — Gorombei Andrés ,elnevezését” kevesen vitatjak.
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Az ,Oroknydr” cimii vers 1983-ban frédott, de csak egy évvel késobb az ﬂj forris c.
folyGirat 1984. oktdberi szimaban jelent meg:

Oriknyar: elmiltam 9 éves

a sir
NIncs sehol
a sir a gyilkosok
a test selTT
Nincs sehol
a test seOTT
a csont a gyilkosok

Nlncs sehol
a csont

(p.s.)
egyszer majd el kell temetNI
és nekiink nem szabad feledNI
a gyilkosokat néven nevezNI!

(1983)

A szovegben kapitalissal szedve talaljuk a hat alkalommal is feltiiné NI székez-
detet és szdvégel, alig rejtve a diihés mondandét. Az ,elemi igazsigérzet otthonrdl
hozott parancsa altal kivaltott verssorok” — ahogyan Nagy Gaspar emlékezik rajuk
— igy, ebben a formdjukban mdr szinte leplezetlen provokaciét jelentettek a hata-
lommal szemben, és egyben kifejezték a kordbban mdr idézett Nagy Gaspar-i hit-
valldst is: ,emlékezni, ldtni, és megnevezni félelem nélkiil”. Maga a kolto is érezte,
ez a publikdcidja tobb némi kolt6i csinytevésnél. N. Pl Jozsef igy emlékszik vissza
egy Nagy Gasparral 1984. oktéber 20-dn lefolytatott beszélgetésre: ,Van az Uj for-
risban egy érdekes versezet, nézd meg, ha teheted”. S néhdny nap muiiltin, amikor
végre kezébe keriilt a vers, majd kiesett kezébdl a lap: ,Nem félti a csalddjat ez az
ember? - ilyesmi jutott eszembe taldn, mert hogy 6ridsi botrany lesz, azt a korszel-
lem rogvest megstigta nekem.” A vers persze rogton téma lett, ki-ki sajit vérmér-
séklete szerint oriilt neki, ijedt meg miatta, kelt ki ellene. Vasy Géza emlékei sze-
rint: ,, 1984 6szén tanszéki értekezleten az ideoldgiai kérdések kozott téma volt az
Uj forrisban megjelent nevezetes vers. Kirdly Istvan kikelt a feltinni vigyo névtelen
poéta ellen. En egy lélegzetvételnyi sziinetben kozbeszéltam, mondvan, hogy te-
hetséges koltérol van sz6. Mire a tanszékvezetd elvorosodve kifakadt: koltonek
mondod azt, aki Kddar Jinost gyilkosnak nevezi? A dermedt csondben Czine Mi-
hily szélalt meg: De hit ezt senki se mondta! Valéban, a versben a gyilkos neve
nem hangzott el. (...) Az akkor még fiatal Nagy Gaspadr koltészetének erejét mutatja
az, hogy par nappal késtbb Kirdly Istvan odajott hozzdm, s kozolte, nyilvan elol-
vasva az addig megjelent hirom konyvet, hogy igazam volt: Nagy Gaspar valdéban
tehetséges kolts, de e vers kozlése siilyos politikai hiba.”
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A ,kilengésre” a hatalom rogvest felfigyelt, mdr 1984. oktéber 22-én egy BM
III/-as féesoportfénokségnek sz6ld jelentésben beszdmolnak a versrél: |, Nagy
Gaspdr, az ismert kolto verse egyértelmiien Nagy Imrének, az 1956-os ellenforrada-
lom idején volt miniszterelnoknek allit emléket”. Idézik a végsé sort is, ,melynek
legfébb célzottja az orszdg akkori, mir huszonnyolc esztendeje uralkodé elsé em-
bere lehet csupian”. S persze a hatalom cselekvése nem is maradt el: a botrany ki-
tort, ,ledllitottik a kotet elokésziileteit, a szerkesztket megréttik. Az én blinom
sokkal nagyobb volt, mint a tébbieké, hiszen az [részovetség felelds vezetSjeként
kovettem el. A szovetség helyzetét ellehetetlenitették, a vezetéséget zsaroltak, ami-
ért olyan titkdrt foglalkoztatnak, aki kétségbe vonja a rendszer legitimitdsdt. (...) az
[részovetség 1éte forgott kockdn, az irék fenyegetettségben éltek, mert olyan titka-
ruk volt, aki nem riadt vissza az igazsdg kimonddsitdl. Ezért dontéttem tigy 1985.
marcius 12-én, hogy lemondok tisztségemrdl, de a versr6l nem” — mesél egyik in-
terjiijaban az esetr6l Nagy Gaspar.

S valéban, a meghurcolds sem tantoritotta el, a versr6l nem mondott le. 1986-ban,

a forradalom harmincadik évforduldjin jelent meg a Tiszatijban A fui naplojabél
cimii verse: a ... és a csillagos estben ott susog immar harminc/ évgyfirijével a
draga judasfa...” sorok szokimondo feliitésével inditva, mellyel szinte azonnal
tijabb vihart kavart maga koriil. Talan a Ordknydr koriili botranynak koszonhetéen
is a vers — Mdrkus Béla irdsa szerint: - gy vilt nevezetessé, hogy egyetlenegy
cikket sem irtak réla, vagy ha irtak, nem jelent meg a nyilvanossag elétt”. A kovet-
kezmény: a Tiszatdj szerkesztGit kirtigjik, a folyéiratot pedig 1986. jiliusiban betil-
tottik, hatésdgi zsargonban: ,sziineteltették”, mely a hivatalos indoklds szerint a
Lsorozatos kozléspolitikai hibdkkal, a felelsségteljes és demokratikus miihely-
munka hidnydval” volt magyardzhaté. A vita aztin régtén megindult arrél, hogy a
Nagy Gaspdr-vers miatti ,megtorlds” vezelett-e a kemény fellépéshez, vajon a
Tiszatij-igy egyenlé e Nagy Gaspar-vers ligyével. Minden valdszinfiség szerint
igen, ha nem is teljesen kizardlag ez a vers vezetelt egyediil a folyéirat betiltdsihoz,
hiszen 1986 oktéberében a Debreceni Irodalmi Napokon nyilt széval elhangzott a
partkoézpontot képviselé Balogh Erné szdjabol: ,Adminisztrativ intézkedés valt
sziikségessé, mert a koltemény pillanatnyi politikai konstellicioban alkalmas volt
arra, hogy a rendszer legitimitdsit megkérdéjelezze”. S ezt a verziot tdmasztja ala
-az is, hogy alig fél évvel a Tiszatdj betiltasa el6tt az MSZMP Csongrad Megyei Bi-
zottsdgdnak els6 titkira még igy értékelte a lapot: ,Alkot6 kezdeményezések, ma-
gas szinvonali vitdk és felel6sségteljes irodalomszervezé tevékenység jellemezte a
Tiszatd] munkajat”.

Nagy Gaspdr maga is elismerte, nagyon nehéz id6szak volt ez életében, amelyet
csak tgy tudott dtvészelni, hogy mindvégig tisztaban volt azzal, igaza van. Vagy
ahogy Sinkovits Imrének vilaszolt a vakmer6ségét firtaté kérdésre: ,nem voltam
bator, csak nem mertem félni”.

272



