

KETYKÓ ISTVÁN

## Hazatéréseim

*Szügyi barátaimnak.*

A hegyek lábamhoz térdelnek,  
macskamódján hozzám dörgölődznek a vizek;  
bogánccsok, katángkórók nyaldossák kezeim,  
ha hazatérek falumba –  
máglyát raknak körém az ismerős utcák  
s fellobban bennem gyermekkorom szunnyadó lángja.

Apám háromlábú székén pihen az Isten,  
a vaskaptafán elkészült a világ  
szigorú-szép törvény szerint –  
izzadt dunyhák alatt fogant gondolatot  
dajkál a párzó hajnal: a szegénység  
aszott emlői helyett anyám kenyeret adhat  
az éhes szájba  
s a köténye mélyén turkáló csöpp kezekbe...

Hányféle hazatérésem is volt már...?

Egyszer májusi rétek jöttek értem,  
hazahívtak a szüette kerítések illatai  
s a gágogó vadliba-rajok;  
falum népe gyermekként ölelt magához;  
tekintetükben láttam sorsom –  
nem maradhatok adósuk!

Orgonabokrok kísérek utamon,  
kézen fognak a hazafelé tartó  
birkák csengőhangjai  
s a lábuk kavarta por-köpönyeget  
magamra terítve  
falumból a város felé ballagok...

*Mohora, 1979. március 12.*