SALAMON ISTVAN
Mandyval és Mandyroél a Radiéban'

— A Tarsszerzok cimii novelldja nagyon jellemzé arra a korszakra, amelyben belépett az on
életébe a Radio. Vagy talin elobb tortént?

— Persze, hogy el6bb tortént, joval el6bb tortént. Akkor mar szinte kilépett, vagy
én léptem ki a Radiobol. Es tarsszerzok mellett probalkoztam, mert méasképp egy-
szer(ien nem ment a dolog. Nem ez volt a radios palyafutasomnak - némi iréniaval
mondhatom - az aranykora. Jobban szerettem, amikor egyediil irtam.

~ Mikor volt az elsé talilkozdsa a Radidval?

- Az elsé taldlkozasom koriilbeliil tizentt-tizenhat éves koromban volt, de akkor
még mint ridichallgaté, a Hotel Adridban, ami egy harmadrangi, de inkdbb
rangtalan szdlloda volt, ott éjszaka hallgattam radiéaddasokat. Pethes Sindor hang-
jara emlékszem, aki egy egyébként ostoba hangjitékban egy elkésett vendég figu-
rajat jatszotta. Ez megmaradt bennem. Volt valami vardzsa ennek az éjszakai ra-
diohallgatasnak. Mint szerz6 mikor léptem be? Azt kell mondanom, nagyon jol
indult a dolog. Novellat kértek télem, ami 6si miifajom, emellett lépett el6 kés6bb a
vellat kértek télem, és azt kérték, hogy én olvassam fel. Ez a Szobatarsak c. novella
volt, nem tartozott egyébként a legjobb irasaim kozé, de mindenesetre az enyém
volt. Az én hangom szélalt meg ebben. Na most a harmadik mondat utan ledllitot-
tak, azt mondta a rendez6 - igaza volt egyébként -, hogy ezen a poros hangon
egyszerien nem lehet megszoélalni. Mert nem is halljak, hogy megszoélaltal volna.
Ugyhogy ha megengeded, atadjuk egy szinésznek, és majd 6 felolvassa ezt a no-
vellat. Ez megtortént.

- Ez mikor volt?

— Szobotka Tibor idejében volt, tehdt a Ridionak egy igen j6 korszakaban, ami-
kor még tudtak és megbecsiilték, hogy mi az irodalom. El6ttem még Réba és Vidor,
Rédba Gyorgy és Vidor Miklés mondték el a verseiket.

— Erdekes, amit mondott, mert 1igy tudom, hogy 1946-ban, amikor Szobotka Tibor volt
az Irodalmi Osztily vezetdje, még novellapalydzatot is irt ki a Magyar Radio. Ezen nem
vett részt?

- Nem, nem vettem részt. Volt egy masik palyazat, az azt hiszem a Mdvészeti
Tanacs palyazata volt, és miutan 1946-ban én is els6 dijat kaptam - egyébként
rengetegen kaptak els6 dijat - a Kultuszminisztérium pélyazatan, Szobotka Tibor

" A felvételeket Mandyval és Kopéanyival 1991. december 6-an, Varga Géza rendezével 1997. februar
24-én rogzitettem. Elsdsorban a hangjétékiré Mandy érdekelt, hiszen ha valaki, 6 jol tudta,
hogy mi a radi6, milyen lehetdségei vannak a hangjaték mifajanak - és ¢lt is ezekkel a lehetd-
ségekkel; hangjatékait a miifaj klasszikusai kozott tartjuk szamon. Az itt kozolt Mandy-
interjiindl az ir6 4lland6 dramaturgjéval és baratjaval, Kopanyi Gyorggyel egyiitt iilt a mikro-
fon elé. A beszélgetéssorozat igy, teljes terjedelmében nem hangzott el, csupan néhdny részletét
szerkesztettem be a Vannak dlmok, féldlmok — Mindy Ivin radiéja cim(, 2001. december 1-jén el-
hangzott misoromba.
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behivott, hogy beszéljek arrdl, hogy nyertem meg a negyvenhetes pdlydzatot. Na-
gyon kedves volt Tibor el6legezett bizalma, de hat azon a palyazaton én nem is
indultam.

— Elérkeztiink az 6tvenes évekhez.

— Még nem, még volt egy-két enyhébb év, de akkor valahogy nem keriiltem sor-
ra a Radiondl. Nem politikai megfontolasbdl, csak hédt éppen nem. Ez megesik. Két
hét milva mar nyilvan mfisorra keriilhettem volna, nyilvan egy novellaval, de
koriilbeliil két hét miilva mat kezdett beborulni az ég. Es néhany hét vagy hénap
muilva isten tudja miért - nem csak az isten tudja, én is tudom -, Szobotka Tibor
elttint a Radiobol. Es vele egyiitt eltiint az az irodalmi 1égkor is, ami tigy Tiborra,
mint rank, munkatdrsakra annyira jellemzé volt.

~ Ebben az idoszakban mikor szerepelt konkrétan rdadios nuifajban a Radiéban? Az El6-
adok, Tarsszerzok c. kétetének a fiilszovegében azt irja: ,Otvenes évek. Kizuhanva az iro-
dalmi életbol, kizuhanva mindenhonnan, jo, hogy ez akadt: eléaddsok, atirdsok.” Tehit ekkor
az ifjusdgi radio valosdggal az életét mentette meg. Az, hogy ,.dtcsiisztatott” néhiny hang-
jatékot. ,,Dobja fel, Mdndykdm!”, ezt az utasitdst kapta. De hdt jo irok irdsait dltaldban nem
kell feldobni.

- Az Ifjisdgi Radi6 ha nem is az életemet, de az éhezéstSl mentett meg. Nagyon
sokat tett értem. Akkoriban senki sem tett értem semmit.

- Milyen miiveket vitt a hallgatosag elé?

- Hat néha nagyon j6 miiveket is. Azok tényleg jok voltak, csak némi igazitas
kellett, de miutan mégsem az enyém volt, egy id6 utdn mar azoktdl is megkese-
redtem. A j6 miiveket valoban nem kell feldobni, de nagyon sok rossz - ha lehet azt
mondani - mii is kertilt elém, amiket egyéaltalan nem is lehetett feldobni, mert nem
is voltak megirva. Ezek gyerekhangjitékok voltak. Volt egy szovjet hangjaték,
amelyik nem hogy rossz volt, de egyszeriien nem is volt szévege. En emlékszem,
mdr nem tudom, melyik, hdla istennek, mar nem tudom, melyik hangjatékbdl,
ugynevezett radidjatékbdl egy bizonyos Mitrics apéra, akit egyszerlien nem is
tudtam megszoélaltatni. Szinte agyvérzést kaptam téle. Azzal a faradsaggal, azzal
az idegkimertiltséggel harom regényt megirhattam volna, mondom ezt én, aki egy
regényt is nagyon nehezen irok meg. Egy novellat is.

— Ez gondolom, azt is jelentette, hogy a késobbiekben megtanulta magat a miifajt. A radi-
ot, a radioszertiséget.

- Ez sokkal kés6bb volt, amikor azt megtanultam. Akkor volt nekem egy dra-
maturgom, aki furcsa moédon kolté volt és a baratom is - ennyi szerencse mar sok is
az embernek -, és & vezetett ra rendkiviil baratian és hatarozottan, mert hatarozott
jellem volt. Ez Kopanyi Gyorgy volt.

— Kariinkben iil Kopanyi Gyorgy dramaturg, aki eqy-két tucat Mdandy-hangjiték drama-
turgja volt.

— En 1961-ben keriiltem a Ridichoz. Azt is hozza kell tennem, hogy amikor én
ravettem arra, hogy a Radiészinhdz szimdra dolgozzon, nagymértékben meggyo-
z6désbol csinaltam, nem a baratsag volt ennek az inditéka. Eleve tudtam, hogy ha
van Magyarorszdgon ir6, akinek a hangjdték jol dll, akkor az Mandy Ivan. O tulaj-
donképpen anélkiil hogy tudta volna, el6tte is irt hangjatékokat. Illetve olyan mii-
veket, amiket egy az egyben dttéve mikrofonra, nyugodtan be lehetett volna mu-
tatni...

— Mibdl érezte ezt, mibol tudta?
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- Egyszerlien az ir6i lataismodja bizonyitotta, a dialogusai, és ezt pontosan egy
olyan korszakban, amikor én odabent a Rididban naponta olvastam borzalma-
sabbnal borzalmasabb dialogusokat. Még azt is hozzaftizhetem, hogy akkor mené
szerzOkt6l. Oridsi lehet6séget éreztem abban, hogy Ivan nekiink, a Radiészinhaz
szamara irjon hangjatékokat. Sokkal egyszeriibbnek hittem Mdandy Ivan bevonula-
sat a Rddidszinhdzba, ugyanis eleinte visszakaptam a kéziratait. Két megjegyzéssel.
Az egyik, hogy ne csak a barati korombél szedjem el6 a szerzéket, a mésik pedig az
volt, hogy lehetéleg ne kispolgéarokat szerepeltessek a Radiéban. Hadd mondjam
el, hogy nem is volt ez olyan egyszerti harc. Koriilbeliil két éven keresztiil rengeteg
kéziratot kaptam vissza, igazi ir6k kéziratait, elsésorban Mdndy-hangjatékokat,
mig aztan a légkor is valtozott, nemcsak a Rididéban, de a Radion kiviil is, igy aztdn
végre teret kaptunk. Szimomra ez azért volt kiilon 6rom, mert nekem mar nem
kellett megtanulnom Mdndyul, j6 néhany éves bardtsigunk arra is j6 volt, hogy
megismerjiik egymds mentalitisit. En gy éreztem, a Radi6 oriilhet, hogy Méandy-
hangjdatékokat mutathat be.

— Hadt én mindenesetre boldog voltam. Egészen furcsa, hogy egy formai tjitast is
itt fedeztem fel, ez valésziniileg meglepéen hangzik. Itt fedeztem fel a cséndet.
pé mdédon az 6si miifajomba, a novelldba.

— Taldn Kopdinyi Gydrgy a novellikbdl kiindulva fedezte fel, hogy itt milyen lehetéség
rejlik?

- Hat természetesen, hiszen azokat olvasta el6szér. Miutan megirtam.

- A kovetkez6 fazis valoban az volt, hogy hozzaszoktassam a mfifaj elengedhe-
tetlen kovetelményeihez, ami tulajdonképpen annyit jelentett, hogy azokat a kii-
[6nben nagyon jo és szellemes, mindenki altal ismert instrukciékat, amiket 6 a no-
velliban lefrdsként szerepeltetett, a hangjatékban el kellett hagyni, és még kurtab-
ban, még rovidebben, csak dialégusban ugyanezt kifejezni. Ugy néz ki, mintha
hizelegnék, de az igazsdg az, hogy ez nem volt olyan nagy munka, ravenni Mandy
Ivant arra, hogy helyenként hagyjon el az eddig ismert szovegéb6l valamit, és he-
lyette két mondattal helyettesitse be.

- Nem volt nehéz, mert az alapvet6 természetemen semmit sem akart valtoztat-
ni, semmit sem akart beleerészakolni. Nem emlegette a miifaj torvényeit, hanem
hogy miképpen megy it ez, hogy siklik dt hangba, csondbe, sziinetekbe.

- Hat ennek az egyik oka az volt, hogy én itt az évek alatt tényleg beleszerettem
ebbe a miifajba. Rajottem arra, hogy olyan lehetéségeket rejt magaban a hangjaték,
amit nagyon kevés miifaj még ezen kiviil, elsésorban azt, hogy idézéjelben szélva,
egyetlenegy térrel rendelkezik az ember a hangjitékban, és ez a hallgaté agya, fan-
tizidja, mindent abban kell megjeleniteni, ennek kovetkeztében nincsenek korldtai
a hangjatéknak. Ha ugyanezt a filmben megjelenitjiik, helyenként ostobanak ttinhet.

~ A Vera szerelmei c. hangjatékban éppen az én dltal emlitett filmszeriiség dominal.

- Hat ezt nem tudom.

- En azt hiszem, hogy ez igy van. A filmszeriiség ebben az, hogy rengeteg va-
gassal manipulal a szerz6, mert ahhoz, hogy egy szituacié megteremtédjék, példaul
nem kell benyitni egy szobéaba, és koszonni, a szokasos és unalmas bevezetSket
elmondani, hanem régton a lényegre lehet térni.

— Benn vagyok a szobdban.

53



— Visszatérve az otvenes évekre: on mdr 1955-ven a Vig utcai fiikért és mds mai elbe-
széléseiért kapott nivédijat.

- Ez igaz, ezt az Ifjusdgi Radionak koszonhetem.

— Ha jol veszem ki a szavaibdl, az dtdolgozdsokndl és az ifjiisdgi hangjdtékokndl kicsit
sajdt maga probilta, gondolok itt a Robin Hood-dramatizildsokra, megtanulni a miifajt.

— Eltartott egy darabig, amig a Csutakig eljutottam. A Robin Hood el6bb volt, az
botranyba fulladt. Mert a sherwoodi szegénylegények kortilbeliil tigy beszéltek,
mint a Teleki téri arusok. Nem is nagyon leleplezéen, de azért ez atszivargott. Nem
tudtam nem becsempészni, nem tudtam masképp megszolaltatni 6ket. Es hat ez
némi felhdborodast keltett, nagyon megtamadtak. Késébb Laszl6 Bandi lett a ren-
dezdje, nagyon j6 vazlatokat csindlt ehhez, atfésiilte, és mas nagyon okos dolgokat
is csinalt. O volt az egyik legkedvesebb tarsszerz6m, illetve talan: a kedves tars-
szerz6m. Vele mindig lehetett beszélni, humora is volt, megértés is volt benne,
késobb vele csinaltam a tobbi Robin Hoodot. Ez a Robin Hood gyenge volt, valéban
gyenge volt, de nem amiatt timadtdk meg, ami miatt megtdmadhattdk volna, ha-
nem ennek volt valami vad politikai szinezete is. Hogy ezek nem igazin szegé-
nyek, hogy ezek nem azért harcolnak, amiért harcolniuk kell, sz6 volt a hatalomrdl,
a leleplezésekrél, rengeteg mindenrél sz6 volt, a hangjatékr6él mar nem is volt sz6.
A Csutakhoz sokkal késébb jutottunk el. Nagy Imre 6tvenharmas beszéde utan
kezd6dott. Dramaturgom - nagyon kedves dramaturgom volt, nagyon ért6 -, Bo-
ros Rézsa nagyon sokat tett érte, hogy eljussak a komisz kolyok napléjaig. Amit
akkor még a kiado se mert kiadni. A Vig utcai fitk idején mar lassan felfigyeltek,
akkor mar Torok Sandor is nivédijat kapott.

— Kevesen tudjik, hogy on irt dokumentumjidtékot is, amely egy nagyon érdekes miifaj.

- Rendkiviil érdekes. Olyan vilagot adott nekem a szerkeszt6, olyan vilagra
hivta fel a figyelmemet, ami nagyon is kozel allt hozzam. Ez a szerkeszt6 nagyon
kitiné szerkeszts, ennek szenvedélye volt, ami nagyon ritka. Az kell. Ez Borvet6
Béla volt.

— Milyen témdban frta a dokumentumjatékot?

- Hat példaul szerencsétlentil elziillott lanyokrol, fiatalemberekrdl, a ciganyok
borzaszté nehéz sorsarél, Igy nem lehet élni cimmel. Ebbsl nem deriilt ki viszont,
hogy hogy lehet élni. Ez megjelent kotetben is, a hangjatékkotet el6tt, néhany
hangjitékom mdr megjelent kotetben Séta a hdz koriil cimmel. Azt, hogy igy nem
lehet élni, ma mar nem is tudom, miért, egy kicsit tijsagirésnak taldltam. De lehet,
hogy itt én finomkodtam el. Taldn az eredeti az jobb cim lett volna.

— Ugye élmény alapjdan irta meg ezt a hangjatékot?

— Mondhatndm onironikusan, hogy minden hangjatékot csak élmény alapjdn,
élményeimbél tudtam megirni. Az nekem kell, hogy aztin ez az élmény az apim
volt vagy egy kilincs vagy egy lavér vagy az édesanyam, ez lehet hogy rondan
hangzik, elég kegyetlentil, az tokéletesen mindegy.

— J6 néhdny Mandy-hangjdtékot lehallgattam, és nekem 1igy tiint, mintha on az életraj-
zdt irnd ezekben a hangjiatékokban.

— Ezekben a hangjatékokban és azokban a novelldkban. En mindig furcsa médon
valamilyen 6néletrajzot irok. Vannak dlmok, vannak félilmok, vannak durvin
megtortént dolgok, az életemb6l nem is kellett ellesni 6ket, némelyiket, mert 6tokké
bennem volt, bennem van, halottak, akiket nem is ismerek. Apim még most is ott

tl, és litom, hogy gunyosan hunyorog.
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- Ez a fajta alland6 jelenlét a multban olyan elementéris erével jelenik meg
Mandy Ivén {rdsaiban, hogy a hangjitékon beliil ez még fel is fokozédik. A jelen
hatdsdra, a jelenid6 megkomponélasaban. Az, hogy énéletrajz Mandy Ivéan életmdi-
ve, ez szinte magat6l értet6ds. Nekem az az igazi ir6, aki 6nmagaval kegyetlen
els6sorban. Mdndy ezek kozé tartozik.

—Igen, ezzel le kell szaimolni. Az ember csindl marhasdgokat, csindl hibakat, sok
mindent csindl, vannak sikertelen irasai, sikertelen mozdulatai, szerencsétlen meg-
jegyzései. Az ember 6nmaganak - s ez az irdst is jelenti — nem hazudhat.

— Erzek a hangjitékokban valami tragikomikust, és ugyanakkor realitdst, néha azt is ér-
zem, hogy olykor a fantasztikumba is dtcsiiszik.

- 56t, tulajdonképpen abszurdnak is mondhatnank...

- Ugyanakkor teljesen hétkoznapi is valamennyi. Lehet abszurditdsnak nevezni.
Abszurdum, szoktik mondani, olykor az utcasarkon valamire, ami egészen jelen-
téktelennek latszik, de nem az. Ez egy nagyon konnyed fogalmazds, amivel az
emberek meglognak egy kicsit az el6l, hogy az életiik tele van ilyen abszurditasok-
kal, amik véres valésagok.

- Errél van sz6. Hogy az abszurd, az igazan tiszta abszurd, els6sorban véres va-
16sag. Az nem abszurd, ami stilizalt.

— Mindy, akdrcsak a novelldiban, a hangjdtékokban is dllanddan keresi a gyerekkor, az
ifjuisdg helyszineit.

- Nem is nagyon kell keresni, bennem vannak, el6jonnek. Csak ra iranyitom a
figyelmemet.

— Azkin itt jon a Mdndy-hangjatékoknak az a nagyon fontos szerepe, hogy szinte képsze-
riien elénk idézik a szinhdzakat, a Teleki teret, a csaladot, a targyakat.

— ... 6s a kudarcokat, a kudarcok 6z6nét... Példaul a Bemutatéo cimli hangjaték-
ban: Hat ez az ir6, akit a frasz kéne, hogy kitorjon a darabja miatt. A darabja sorsa
miatt. Egyébként a frdsz ki is tori. De még ekozben sem tud leszokni, mert miért is
szokna le, az alapvetd természetérsl. Hogy mint egy tolvaj, mint egy ragadoz6, egy
tragikus ragadozo, aki valahogy onmagat is tonkreteszi, de ez mélté pusztulds,
figyel, figyel, figyel, az el6tte lezajlo hangokra, emberekre, eseményekre, tort ese-
ményekre, morzsdkra, amik nem morzsik, hanem sok minden benne van, tragédia,
murisnak tiné komédia, ami azért nem is olyan muris. Tehat figyel, figyel, figyel,
mert egyszerien nem is tud mast csindlni, és ett6l nem tud, de lényegében nem is
akar megszabadulni.

- Az 1970-es mar sorra kapta a kiilonbozé dijakat, kritikusi dijakat, hangjatékpalyazatot
nyert., 1974-ben a Radidszinhdznak volt ez a ijitdsa, hogy elinditotta a Zsebradidszinhiz
sorozatot. Ez, gondolom, feqyelemre szoktatta, kényszeritette az irékat.

- Ugyanis kideriilt az, hogy a tarsadalom tiir6képessége megvaltozott, azzal
szemben, amit ma miivészetnek neveziink, rajottiink arra, hogy egy csomé ember
képtelen arra, hogy egy dran keresztiil ott iiljon a radié mellett, és végighallgasson
egy radiojatékot. Rajottiink arra is, hogy ez igenis egy mfifaj, nem rosszabb, nem
gyengébb, mint mas miifajok, mondjuk egy hosszi elbeszélés.

- Ez egyaltalin nem a terjedelmen muiilik. En egyébként semmiféle fegyelmet
nem éreztem. Olyasmit valasztottam ki, amit kés6bb egy masik novelldban, egy
masik hangjatékban aztin tovabbvittem, tovabbfejlesztettem, az életdarabnak egy
masik arcit, egy masik fordulatdt mutattam meg. En a novellairdst is tircanovelldk-
kal kezdtem, amelynek megvolt az az el6nye, hogy nem lehetett locsogni. Locsogni
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hosszti hangjatékban sem lehet. Viszont rovid hangjatékot is lehet hosszadalmas-
nak és unalmasnak érezni.

- Az egészen rovid hangjaték a legnagyobb eréfeszitést koveteli az irotol. Még-
pedig azért, mert ugyanazt el kell mondani, mindenképpen ki kell mondani egy
telies mondatot, egy iréi gondolatot, mondandét hiisz vagy akar tizenot percen
beliil, és ez igen nagy onfegyelmet kovetel az ir6tél, még akkor is, ha Mdndy azt
mondja, hogy ezt nem érezte. Lehet, hogy nem érezte, mert ez a tomorség benne
van, 6 6sztonosen is nagyon toméren fogalmaz.

- Es hit az iréi mondanivaldt segiti a ridiészeriiség, a ridié dltal felkindlt hanghatdsok,
hogy a kiilonféle hangokkal hogy tud banni, hangkulisszikkal, zorejekkel...

- Hogyne, ez kovetelmény, a zorej nagyon fontos, és ez a radidban nagyszeriien
megval6sulhat. Hogy a targy, amire ranézek, az életre kel és megszdlal. Nagyon
szerencsétlen a magyar irodalmi életben, tényleg csak itt egy nagyon furcsa és sze-
rencsétlen vonds, hogy nem vették észre a radidjatékot. Hogy ez milyen érdekes,
milyen egyéni, bizony, tjszer(i mf{ifaj volt, amikor megjelent. Az egész vilagon
ismert volt és kozismert, a legkitlin6bb ir6k irtdk éket, és megbecsuilték Oket. Itt
pedig az emberre ramerednek, hogy ,Mi ez, hangjiték? Miért nem irsz valami
komolyat?” Hogy komoly alatt mit értenek, azt nem tudom.

— Volt onnek egy hangjitéka 1985-ben, az volt a cime, hogy Lovam, a fekete mén. Ez talin
azért lehet érdekes, mert itt tulajdonképpen hangkulisszikkal, zajokkal, zorejekkel dolgozott.

- ?;en, azoknak volt a legf6bb szerepiik.

— Es hogyan késziilt ez a hangjaték?

— Mintha emberek szélaltak volna meg. Es olykor meg is szélaltak. Beszéltek a
targyakkal — miért ne beszéltek volna -, és a targyak vagy vilaszoltak, vagy nem,
vagy jéindulatiak voltak, vagy rosszindulatiak, mert azok tudnak rosszindulatiak
is lenni.

— Azt hiszem, az volt az alcime, hogy a hangok jitéka... Ugyanakkor hangjdtékaiban na-
gyon sokszor alkalmazza az emberi belsoé monologot. Elsosorban a Szivarfiist-keringore
gondolok itt.

- Hogyne. Ott nagyon megmutatkozik egy ember. Altaldban bels6 monol6gban
éliink. En példaul rengeteget veszekszem valakivel borotvalkozas kozben.

- Ha err6l akarunk beszélni, a Szivarfiist-kering6 cim(i hangjatékrol, akkor min-
denképpen kiérezhet6 bel6le az a fajta egyiittérzés, ami az elesett emberek irant
jelenik meg. Egy szerencsétlen figura, egy volt futballista betorésre késziil. A beto-
rés el6készitése, maga az ugynevezett betorés végig inkabb szanalmat kelt, és nem
ellenszenvet.

— En voltaképpen egyet szeretnék: a részvétet felkelteni. Ebben van érzés, és
Oszintén remélem, semmi érzelmesség. Isten Orizz.

- Ett6] megment téged az az irénia, ami minden irasodat, még a tragédiakat is
alland6an kiséri.

— A fenti hangjaték kitiné példa arra, hogy ha egy betér6t Mandy mutat be, ak-
kor az csak peches betoré lehet.

- Igen, egy szerencsétlen betoré ndlam nem érvényesiil. Nem jut el a betdrésig.
Még a betorés sikeréig sem. Egy nyomorult helyzet viszi a betorésbe.

- Tehat a betoré alkatilag nem betord. Csak egy szerencsétlen figura.
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- Igen, ez mindig kiszamithatatlan, hogy hova vezet egy sors. Rengeteg meglep6
dolog torténik. Artatlan lelkekbél sziilethetnek szornytiségek.

— Ezekben a hangjdtékokban, akdrcsak a novellidkban, a nevek nagyon gyakran visszatérnek.

— Itt az a nagyon érdekes, hogy egy ir6, akit azzal vddolnak, hogy jéformén ki
sem lép az utcdra, ha kilép az utcdra, akkor az az utca a Népszinhdz utca és kor-
nycke, ez az ember abban a pillanatban, hogy elhagyja az orszdg hatarat, tériszonyt
kap, zavart lesz, kétségbeesett, anélkiil, hogy 6 egyszer is hivatkozna arra, hogy 6
magyar. De ha kimegy ebbél az orszagbél, akkor vége van. Erre a legjobb példa az
Idegen padlyaudvar.

- Ez az ir6 nem megy ki az orszdgbdl. Vagyis: lehet, hogy kimegy, fizikailag, de
nem megy ki, beliilrél itt van, itt ragadt. Hiszen mindenki vele van, vele van az
egész Népszinhdz utca, mit tesz isten, megjelennek az emberek, Liszauerek, Abra-
hamok stb., sokdig sorolhatndim a neveket. Vele vannak, utinuk kidlt, hogy Zsiga,
Zsiga. Vagy a blizok is ott vannak, mindezt utina hozzdk, egy pillanatra nem val-
nak meg t6le, végig kisérik, még ha Alaszkdba megy, akkor is, ott is vele vannak.
Hat ez Budapest vilaga...

- Budapest az Budapest. Nem tud kiszabadulni onnan, ahol leélte az életét.

— Madr tulajdonképpen atmegy Buddra, ahova tulajdonképpen szeret is menni,
mert tetszik neki. De az egy kirandulds. Felér egy utazassal.

- Mindezekre nagyon er6s példa az Idegen pélyaudvar, amely lényegében a tér-
iszonyrdl sz6l. Persze az irék dltaliban megprébidljik megfogalmazni az utééletii-
ket is. Mindenki rettenetesen kivancsi, kiilonosen egy alkotd, hogy ha fizikailag
megsemmisiil, akkor mi marad utdna. Es ez a gorcsds ragaszkodds nagyon sokféle
miivet hozhat létre. Mdndy esetében példaul, szimomra egyik legkedvesebb
hangjatékaban, a Hang a telefonban cim{iben valami olyasvalamit fogalmaz meg,
amit nagyon kevés ember mer sajit magdval kapcsolatban. Arrél van sz6, hogy az
iré meghal, de a hangja bennreked a telefonban...

- Egy targy ragaszkodik hozza, a telefon. Ez a targy megoériz bel6le valamit,
meg6rzi a hangjat. Méast nem tud megérizni. Es a hangjan 4t a lényét is. A legtobbet
teszi.

— Es a Mdndy-hangjatékok kiilfoldi fogadtatdsa milyen?

— A legnagyobb visszhang német nyelvteriileten volt tapasztalhaté. Olyannyira,
hogy tavaly, ha jol emlékszem, csindltak egy sorozatot Mandy-hangjitékokbdl
Németorsziagban. Ennek visszhangja is volt.

— Ebben nagyon szépen irnak Méndy Ivin hangjitékairdl, az irjak, hogy ,,...Mdindy ho-
sei szabadok, semmilyen kényszernek nem engedelmeskednek, egyenesen a szerzo szereteté-
bl sziilettek.” Es ez talin az egyik legfontosabb momentum, hogy a szerzé mindegyik hosét
szereti.

— Hat furcsa szeretet ez persze. Eszreveszi a hibdkat, vitatkozik az alakokkal, és
alland6an a legkiilonfélébb, legmeglep6bb helyzetekben beszélget, Osszevész ve-
liikk, meggyfilsli 6ket, majd megint észreveszi az esendéségiiket. és a végén éltala-
ban megbocsit nekik. Néha kellemetlen ez a szeretet, kegyetlen ez a szeretet.

Mindy Ivin hangjatékiréi munkdssagdrdl beszélgetek Varga Gézival 1997. febr. 24-én.

— Mikor ismerkedett meg Mandy Ivannal?

— Ivannal személyesen a hatvanas évek végeén, hetvenes évek elején taldlkoztam,
de réla és munkéssagarol mar elég koran tudtam. Tudtam azt, hogy 6 bejart a Szép
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utcaban lévé belvarosi Mivel6dési Osztalyhoz, egészen pontosan nem tudom,
hogy mi volt a neve, tehdt Mandy oda bejart, és kiilonb6z6 apré novelldkat vitt be,
azt sem tudom pontosan, hogy csak beszélgetni-e vagy felkérték 6t kiilonbz6
helyeken el6adasokat tartani, erre egészen pontosan nem emlékszem. En a negyve-
nes évek végétdl a Mivel6dési Minisztériumban voltam a szinhazi osztalyon,
amely osztaly egyiitt volt a miivészeti osztallyal, tehat irodalmarokkal, zenészek-
kel. Csak olyan neveket emlitek meg, mint Szabé Magda, Ujfalussy J6zsef, Sz6116s
Andor, és oda bejartak azok az irok, akik kiillénboz6 patronéalasért jottek be. De hat
koszonéviszonynal tobb nem volt. Azt tudtam, hogy Nemes Nagy Agnes Ujhold-
koréhez tartozott. Olvastam apré novelldit. Munkaviszonyba vele csak a Radiéban
keriiltem, és akkor sem az ifjisagi hangjatékain keresztiil, hanem a Radiészinhaz
vagy a dramaturgia feln6tt mésoraiban.

— Miért mentek akkoriban az irék patrondldst kérni a minisztériumtol? Ez volt az az idé-
szak, amikor az én dltal emlitett Ujhold nemzedékének tagjai nemigen jutottak széhoz?

— En nem voltam sokdig a minisztériumban, csak 46-tl 49-ig, de tigy tudom, az
Ujhold azért tovabb volt, azt a korszakat az Ujholdnak nem ismerem, de az biztos,
hogy a habora utani els6 években megfelel6 lehetéséget biztositott a
kultarkormanyzat arra, hogy az indul6, kezdé ir6k, zenészek, festok, szobraszok
valamiféle timogatisban részesiilhessenek.

~ Tehdt az onok igazi talilkozisa a nagyobb terjedelmii hangjatékokkal kezdoddtt itt a
Rddioban. Az irodalomtorténet is megemlékezik arrdl, hogy Mindy Tvin hangjdtékokat irt
itt az otvenes években. Errol vannak emlékei?

- Nincsenek. En 1958-ban keriiltem a Radiéba, azel6tt szinhaznal dolgoztam,
pesti és vidéki szinhdazaknal.

— Ekkorra Mindy mar megirta a Csutak cinui hangjatékit, elkésztette a Robin Hood it-
dolgozasat, tehat, szakmailag 1igy tinik, rdtaldlt erre a miifajra.

- Nem tudom, hogy 6 talalt-e rd, vagy pedig masok talaltak ra. O, nem mondom,
hogy tiltakozott volna ez ellen, hogy hangjatékir6, de 6 irénak tartotta sajat magat,
nem mindsitette, hogy 6 most szinhazi, film vagy barmilyen mas miivészeti agnak
az ir6ja. Azt tudom, hogy amikor elkezdtiink vele valamelyik hangjitékdval dol-
gozni, el6tte nem a radio torvényszeriiségei voltak az elsédlegesek. O a sajat lelki-
viligat és a vilagrol alkotott szemléletét probdlta elmondani. Nem hivatkozott a
torvényekre, és néha nem is tartotta be azokat, hogy radi6szerti legyen valami, azt
inkabb a rendezok probaltak nala megvalésitani, és ha szabad ilyet mondani, per-
sze tiilzas, amit mondok: a dramaturggal egyiitt egy kicsit kikényszeriteni. Nem
volt ez olyan nagy kényszer. O nem volt az, aki ellenall a radiénak. Taldn nem is
azt mondanam, hogy 6 lebecsiilte, keresztiilnézett volna rajta, az 6 egész €lete nem
a kotottségekben rejlik, tehat 6 nem akart kotédni, 6 nem kereste azokat a torvény-
szerliségeket, hogy mi az a szinhaz, mi az a televizi6, 6 irt, 6 egyszerf(ien el akarta
mondani mindazt, ami az 6 lelkében van, a vilagrol, az emberekrél, az érzelmekr6l.
Mert ilyen érzelemgazdag emberei ritkdn vannak egy irénak. Nagyon Ortiltem,
hogy vele dolgozhattam, hiszen az utébbi 6tven évben olyan kevés irénk akad, aki
~ nem gyerekkori értelemben mondom - mesét tud mondani. Elmond egy torténe-
tet, és az a torténet emberi. Gyerekek torténete, tele érzelemmel, gondolattal, na-
gyon sok helyszinnel. Akkor, amikor elkezdtem olvasni az 6 konyveit, meg kell
mondjam, plasztikusan jelentek meg a figurdk, szines embereket ir, szinek jonnek
el6 az ember gondolataba. En 6t egy kicsit a keleti méivészekhez hasonlitom, akik
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csoddlatosan tudtak négy-ot tusvonassal képeket, hangulatokat, embereket dbra-
zolni és megteremteni.

— Ondk Kopinyi Gyorggyel és Mdndy Tvinnal ritaldltak erre a niifajra. ..

— Az, hogy én ennyire egy hiiron tudtam pendiilni Mindy Ivannal, helyesebben,
ahogyan megéreztem az 6 pengetését, az azt hiszem, a gyerekkoromtél bennem
van. Vidéken néttem fel, és a természettel nagyon koran talalkoztam. Egyediili
gyermek vagyok, tehdat minden jitékos dolgot magamnak kellett kitaldlni, és azok a
rovid, de nagyon preciz mondatok, szavak, amiket Mdndy a multrél, az emberek-
r6l, a természetrdl ir, visszaidézték bennem az emlékeket. Ez az emlékezés indult
el, amikor rdtaldltam egy irdra, aki olyan képeket tudott felvillantani, amelyek
bennem éltek, de sohasem fogalmazddtak meg. Na most ezeket az élményeket,
ezeket az Galtala leirt gondolatokat és érzelmi telitettségeket probaltuk mi a sziné-
szekkel megeleveniteni. Meg kell mondanom, hogy a szinészek jol érezték, és
oriiltek annak, hogy ezekben a hangjatékokban nem szaraz emberekrél van szo.
Tehdt azok a konfliktusok, az a konfliktushelyzet, amely minden dramdnak az
alapja, ez Ivanndl nem minden esetben kiilsé cselekvésben nyilvanult meg, tehat az
akci6i azok belsé akciok voltak, hangulati akciok, sohasem élesek, a figurainak
sohasem szdlkds jellemiik volt, hanem nagyon finom, nagyon lecsiszolt.

- Megint visszatértiink a radidszeriiséghez. Amit on a radio adta lehetoségekkel tudott
kidolgozni. Mondana erre példit?

— Legjobban talin azzal tudndm jellemezni Méandy Ivéan hangjatékmiivészetét,
azt hiszem, nem fog megsértédni, ha hall engem, tehat hogy 6 canavacciét, vagyis
kanavaszt irt. Tehat minden lehet6ség a megvaldsitasra rendez6 kezében volt. Te-
hdt azokkal az eszkozokkel, a szinésszel, az effektekkel, a zenével, a helyszinek
furcsa megteremtésével meg tudtam val6sitani azt, amit 6 elképzelt. Képzelje azt el,
hogy nagyon liagy, nagyon finom, mint a briisszeli csipke, ilyenek voltak Mandy
hangjatékai.

— Ezek a hangjatékok az irodalomtorténész szemével nézve tulajdonképpen tij Mindy-
novellik voltak.

- Igen, ezek 1ij Mandy-novellak voltak, ezekbél kellett a Radioban, az 6 hozzaja-
rulasaval, hangokkal dramat csindlni. Az elsé talalkozasunkkor, 1975-ben el6szor
Mandynak a Térgyak cimii hangjatékat csindltam. Am az els6 hihetetleniil izgal-
mas kozos mii a Jaték a téren volt, 1976-ban. Ezt sztere6ban csinaltuk, emlékszem
arra, s ezt nagyon érdekes volt a raidioban megval6sitani, hogy a gyerekek hintdz-
nak a téren és a hintin beszélgetnek egymadssal. No ezt sztereéban tigy lehetett
megoldani, hogy hintiztattuk, de nem a gyerekeket, hanem a mikrofont, ez ment
jobbrdl balra, és a szinész vele ment. Tehdt Gigy éreztettiik szteredban, hogy valaki a
hintdn iil, és a hintin beszélget. Ilyen szitudciokat lehetett megteremteni a radio-
ban, de nagyon sok helyszint, amely értheté médon az 6 ir6i munkassagaban meg-
jelent, kitiinéen lehetett a radioban megvalésitani. Nagyon jol lehetett jellemezni az
6 kivansagat, az 6 gondolatat, hogy mit akar megvalésitani.

— On étvennél biztos tobb Mindy-hangjitékot rendezett...

—~Nem tudndm megmondani, nem szamoltam.

— Ha valaki figyelmesen végighallgatja, akkor arra jon rd, hogy a Mdndy-novelldk onallo
stilust képviselnek. Ez a stilus és az idotartam Osszefiigghet?

—Igen. Meg kell mondanom, itt az a kérdés, hogy az a gondolatsor, amit az ir6 el
akar mondani, elégséges-e erre az id6re. Tehat ha 6 azt érzi, hogy ez a cselekvés
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elégséges arra, hogy huszonét perc alatt kifejezze, ami szerintem sokkal nehezebb,
mint a hosszabbat megirni... Méndy Ivan sohasem volt fecsegd, olyan tomoren
fogalmazott, olyan toméren jellemzett, mondhatnam azt is, hogy aszketikusan
vigyazott arra, hogy tomor legyen. Nem szeretett fecsegni, ha 6tven perc vagy tobb
volt egy hangjitékdnak az ideje, akkor az nem a fecsegése miatt volt, hanem annyi-
ra kibontott egy emberi kis életet, olyan mélyen tudott az emberi lelkekben olvasni,
ami ritkasdg a mai magyar irodalomban. R4 tudott tapintani, csak az érdekelte, a
feltilet sohasem. Riadozott azoktdl a mondatoktol, amelyek a feliileten mozogtak...
Midndy hangjatékait nem lehetett realisztikusan kezelni. Sokkal emelkedettebb,
finomabb volt annal, , fehér keszty(iben” kellett hozzajuk nyulni. Egyszeriien meg-
fogott az a képi rendszer — a képi rendszerbe beletartoztak a személyek —, tehit
nemcsak helyszinekrél van sz6, hanem emberekrdl is, akiket 6 zsenialisan beszéltet.
Mert nem Mandy beszélt, hanem azok a szerepl6k, de Mandy stilusjegyeivel felru-
hazva. Ezek az emberek, akiket finoman jellemzett — a beszédstilusuk, ahogyan a
gondolataikat kifejezték -, elinditottak bennem egy képet. Valami megérintett be-
lilrél, elindult bennem a gyerekkorom, felmeriiltek a régi képek, vizioban vissza-
jottek, az kezdett el foglalkoztatni, hogyan lehet ezeket a radidjaték, a radié eszko-
zeivel, amennyire csak tudom, visszaadni. Nem volt nagyon sziikséges Ivannal
kiilonosebb presszi6 arra, hogy ebb6l hangjaték legyen. O elfogadta, lehet, hogy jo
egylittes munkdnak érezte azt, amit Kopdnyi Gyorggyel egyiitt csindltunk, meg-
bizhatott benniink, ellenvetései nem voltak. Kicsit a konfliktushelyzeteket szerettiik
volna erésiteni. O értheté modon a lagyabb, kénnyebb, leirébb jellegre volt hajla-
mos, mi pedig kértiik az iitkdzéseket, kicsit a konfliktusok erdsitését. O ezt aztan -
a Gerbaud cukrdszdaban tiltiink — meghallgatta, két-harom skiccet csindlt a szamla-
ra, majd hazament. Azt mondta, majd felhiv, és meg fogja mondani. Tehdt gondol-
kodott rajta, és nagyon roviden, pdr széval vagy par mondattal kiigazitotta: meg-
tette, amire kértiik. Talan furcsa lesz, amit mondok: Mdndy Ivdn soha nem gondol-
kodott megvalésitasban. O iroként gondolkodott. Hogy miként fog megval6sulni,
nem hiszem, hogy érdekelte, hala istennek. Tehat & megirta, és akkor irt, amikor
volt néki mondanival6ja. Felkérésre nagyon nem lehetett 6t rabirni. Nem lehetett
azt mondani, hogy , Aj, de j6 lenne, ha lenne valamid.” Mindig elzarkézott. Azt
mondta, ,Majd lesz valami.” Olyan volt, az megtortént, hogy Kopadnyi Gyuri egy-
egy gondolatra, novelldra, novellarészletre felhivta a figyelmét. Olyan volt, és ak-
kor 6 picit szabadkozott az id6pontra, hogy akkorra nem tudja megcsinalni, de egy
id6 utan, egy fél év utan esetleg behozta. De 6 csak akkor irt és azt, ami 6benne €lt
és amit 6 meg akart valésitani. Felkérésre nagyon nehezen.
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