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Az Isten proletarja avagy a maganyos lazado

Sarandi Jozsef: Birtokviszony, Barbaricum Konyvmiihely, Karcag, 2006.

A koltéi magatartas soha nem lehet céltalan. ,A pdk nem engedi semmibe futni
fonaldt” — mondja Sardndi J6zsef.

Ujabban szeret gazdag anyagbdl vilogatni. Ezt tette a Trubadiirdalban (2000; Va-
logatott szerelmes versek, 1968-2000), a Rendszerdontigetoben (2005; Kortorténeti
adalékok, emlékirat), s ezt teszi most is a Birtokviszonyban (2006). Négy évtizednyi
tér és idé van mindegyikben. Béséges témak és formak mindeniitt.

A Rendszerdontigeto szellemi 6néletrajz és -utaztatds volt a préza és a vers tiikré-
ben. Nagy kérdése volt: milyen vagyok én a korban, és milyen a kor bennem. Laza
volt a szerkezet, de mégis valami Gsszetartd habitus fogta egybe az irdsokat. Ilyen a
plebejus kolté a 20. szazad végén! Nem tartozik sehova.

Sarandi Jozsef botranyhds lesz, amikor 1985-ben kizarjak a tatabanyai Uj Forrds
szerkeszt6ségébol: Nagy Gaspar Oroknydr, elmiiltam kilencéves cimii versének kozlé-
séért. (Az a hires vers Nagy Imre rehabilitilisat, emlékének dpolasdt, a holtnak
kijar6 ,antigonéi” temetést rejtjelesen kovetelte: ,,a holtakat el kell temetNI”.) On-
nan, ,ahol tizenkét esztendei munkaval sikeriilt egy sehol nem jegyzett vidéki pe-
riodikdbdl kéthavonta megjelend, orszdgosan ismert foly6iratot szerveznem” - irja
az {részovetségnek. Lehet, hogy csak kapoéra jott a Nagy Géaspar-vers egy szellemi
tabor szétveréséhez?

De botranyhds lesz 1994-ben, a tokaji irétaborban is, ahol hozzdszélasaval, mi-
helyvallomasaval elutasitja a posztmodern-kovetSket. Tobb milli6 embert érez
maga mogott, pedig nem préféta, még csak nem is politikus. Csak egy ,egyedi
példany”, aki , remete-harcmodorban kiizd”.

Rendszerdintigeto-beli ,f6 miive” lassan ért be. J6 fél esztendeig irta az Isten prole-
tdrja (2005) cimii szintézisriportjat, amelyben Kérmendi Lajos husz kérdésére ad
valaszt. Viltozatos formakban (esszé, leiras, emlékezés, vers, anekdota, tarsada-
lompolitikai fejtegetések stb.) sorakoznak a dacos, elégedetlen, folyton sértett em-
ber énveszélyesen igazmond6, magabiztos, nyers, s6t durvan kegyetlen itéletei. A
mélyponton megfogalmazza dezillizidjat, tehetetlenségérzetét, teljes politikai bi-
zalmatlansdgat, a kozdllapotok dllandé romlasat is.

A 9. kérdésre — Mit jelent szdmodra az erkélcs, a tartds, a jobbité indulat, igaz-
mondas? — adott vlaszaiban jutunk el az egész Sarandi-életm titkainak kulcsihoz.

Kijelenti: , Nem vagyok moralista. Rosszat a joval csak a mesékben lehet legy6z-
ni. Nietzsche szerint »az erkoles a gyengék erénye«.” Tavol all téle a hatalom pré-
kétori gondolkozdsa is, mely szerint a moral a torvény megtartdsa: ,korosztalyun-
kat is engedelmes alattvaléva probaltak idomitani” — irja.
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Nem hdédolni kell, de beleszagolni a torténelembe! Es ehhez ,sziikséges a fur-
fang”. ,Bizonyos informéaciomennyiség birtokéban elkeriilhet6k vagy elodazhatok
az egyéni és tarsadalmi csapddk.”

Nem kell szolgai médon megfelelni a mindenkori elvardsoknak, hanem élni kell
az ¢letet. Az alapvetd értékeinkért, érdekeinkért valé folytonos harc, az ellentétek-
ben, a drimdban val6 érzékelés és gondolkozas Sarandi Jozsef egyik életeleme, f6
magatartasformdja lesz: ,a kivarni tudds fegyelme kell ellenfeleink meglepetéssze-
rii hirtelen lebénitasahoz”.

Sarandi koltoi igazsagosztd szerepet vallal: ,ahol nincs igazsagszolgaltatds, ott
helye van az 6nbiraskodasnak”. Ehhez ,6rokos készenlét” sziikséges: ,, Az ellazulds, a
figyelemkihagyds tobb, mint hiba: blin”. Mar a palyaja elején, masodik kotetében, a
Tiizoltok napjaban (1976) leirta a jelszot: , Tétel: a macska lazithat, az egér nem”.

A felnagyitott kolt6i ego nyilvan egyik legnagyobb tartalmi-eszmei feladatianak
az onbecstilés ¢s a személyiség védelmét tekinti: , Korunk emberének a személyisé-
got fenyegeti végveszély”. A koltsi forma energidinak legfébb iranya, célja pedig az
igazmondds. Ars poeticaként emeli ki a riportban: ,Mit jelent szaimomra az igaz-
mondas? Emberi, kolt6i hitvallast. Az 6nmagam irdnt is kiméletlen igazmondast
tartom az emberrel, miivésszel szembeni legkorszer(ibb jellembeli és esztétikai
kovetelménynek”. Ibseni elképzelés. Vajon mire ment vele?

Sdrandi 1972 6ta Leanyvadron él. Kivonuldsa, , neoszecessziéja” a lirai én, a , ma-
ganyos vandor” személyiségjegyeibdl is fakad: ,6rzém zsivanytanydmat a hozza-
tartoz6 felségteriiletekkel egyiitt”. Emberi, természetes és életkozeli latasmddja,
,neoszecesszidja” antiglobalista és antikozmopolita: semmiképpen sem emeli er-
kolcsi magaslatra a kincstariva valt kommerszet, a road show-t, hanem éppen elle-
niikre kiizd ki, ,tanul ki” sajitos, egyéni zsivanynyelvet. A riportban maga mondja
A barbdrsdg kora (1980) cimi kotetének koltsi nyelvérdl: |, kikisérleteztem a magam
reflexiv és onreflexiv szemléletéhez egy olyan gondolathordozd, ha tetszik, brutilis
koltoi nyelvet, melyen minden tabunak szamité jelenséget, témat 1j fogalmi meta-
fordiimmal megirhatom”.

.Kard ki, kard”. A leinyvari ,szigetlak6” szabadszdjiisiga a megvetés vagans
erejével lesz képes harcra kelni. Ennek a koltéi nyelvnek majd a groteszk lesz —
nem véletleniil - a legfontosabb esztétikai mindsége, mert a groteszk egyszerre
képes az ellentéteket kifejezni: hiszen egyszerre kelt nevetséges és ijeszté hatast.

Az 0rdog szépsége (1996) szerelmes ciklus onkiélése, tobz6do erotikdja, szemet-
lelket vadité tilhajtdsa, szokatlansiga (mar-madr ,neoszecesszidés” egzotikuma), a
testiség, a feltiinéskeltés miivészi kifejezésében Adyt feliilmul6 stilusa is a Truba-
diirdal cim( kotetben - egyfajta groteszk tiltakozas a nyers (akar zsarnoki) szemé-
lyiség védelmében és ,egy jovendd nagy élet-reneszanszanak” hianyaban. A kolt6i
én szinte gyilkos ontetszelgéssel, szégyenteleniil provokal.

Az irds iszonya (2002) ciml kotetben pedig harom groteszk politikai vers, a
Demodiktatiira (2002), a Raktérkép (2000) és a Kozjiték a Kdrpdt-medencében (1993)
beszél , kihangositott bazaltkemény / Hazugsagok”-rdl, , tetszelg6 rezsimek”-rél, s
~Szabadsagbol, egyenldségbdl / és testvériségbdl a Karpat-medencében bukasra”
all6 helyzetr6l. S mikozben kimondja az igazsigot, ugyanakkor a Rdktérképben
megvallja Snmagérol az ,6klok tomegé”-vel vizionalé kolts, hogy ,En maganyos
lizad6 vagyok”.
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Mit tehet egy radikalis kolté ott, ahol , nincs igazsagszolgaltatas”?

El6szor is a személyiség védelmét kiterjeszti az elégedetlen tomegekre. Aztdn
»igazmondasa” mindeniitt felrakja a kérdéjeleket! Mikdzben — a kézelmuilt esemé-
nyei is igazoljdk — a hagyomanyos viselkedési (erkolcsi) normdk dthdgdsa termé-
szetes lehet a politikai életben. Az adott sz6, a ,tirsadalmi megegyezés” mar nem
kotelez a vélasztisok kampdnya utan, 2006-ban sem.

Nem kétséges, Sarandi bizony kortiineteket rogzit akkor, amikor a Biicsticédulik
(2005) cimii versében plebejus szkepticizmusaval tomegek életérzését fejezi ki.

Bucstucédulak
Vajudnak

s egeret sziilnek
a hegyek

Pofozkodnak békeszerzé
héaborus biindseink

Szeretnék t6liink kicsikarni
oroknek hitt hatalmuk
buicsticédulait

Lednyvdr, 2005. XI. 7.

A 20. szizad derekdn, a hatvanas években Sirdndi Jézsef Vdaci Mihdly felfede-
zettieként nagy elszdndssal érkezett az irodalmi életbe. Kapja is Vicitdl a jobbnal-
jobb tanacsokat. ,Nyersen kell élni, a legmélyebbre tiprédni, — dallal, kénnyes dii-
hokkel edz6dni, robotolni — abbél lesz valami, ember, szenvedést érzé-ért6 lélek” -
irja a tanitvanynak levelében bardtkozasuk idején, 1965-ben Vdci Mihdly. A tandcs
megfogan. [gy aztin mar Sarandi els6 kotete, az 1973-ban kiadott Vindor az aszily-
ban kedvez6 fogadtatasra, nagy visszhangra talalt. Es 1976-ban jelenik meg a ma-
sodik, a Tiizoltok napja, ,az egyik legkedvesebb munkdm”. Ezért mar 1977-ben(!)
Jézsef Attila-dijat kap, mert elmondja benne hdnyatott élete soran kikiizdott, stilyos
igazat.

A minta még hosszu ideig Vaci Mihaly el6tte: ,sorsomra débbent, megrendit6
taldlkozdsomat a kortdrs magyar koltészettel Vaci Mihdly verseinek koszonhetem.
Ostorozott és olelt.” Mdig tiszteli benne a j6ért, a tarsadalmi igazért mindig kiizde-
ni kész harcos emlékét. Vici Mihdly lélek-égetése még 2000-ben is friss Sarandi
koltéi univerzumaban: ,talhajszoltan, reményeimben elvéznultan kaptam meg
1966 elején Vici levelét: (...) maga a falusi, a parasztgyerek — az dcs merészel ilyet;
irni!”

Nézziink csak bele a Tiizolték napja cimii kdtetbe! Latni fogjuk, hogy az olykor
héatborzongat6 igazmondasra valé hajlam, a koltéi ontudat dltal nagyra novelt ego
mikeént fejlédik, er6sodik mar itt is!

A Tiizén végzik cim( dal tarsadalmi sikjaban latomasos heviilet érik:

, Tzdn végzik az acsargo,
véremre-szomjas dogok.”
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Felvallalja sorsosait a Mennyei olajfa cim( versben:
,Volt kapasok ebédcsillaga
Versemben is metafora.”
Megszolal az 6nvad is:
,Masik életedre nézz! a konok-
szorgalmu proletdrra és
szégyelld magad.” (Napld)
Vagy: ,maganyra cseréled
Konok proletdr hited”. (A lancok természete)

Szészoloként felhdborodé a ,, megélhetésiekre”:

»Kinek nalamndl jobban ment sora
Osztdlyom terhét hagyta ram
Mit érdekelte 6t a nép s haza.” (Az oklok szobrai)

Ezek utan kovetkezik a Birtokviszonyba is beemelt vers, a Frontitvonulds (1974),
amelyben 6nmagadrdl egy Jézsef Attila-san kidbrandult, negativ személyiségképet
fest fel, kisérletet téve az onmeghatdrozasra:

.S ki vagyok én
Ki csalt
mert rendre csalattatott.”
Disszondns hangok is keverednek mar a sorsvidllaldsba, mert az 6nbecsiilés egy-
re veszélyeztetettebb lesz. A kor szorongdst kelt a népfiben:
,Féltemben félek egymagam
Blivolnek bika-hatalmak
O hazam réviilt Eurépa
Te kicsorbult tompa kardvas”.

Még ma, harminckét év utin is korszerti ez a vers.

Akkoriban nem egymads mellett, hanem egymads ellenére van a hatalom és a ple-
bejus ,szegénylegény” kolto (s ma is):

, Uldoz6im hazéja e fold
Szabadsaguk a celldim rdcsa”. (Negativ)

Lathatjuk, Sarandi Jézsef habitusa, f6 tajékoz6dasi iranyai mar a Tiizolték napja-
ban kialakultak. Talin nem felesleges azonban megjegyezniink, hogy a kotet Ima
(1976) cimti legszebb szerelmes verse - bar a férfi szerelmi, szexuélis kapcsolatat,
nd iranti hodolatat a legintimebb részletességgel fejti ki - még nagyon tavol all Az
drdog szépsége ciklus erds-barbar-pornograf erotikdjatol!

Végiil érdemes felfigyelniink arra, hogy milyen pontosan rajzolja meg 6nmaga
felnétté valt lelke allapotat, amikor kétfelé, a miltra és a jovoére tekint: , olykor ugy
hihettiik: istené vagyunk csizmdstdl”, illetve: ,a torténelem nemcsak hozzank ké-
pest véltott tiineményes gyorsasaggal mas minéségbe - jocskan lelépte dnmaga
utolsé tizezer éves »csoszogo« tempdjat is.”

2005-ben a , szigetlakonak” a csaknem négy évtizedes koltsi palydjdra visszatekintve
tapasztalnia kellett, hogy ,jobbité” indulata majdnem mindig csak gyanakvast, meg-
vetést, kirekesztést hozott ra: ,szerencsés esetben is naivnak, ostobanak néznek, s kér-
dezik: ki ez a hiilye, aki akar még valamit a lejatszott jatszmak jatszmdjaban?”

Nem célunk vizsgdlni azt a korivet, amiben a tarsadalmi, politikai, gazdasagi,
miivészeti stb. valtozasok soran a szellemi erjedés ehhez a megallapitashoz eljutott,
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csupan a Vaci-kovet6 és Ladanyi-rokonnak mondott kolté néhany ide vezeté mi-
vét szeretnénk a kovetkezo kotetébol, A barbdrsdg kordbdl felmutatni.

Mir a kotetcimadoé versben az irja:

~Nekem a szép is gyanuis
mert itt minden mdst mutat a lényegénél.”

Az Azonossdgzavar cim(i nagyversben pedig némelyeknek egyenesen fiilsért6 az
altala elkovetett ,jobbité” timadds, amikor nyersen odacsorditi a vadat a tilsé
oldalra: a Kadar-rendszer nem legitim, mert Magyarorszig a szovjet birodalom
egyik tartomanya.

,Tul a hazdanak dlcazott tartomanyon (...)
Egy patyomkin-orszag kozmopolita népének
roghoz kotott fiaként mondom:

NEM LETEZUNK!”

Ezek utin nem véletlen, ha a szélre sodrédott ember személyiségépitése korldtait

is felréja, Adyra emlékezve:
,Elni s héditani vagytal Utédod
tilélni szeretném a felszinen-maradtakat
lemondva mindenrél mi ugysem enyém”. (Ady, 1977)
Erzi, s6t tudja, hazajaban a ,magyar rog” felemassaga az egyik legnagyobb
panyva:
»csak ami itt van:
az alig-orszdg s a majdnem-€élet
hol a batrak is rettegve élnek”. (Utdszezon)

Es most vegyiik kézbe a kolt6 legutols6, még majdnem nyomdaszagi kotetét,
nyissuk ki a Birtokviszonyt!

Legels6 verse a Fegyvered a toll. Még 1979-ben keletkezett.

Jelen korunk tilzottan is determinadlt, és tilzottan is tehetetlen. Sarandi érzi mar
ezt 1979-ben. Reakci6ja a megvetd gesztus:

,Kinek, s minek akarsz megfelelni?
Babu holtan is lehetsz a férgek jatszmdjaban.”

Figyeljiik csak, micsoda szillepszisz! A férgek sz6 jelentését szo6 szerint és atvitt
értelemben is alkalmazza. (Talan Kassdktol tanulta el az acs?)

Reakcidja a mégis-onbecsiilés:

,Fegyvered: a Toll, s amennyit gondolni mersz,
akkora birodalmad.”

Emlitettiik, Sarandi 1985-ben valt meg az Uj Forristdl. A Szovjetuniéban abban
az évben lesz Gorbacsov a f6titkar. Mégis a szkepszis, a fatumszer( elrendel6dés
hatja 4t a kolts kozérzetét A példitlanokhoz (1985) cimfi versben. O akkoriban elége-
detlenkedik, amikor Gorbacsov meghirdeti reformkisérleteit: 1986-ban a
glasznosztyot, azaz a nagyobb nyiltsagot, a nyilvénos tarsadalmi ellen6rzést a ha-
talom miikodése felett, és roviddel ra, 1987-ben a peresztrojkat, a gazdasagi ira-
nyitds és szemlélet atalakitasit, amiben a magyarok mar ,el6l jartak”.

,Bestigo lehetsz
esetleg hentes
az utdéd husdardléjandl
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Ha szerencsés vagy

vilagga mehetsz

merengve a részvétlen idén
mely szorongdsos életed volt
egy ésszerlinek tetszd
lepusztult dlomgyarban”

Kormendi Lajos is ekkoriban, 1984-ben irja meg a korszak egyik legértékesebb
versét, a Koriti békét. Kormendi versében alloképpé merevedik a lehetdség, s a
koztes dllapotban a lélekdllapotbdl léthelyzet lesz, azaz Magyarorszag kérképe:
~Mennék. Nem tilos. De nem szabad.”

E konyv legelsé ciklusa az 1968 és 1972 kozott osszegytilt Ujsigversek 1-6. Ez sa-
jatos hireket k6zol a multrél-maral.

Az Orikség az dligazsagok, a kiiiresedés, a képmutatds irénidja. Ma is a szloge-
nek, az amitasok korat éljiik:

,mozgalmi linnepekre
megtelnek jelszavakkal
az tizemek falai (...)
hogy megérizhessiik

az illegalitds

haladé hagyomanyait” .

A Song a sorozonrol abszurd, képtelen latomds a nagyot akardsrol. Ugye ismerGs
ennek mai ledgazdsa: ,Nagy a jolét! Diiborog az orszag!” Mennyire jellemz6 a nyi-
tany:

,Rigyek tirligyén tort ki a tavasz,
s Bodobacsék mit csindltak -

S a vizdzdnszerfi sérivaszat utan a zarlat egészen meghokkent6:

~Marsnak szegzett rakéta-barkan
exportaltik a hon szerelmét.”

A Song eurdpa elrabldsdrol cim{i versben mar a cim jelzi a véltozast, az értékvesz-
tést, mert koznevesiti Eurépdt. Egyszerre Jozsef Attila-s és adys a vers. Itt a kadari
gulydsszocializmus okozta személyiség-feladds a tdimadds célpontja:

. Viszi a sz€l a b6ség indulojat
messzi foldekre, hol reményben is
sz(ikolkodnek mai rabszolgak.

Ima morajlik, atok fogan,
késziilédnek a koldus népek,
s indulnak gombdoc-éhhel
kostolni az ingyen-rétest.”

A Leltdr értelemszerien a ,pragai tavasz” elfojtasa és a magyar ,ij gazdasagi
mechanizmus” kordban, 1968 tdjin keletkezett. A csaknem zsigerbeszédben a mak-
ro- és mikrovilag hierarchikus rétegzédését fedezziik fel. Milyen a vildgtorténelem?
- ,az egymasra uszult népek / a magukra uszult népek” viliga. Milyen a magyar
torténelem? — ,,a reformokkal foltozott haza / az el nem apadé fekete kronika”
vildga. Milyen a kisember lehet6sége a mikrotorténelemben? Nem marad neki mis,
mint a viccekbe 6ntott bosszui:
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»$ az 0kolbe szorult délutinok

a h6zongéssel telefiistolt csapszékekben
hol 6sszefutunk s szeszekt6l

folbégazva dal helyett is

viccekkel {itiink rést

a keserfiség vastagod6 burkan”.

A kovetkez6 Ki kicsoda? ciklus az 6nmeghatdrozds és az identitdstudat sajitos
kérdéseivel foglalkozik. Zar6 versér6l, a Biicsticédulikr6l mar széltunk. Nyit6 verse
az Almatlanul (1968) ugyanugy felesels, visszabeszél6, szajal6, mint a parja. Nincs
benne semmiféle buzgo reformhangulat:

,Almaink fol6tt emelt pallsii veszély (...)
De nem szabad sirni
h6zongeni itt

hol a gond éhes szdjként
harapni magdhoz emel

s ha nem dobsz neki valamit
holnap mar dupldn kévetel (...)
mig szabadon sujthat

olelhet 6szinte szavam

sem el nem adom

sem fol nem kotom magam.”

E ciklus és az egész kotet egyik legkiemelked6bb, legérdekesebb verse a cimad6
Birtokviszony (1976).

Nehéz meghatarozni a miifajat. Ha agy tetszik: csak egy versbe attett kroki, tréfas
karcolat. Am, ha ugy tetszik: micsoda jellemkép, mert személyt jellemez. A koltd
kisemberré zsugoritva jitssza el a szerepét: nagyzol, p6zol, j6 képet vig a dologhoz,
mikdzben bels6 elégedetlenséget leplez. Vagy: micsoda helyzetdal a vers, hiszen egy
elképzelt helyzetbdl, a birtoklas kovetkeztében fennall6 helyzetbdl fakad6 érzést
fejezi ki. Mindenesetre egyszerre nevetséges és némi empitiaval: félelmetes-fajdalmas.
Tehit groteszk a kép. A Tiizoltok napja megjelenési évében irta, de abba a kotetbe nem
keriilt be. Viszont annyira fontos, hogy ma, 2006-ban is a véllan viszi a kotetet.

Parafrizisos a kezdés: ,enyém a hatalom”, ,a gazda én vagyok”. Egyszerre
asszocialhatunk itt a bibliai Miatyankra: ,Tied az orszdg és a hatalom”, és a népi
demokrdcia alkotmanydra: , minden hatalom a dolgozé népé”.

»enyém a hatalom
1600 négyzetméteren
a gazda én vagyok
oroklott telkemen”

Az élete fondkjara szoritott kisember, a plebejus kolté megelégedettsége mintha
csak Berzsenyi Ddniel nemesi megelégedettségének (Osztilyrészem; 1799) vagy
Kosztolanyi Dezsé polgari megelégedettségének (Boldog, szomoni dal; 1917) allizi-
6ja, nagyzol6é megfelel6je lenne:

,mintha repterem lenne
s pdlyaudvarom
szavaim potyautasok
szélben mondatvonaton
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kddban élvezem a tengert
kertem van éléskamram
tegnap cserepeztem

ma versirds a szakmam”

Berzsenyi-szeriien a boldogség netovabbja, hogy még versirassal is foglalkozhat!

A kiharcolt néi-férfi egyenjogusag és a pénztelenség (merthogy nincs) irénidja,
tovibba a lelki értékek devalvdciéja mimelt, zavartalan 6snyugalommal keveredve
arad a versb6l. Megmosolyogni vald, de meg is borzongat.

Jfeleségem dolgozik
védi egyenjogom
pénz minket nem boldogit
ha semmis a lelki vagyon”
A harminc évvel ezel6tti megkoviilt: mert ma is ez a helyzet, s6t!
Hahotas, petéfis, patopélos a befejezés. A zsdnerkép itt lesz legtokéletesebb.
,nyugodtan éldegélek
nem bdnt senki
ki merne ellenem
sz6ot emelni?”

Mar tan hibbantnak is hiszik. Kedvére beszélhet, szdjalhat, onthatja mondatvo-
natait az udvardn, a zsivanytanyan. Ki torédik mar vele!

Fojtott, de fortyogé gbg van a tettetett targyilagossag mogott. A zsanerkép hése
barmelyik pillanatban képes lenne felugrani és megoklozni a ,harmoénidjat” habor-
gatd betolakodot.

Nagy miivészi erét, esztétikai értéket hordoz a vers formai tobb- illetve sokarcti-
saga. A groteszk dlnagyitas, a hiperbolikus fricska ,zsivanytanyas” szabad hdése
korunk hése, egy sajat érdekeit érvényesiteni nem tudé , zokogé majom”.

Szeretném kiemelni a ciklusnak cimet ad6 verset is, mert sfiritett, pontos nyelve
kiméletlen diagnoézist dllit fel az oktaté és az oktatott viszonyardl. A Ki kicsoda?
1977-ben keletkezett.

Mar a nyitany visszas:

.X-professzort kerestem a szobajiban
ahol Y professzor rivallt ram”.

A tirgyaldsban az undor levezetése, kiirdsa kovetkezik:

,Vetélytirsa emberének nézett?”

Végiil a befejez6 csattanéban bekovetkezik a személyes kiszolgaltatottsag be-
valldsa:

,Osztilyharc ez, s mi ellenfelek vagyunk
tudvidn egymadsrdl, ki kicsoda.

A bokkend csupan az, 6 dont

sorsom fel51.”

A Ki kicsoda? olvastin Shatatlanul megfogalmazdédik benniink is a kérdés, ma a
multik déaridéja korszakaban milyen tér nyilik meg a szegényember gyermekének
kiizdelme el6tt.

Mintha csak erre adna viélaszt a Ki kicsoda? ikerverse, Az idomitottak a konyv ma-
sik oldalan. Ez is az elhatdrolodds és kijelolés verse. Csak még vitriolosabb. A ko-
vetkezo év, 1978 termése.
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El6szor elhangzik a tétel kimondasa, s rogton utana az indoklas:
~Nem akarnak ezek semmit
csak pénzt
mert a Pénz az istentik”.
Aztan ennek a kovetkezményét jelzi, a pérazon tartds dllapotat, a romlétok-létet:
~szolga-illedelmesek s puhdk
Mintha romlé tékbe bokném ujjam”.
A koltemény biiszke elutasitdssal fejezédik be, s némi reménnyel:
, Ok az idomitott tij nemzedék
a biiszkén-betortek
tortetd serege
Mikor lemondok
a rélam lemondokrol
torvényt-tagadé kivételnek
tudom magam
kinek talan
a jovon sem kell osztoznia”.

Ez a ciklus tartalmaz még egy prozaverset is. Ez A kivégzett tobbes szam. A ,zsi-
vanytanyan”, Leanyvarott irta 2005. oktéber 15-én.

A kolt6 elhatarozza, hogy koriilnéz a vilagban (azaz Esztergomban). Es mit lat?
Azt, hogy a valtozas konyortelen. Egyes dolgok eléviilnek, énmaga leépiil, az elve-
szett fiatal nemzedék kiilonvalik téle. Megsziinik koztiik a kohézi6. Az utak elval-
tak mar. Megsziint a kozosséghez val6 kotédés: , A tobbes szamot id6kdzben kivé-
gezték.” Tehdt a maddachi hangulatot tovdabbgondolva: nincsen madr , mi”. Egyetlen
kozos, de egymastdl fliggetleniil 1étez6 érzés van a kolté és a fiatalok viselkedésé-
ben, az, hogy diihdsek valamire: , A sodré és sodrédé dithoket persze értem. /
Toliik pendiilok, hangolédom.”

A Régi és 1ij kortirs vakoknak ciklus cimado verse egy aprécska gyongyszem. A kis
epigrammaban a kolté egyszerre vallja meg a rokonsagot (hozzatartozast vagy
hozzéarendel6dést) és az alazatot a miivészet irant. De 6 nem kételkedik, nem kér-
déjelezi meg a nagy mester, Jozsef Attila zseni voltat.

Régi és 0j kortars vakoknak

,Semmivel sem volt
ktilonb nalunk.”
(Hajnal Gabor: 1963.)

Kétezer-harom Koltészet Napjan
flizbarka vagyok Jozsef Attila
kopott, sdrba taposott kalapjan.

Sarandhdza, 2003. dprilis 11., péntek
A Larium-farium, kell a legenddrium, nekem: a Kormendidrium! (2005) cim® versben

felhorgad Sarandiban a barat és a kolt6 diihe, mert gy érzi, hogy koltobaratja még
nem kapta meg a neki megfelel6 és kell6 méltatast, még nem tartak fel embersége
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€s muveszete igazi értékeit, a baratja emlékével visszaélnek, eredményeit megha-
misitjak:

»NO6 a hamuka: szirdarja,

kamudarja.”

,Mész az ESO sorja kozott,

de meg nem dzol...”

Ebbe a ciklusba tartozik a Sorsjiték (2005) is. A magyar egészségiigyi allapotok
kozepette vajon hany kozeli és tavoli rokona, baratja, ismerése ment mar el melléle,
mire megirta ezt az emlékeztetét, mementot. Epigrammaszerti rovidvers. Eppen a
fukar egyszeriiségével, szotlansagaval fejt ki dobbenetes hatast. Van egy elégikus
és egy Odai része. A valtozas, a fejlédés dialektikus folyamataban (korforgasaban) a
pusztulast végiil egyfajta prosperitis koveti. Az elmiilds és sziiletés torvényének
keser(i tudomasul vétele, megértése ez a vers. De inkabb - hiszen a magyar gl6bu-
szon vagyunk — a halédas, a haldoklds a hangstilyozott benne. A konyértelen haldl
kozeledésének jelei, fonevei siilyosan és idegeniil kopognak egymads utan, egymas
ald, pontosan Otszor. Az 6todik megpecsétel. Ige nincs is a versben. Mégis csupa
fokozds, csupa drama a vers. Ebben a ,neoszecessziés” haldlversben kiméletlen,
hatborzongaté a nyers igazmondas.

Sorsjaték
Kardioldgia.
Urolégia.
Proktoldgia.
Urna.
Kolumbarium.
Herbarium

a testiinkkel

tragyazott
fold szinén.

Sarandhadza, 2005. VI. 12.

A soron kovetkezé Pepita kutyafiilek 1-21. ciklus bizarr, kiilénds-furcsa, szokatlan
bolcsességeket tartalmaz. Ezek hol tragikusak, hol komikusak.
6. Kontinenskozi igeid6k

~Elvész az orszag,
ha kihalnak az aszkéta szivek.”
(Ady)

Kihaltak.
Elveszett.
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8. Tiicsokkiraly

Ajtom alatt beosont
a tiicsokkirdly.
Nagyon akart k6zolni valamit,
de kommunikéacids
zavaraink voltak.

A Hidnyuniverzum cimfi ciklus Elsé verstirsuldisiban négy szerelmes vers olvas-
haté. A kolt6 ide helyezte a kotet legkorabbi versét, a Szerelmes delfineket (1967) és a
legkiemelked6bb, még a Birtokviszonynal is érdekesebb ,elégikus dalocskét”, az
Emlékek sorfala elottet.

A rendkiviili szigorasaggal szerkesztett kitetben elfoglalt helyére maga a koltd,
Sarandi Jozsef hivta fel a figyelmemet. A vers 1968-as sziiletésti. Talan Juhasz
Gyuld-san, taldn Kridy Gyuld-san rezignalt intondcidjui. A szép elsiratdsa.

- Tudod, mi volt 1968-ban? - kérdezte télem a kdltd, mikor este telefonon felhivott.

~Tudom.

- Tudod, hogy a szerelmes ciklusba felvett egyik versem milyen sikeres lett, po-
litikai athallas lett a felvidéki magyarsag korében?

—-Mi a cime?

— Emlékek sorfala elott. Szamizdatként terjesztették egymds kozott.

Tudjuk jol, hogy 1968. augusztus 20-dn (az alkotmany és a kenyér iinnepén)
szovjet, magyar, bolgdr, lengyel és kelet-német csapatok vonultak be Csehszlovaki-
dba a ,pragai tavasz” elfojtasara. .

Nos, ez a négy versszakos mfi két- illetve haromiitem(i nemzeti, azaz magyaros
verselésti.

Mair a sorok szétagszamai jeleznek némi zaklatottsigot: 9,8,10,8 - 9,9,9,8 - 8,8,8,6
- 8,8,8,8.

Ha pedig a sorokon beliili iitemegységeket megkeressiik, illetve azok szétag-
szamait megszamoljuk, akkor rogton latni fogjuk, melyek azok a , kiugraté” sorok,
ahol megzokken a vers zenéje. Ahol eltérés van a megel6z6 versszak megfelel6
sorainak egységeit6l.

Ezek:

,csillaghullés / augusztusi / éjek” (4,4,2 sztagszamui iitemegységek)
,Piros sajkdak / usznak a vizen” (4,5)

»gytlnek koréd / ficinkos / fények, (4,3,2)

bongnak a / mélység / gongjai. (3,2,3)

Nem halparadé / késziil itt, (5,3)
gyaszolni /gytilik a / folyo, (3,3,2)
a sirds / partjai / kozott (3,3,2)
csond-himnusz / hallhaté. (3,3)

Emlékek / sorfala / el6tt (3,3,2)
vonul a / bucsu-fajdalom, (3,5)
mossa a / lélek / foltjait, (3,2,3)
Téged mos / bel6le, / hagyom.” (3,3,2)
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Mindosszesen csak négy sor van az egész kolteményben, amit kihagytunk: az 1.,
2.,4.ésa 6. sor.

Ezek lehetnének a semlegesek:

»~Harmonika sir / az ifjusagbdl, (5,4)
foly6é hozza a / dallamot” (5,3)
,hintik belé a / fénymagot.” (5,3)
~pipacs-ruhddnak / fodrai.” (5,3)

Azt 1atjuk tehat, hogy a magyaros vers zenéje ,hdborog”. Ezt a bels6 zaklatottsa-
got csak fokozza az xaxa félrimeltetés. Az alig zabolazhat6 forma valami alig lep-
lezhet6 tartalomrol arulkodik.

A vers szerkezetileg jol elkiilonithet6 két részbol all. Az alapsotétség és az alap-
csend ellenére a vers els6 fele még hang- és fénydus: — ha csak képzeletben is —
“harmonika sir”, ,csillaghullés (...) éjek”, ,fénymagot”, ,Piros sajkak”, ,pipacs-
ruhddnak”, ,ficinkos fények”, ,bongnak”, ,gongjai”. A vers masodik fele a ,Nem”
tagadassal kezd6dik.

Itt mdr csak egyetlen hanghatds van, a ,sirds partjai”” de az is inkdbb csak a
csond, pontosabban az ember érzékei altal atmindsitett ,csond-himnusz” altal ér-
zékelhet6. A szinhatas végleg elt{inik: a kép teljesen kisziirkiil. Valami egyetemes
siratds lesz trra a versben.

A harmonika szomort hangja a mult ifjisagdbdl sir fel. A ,csillaghullés au-
gusztusi éjek” kifejezés a szomorisdg toposza. Ha a verset egyszerre érezziik sze-
relmi dalnak és politikai allegoridnak is, akkor az ,augusztusi éjek” mar bekattint-
jak a politikai alluziot.

A masodik versszakban hosszabb latomasként tarulnak el a multbdl — de csak
jelzés formdjdban — a kedves (akdr a személy, akdr a forradalom) pipacs-ruhdjanak
fodrai, amint piros sajkdkként tisznak. A piros, a pipacs-ruha egyarant szine a fia-
talsagnak és a forradalomnak, tehdt a politikai utalas tovdbbra is él. Azonban kel-
lemetlen, banté fény- és hanghatdsok érik el a piros szint: ,ficinkos fények” veszik
korbe, és hozza mélybe hiizé gongok bongnak.

A vers masodik felében a nyarkozépre utald, tiszaviragokat kiséré halparadé
helyett minden elkomorul, gydszba vilt. Az ,Emlékek sorfala” egyarant kapcso-
I6dhat a személyhez vagy a ,pragai tavaszhoz”. A ,buicsti-fijdalom” az elmiilast, a
keserti lemondast jelzi. A ,lélek foltjai” kifejezésben ambivalens médon kevered-
nek az oromteli vagyak és a kapott haldlos sebek érzetei. A, 1élek foltjai” a , Téged”
metaforaja. A személyes névmas nagybetiisitése a nagysagot, az ahitatot jelzi. Azt,
hogy Valaki vagy Valami volt a tivozé, akit elsiratunk. Az utolso versszakban mar
nincsenek is tijelemek. A vers itt valik teljesen és kizardlagosan személyessé. De
egyszerre egyénivé és egyetemessé.

[me, igy valhat egy Sarandi-irta szerelmes vers a politikai szabadsdgvagy allegé-
rigjava, emlékmiivévé. Remekmii ez a koltemény!

A Fragmentumok 1-17. darabjai mindent a fonakjardl szemlél(tet)nek: fintor, frics-
ka, irénia, j6pofasig, kiilonleges észrevételek a mikroviligunkrél. A szellemi jaté-
kok, képtelen, nonszensz érzékletek, riadalmak, miniatiiriak gytjteménye ez.

A Sercli szellemes braviirja abban all, hogy éppen a til kevés informacié torndz-
tatjia meg az agyunkat.

43



Sercli

»Aludttejben fuldoklik
a puispoklila pliisselefant.”

El6szor a latvany szintjén foghato fel ez az enigma. A talany megfejtése eszerint: a
kenyér vége olyan, mint a fuldoklé piispoklila pliisselefant. Tudniillik a fuldoklé
plispoklila pliisselefint a sercli, a kenyérvég metafordja. De a rejtvényt dt lehet vinni
valamiféle cinkos, karorvendd, gonoszkodé azonositassal valamely nekiink nem
tetsz6 személyre is. Jol megjarta: valaki olyan, mint az a pliisselefant, ami az aludttej-
ben fuldoklik. fgy lesz a fuldoklé pliisselefantbél az tirhatnamsag metafordja.

Az Ezek itt (2005) cimi elmélkedésben a porta gazdaja aggodik, és érzékleteiben
egy sajitos, mondjuk gy, hogy ,neoszecesszids” egzotikumma valt mi-vilag
nyomasztoé-riaszto jelenlétérol tudosit.

A Ligetiink (2005) a Birtokviszony mélté parja, kiegészitése lehet akar: kozel har-
minc év tavlatabol. A porta gazddja mar oregedo, és ingerlékenységével éppenség-
gel arrdl riadozik, hogyha mdr minden elhagyottan, vesztésre ill a természetben:
egy varatlanul megjelené garazda sargarig6 flittye miatt, a titokzatos kertben , Ki-
fogja szeretni édes kis angyalomat?” Filozofikus prézavers. Ha a kert, a természet
nyugalma, harménidja egyszer megbomlott, kovetkezésképp nem bomlik-e meg a
gazda, az ember nyugalma, boldogsaga.

Remekiil erdésiti fel itt is (mashol is) Czirok Ferenc grafikdja a szoveg érzésvila-
gdt, naiv-természetes és tulfinomult-modern ,szecesszigjat”.

A konyv legutolsé verse szabad vers. Az Egy analfabéta magyar vildgproletir be-
valldsa (2006. februdr) a cime. Mar a cim létrehoz egy asszocidciés bazist. Miért
analfabéta? Miért vildgproletir? Miért bevallds? Kikkel kollabordl? Valamilyen
addssagnak a bevalldsa kovetkezik? Vagy egy elitélt bevalldsat olvassuk?

A vers imitaciéval, szerepjatszassal kezdddik. A kolt6i én dlhiilyének tetteti ma-
gat. (Hasek Svejkje is csindlt mar ilyet a vilagirodalomban!) Azért teszi igy, hogy
szabalytalanul elmondhassa igazat. A kdzépkorban is sokszor a hiilyéskedé bohé-
cok mondtdk ki az ament!

fme az els6 hangok:

,anyanyelvemet is torve beszélem
nem vagyok tisztiban a helyesiras szabalyaival”.

Walt Whitman-es ¢szinteséggel, lavaszertien dmlik ki bel6le az 6nvallomas:
, ki ez a borotvalkozas kdzben ram mered6 rossz arcu férfi
ki egy langelme hasonmasaként
naponta talpra all és biiskomoran is dolgozik
manidkus 6szinteségéért
szamtalanszor szitava 16tték a lelkét
mégsem tudja abbahagyni az igazmondast
a kolduspénzt sem hozo ars poeticat
mikor Isten visszfényétél kitisztul borg6zos feje
szovegére az itélkezs tanacstalanok is odafigyelnek
els6 gondolatuk hogy elintézzék
szemiikben szalka puszta léte mer$ szemrehényas
am ha szakadékba loki valamelyik tokéletlen
Jahve onnan is kivezényli”.



A konyvben mindossze két vers keletkezett az idén, 2006-ban. Ez az egyik. A
masik ennél jéval rovidebb és tomorebb, az Uzenet a kegyosztéknak.

Uzenet a kegyosztoknak

Nem volt kenyerem a hizelkedés.
Dagadtra pofoztdk lelkem arcat,
mégsem idomultam.

Vénségemre hasonuljak?
Be is baszna.”

Leanyvdr-Sarandhdza, 2006. 1. 17.

Hiszen a ,szegénylegény” plebejus koltét hazdjaban, a mar ,alig-orszagban” fel-
boszitik a gazdasagi elithez és a hatalomhoz el- és atpartolt ,hazug” értelmiség
elkotelezett, ,,idomitott”, silany, hitvany , hizelked6” arulasai...

Nos hét, Sarandi Jozsef itt van, koztiink van. Sarandi Jézsef még tartja magat.
Nem néz se jobbra, se balra, de mint ,maginyos vandor”, plebejus kolts, Isten
proletarja - folyton lazadva, egyre keser(ibb 6szinteséggel - egymaga halad tovabb
rég, negyven éve megkezdett kolt6i atjan. Uti batyujibdl, kenyeres tarisznydjibol
most is kibontott nekiink az asztalra egy szakajtokend6nyit, negyven éve termései-
bél hozva, ismét egy jo falasnyit, hogy hatha megéheztiink mar mi is az ,igaz”
szora!

Karcag, 2006. jilius 2-5.

KOPPANY ZSOLT

A zsellér arisztokraciaja

1981-ben ugyantigy megremegett a kezd6 kolté laba, mint annak idején a Nyugat-
hoz bekopog6é. [réva avatédni. Ez volt a Kortdrsban a megjelenés. A Lip6tviros
falusiasan csondes, Dundra bambulé, klasszicizalé hazsora a Magyar Tudomdnyos
Akadémia folott rejtett és rejt ma is egy oda nem ill6 valami sziirke betonkockat,
valami lakételepi ridegséget. Messzir6l, mint a ragyogoé kirakat-fogak kozé beil-
lesztett prébakorona, melyet majdcsak kicseréli egyszer a fogorvos a hibdtlan por-
celanra. Ebben a fura modernizmusban mégis volt valami megkapd, de mér oda-
bent. Félkorben kapaszkodé lépesésor fagdmbokben csisztatott vastag kotélkor-
lattal. Odafont székelt az Elet és Irodalom szerkeszt6sége. A foldszinten a Kortdrs és a
Nagyvildg. Jobbra, kiilon kis kuckéban a versrovat, gazddja, ha az ember ebédidd-
ben jart arra, vigan falatozott, elStte gy(ir6tt papiron szalonna, kenyér, paprika,
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paradicsom. Dis hajkorona, vastag szemiiveg, kivincsi, kedves tekintet. Takics
Imre fogadta az ifjut. Ulj csak le, kérsz egy katonat? Na! Bort. Hazai. Semmi pan-
csolds. Elharité mozdulatok. Amire csak annyi volt a vilasz, hogy magyar ir6 az
iszik, micsoda dolog ez a megbocsathatatlan absztinencia! A palyakezd6 meg csak
nyelt egyet, hogy mester, térjiink &t a versekre, mert most az a legfontosabb. Ugy
nézett Takacs Imrére, mint egy gyonyori nére, mert ha megjelenik az az atkozott,
Otszor dtirt, agyongyotort vers a Kortdrsban, az olyan, mint a szerelem, kitor az
osszes boldogsdghormon és géatak szakadnak. Addig azonban csak kivanjuk a nét,
méricskéljiik, de ez a né tilsdgosan is nyugodt, ez a n6 férfi és kolté is egyben, ami
nem egészen magatol értet6dd, de minden himnemiisége ellenére gyermek. Fidkja-
ban meg ott lapul a kézirat, de kit érdekel, a falatot le kell nyelni, lecbliteni a jé kis
hazaival, a kezd6 meg csak varjon a sordra. Folszikrazhatott volna Kosztolanyinak
ez a sora is: ,mily kézirat volt fontosabb tenéked...”, de nem, mert nagyon is fényes
volt a nappal, és ez a kozmoszba tekintés egy otven éves nagy iré haldoklé séhaja.
Csak varni. Varni. Szerényen. Pedig az id6sebb kolt6tars szavai is eszébe jutottak: -
Fiatal vagy. Még nincs mire szerénynek lenned!

Kolténél huszonhat év lényegében kozépkorisag. Bar vannak kivételek. Es eb-
ben a pillanatban Takacs Imre akkurdtusan dsszegyfirte a papirt, egy morzsa el
nem hibbant. Bort toltott, de nem ivott, csak maga mellé tette, ki tudja, mit hoz a
sziikség. - Ezt. Ezt a verset lehozom. - Es két honap mulva ott fénylett mt, a Kor-
tdirsban, amolyan félhosszu kdltemény, de egész lapot betolté. Ekkor teljestilt be a
szerelem. Kolt6 vagy! Pedig dehogy voltél az! Takdcs Imre volt a kolts. Es maradt
haldlaig. Az aktiv. Az6ta mds utakon, de vissza-visszatér. ,Egy életm( lezarulasa
utdn viszont mindig fol kell venni a harcot a legnagyobb ellenféllel, a feledéssel” —
irja Bakonyi Istvdn vadonatij, Takdcs Imrérél irott kismonografidja utészavaban.
Hogy mennyire lesz sikeres ez a harc, megjésolhatatlan. Mert igy folytatja: S ez
alol a legnagyobb léptékii életmfivek sem kivételek!” Ezért teremtette az Isten Jdno-
si Zoltant és kiildte a Nyirségbe, hogy 6rkddjon a strazsan. Kaldsz Ldszlo és Ratko
Jozsef maris visszatértek a koztudatba. A kérdés mar csak az, meddig maradnak,
meddig lesznek szelid kisértetek, és mikor kell visszatérniiik — odaatra. Ha at-
menetileg is. Mert az életmiivek levalnak szerz6ikrél, és a foltdamadds csoddja napra
nap megeshet. Bakonyi Istvan Székesfehérvir és kornyékének oOrizdje. Tamds Meny-
hért utén Bella Istoinrdl irt monogréfiat a Balassi Kiad6 sorozatdban. Es konyvében
meg is jegyzi, hogy Bella még él6 szerz6 volt, az életmii még alakulofélben, de
milyen mds olyasvalakirél irni, mint Takacs Imre, aki mar nincs koztiink 2000-t61
lénye dltal éppugy, mint — valljuk be nyugodtan — versei dltal. A versek sohasem
halnak meg. Ellentétben ir6jukkal. Legfoljebb tetszhalottat jatszanak a miivek. Ex-
humaldsukhoz nincs sziikség ANTSZ-engedélyre...

Es jelen van az emlékeinkben. Azokéban, akiknek még mindig nincs mire sze-
rénynek lenniiik. Akik emlékeznek azokra a régi, nem tulsagosan szép idskre.
Amikor is Takacs Imre egyszerre csak eltiint a Kortdrs versrovatanak élérél. Hogy
onként és dalolva, vagy némi rasegitéssel, e sorok iréjanak nincsenek haldlpontos
informdciéi. Csak arra emlékszik, hogy vége volt a Kortdrs-béli publikdcicknak,
véget ért egy dlom, a boldogsighormonok folszivodtak és eszkaldlédott a folya-
matos, el6regyartott szenvedés. A ,retirversek” korszaka. Ment a vers és mar jott
is vissza. Hogy csiszolni kolléga, csiszolni! De az Eg megadta az tjabb taldlkozast.
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Egy masik mester, Zolnay Vilmos, aki hetvenévesen, feleségével egyiitt az onkezii
halélt vélasztotta, a prézairas felé is kacsintgaté kolt6palantanak azt javasolta, hogy
egy jo dolog létezik — Kukorelly Endre kifejezésével — a komonizmusban, s ez a Mii-
vészeti Alap. Oda kell bekeriilni. Igen dm, de ahhoz [részovetségi tagsag igényel-
tetett, ahhoz meg legaldbb két kotet. Az esély: nulla. Marpedig meg kell prébélni!
Nyugdij, és a hires-nevezetes Szigliget! Fillérekért abban a csoddlatos kastélyban és
arborétum-kertjében. Fiatal hazasként aztin eljutni a Balaton-felvidékre ndsztit
cimén... De be nem engedtek. Nincs beutald, kérem, tessék odébballni! Es Takacs
Imre, mintha a semmibél. Egyszer csak ott termett. Ovele aztan belelathattunk a
titkos iréi élet valamennyi zegzugdba. Pilinszky és Nemes Nagy Agnes-mamorban,
meg a nagy nyugatosok varazslatiaban élve — utélag megvallva -, az ember nem
olvasott Takdcs Imrét. O volt a szerkesztd. Hogy mit irt, hogyan élt, errél semmit
sem tudott a palyakezd6. Csak sorstarsatol hallotta, a masik verseivel-bombazotol,
hogy ez a Takdcs még kosdrfoné is volt! Es akkor itt hever ez a méretes kotet, ne-
mes boritéval. Tiikre a csillagoknak. Tele gyongyokkel tele aranyporral. A székesfe-
hérvari Vorosmarty Tarsasag jovoltabol. Bakonyi Istvan, ahogy 6rkodik. A sokak
altal magarahagyott strazsan. Szinte egyszerre a verskotet és a kismonografia. Ha-
talmas loket, mely fél6, hogy az oly divatos, és ma mar nélkiilézhetetlen marketing
nélkiil nem jut el - legalabb az iskoldkba. ,,...kortdrsai mar részei az iskolai tan-
anyagnak, mig 6 még mindig nem, bar tisztdban vagyunk azzal, hogy napjaink
irodalméanak milyen sziik tér jut az oktatasban. Ha alapos m{ielemzésekrél nem is
lehet sz6, az azért fontos volna, hogy egynéhany Takacs-vers széba keriiljon az
érettségi vizsga el6tt all6 didkok magyarérain.” Az elhagyott strazsdk 6rei nem
olyanok, mint a katonak. Kell6képpen naivak. Ezért is birjak er6ével, szusszal. Mert
amit Bakonyi elvdrna, az teljességgel lehetetlen. Mégis hisz. Mert hit nélkiil az 6riz6
belehal a kiildetésbe. De igy folytatja: ,,...életm{ive kivédléan dsszevetheté kortéar-
saiéval, azokéval, akik 1945 utdn mélyrol jottek, s a »fényes szell6k« szellemiségét
hoztik a legiijjabb magyar lira vildgaba. Ugyanakkor szinte mindannyian megjartik
a poklot azutdn, hogy hittel dlltak az tj vildg szolgdlatiba. Hamarosan azonban
tapasztalniuk kellett a diktatira kovetkezményeit, a becsapottsag, a szellemi meg-
aldzds szamos megnyilvanuldsat.” Pontos latlelet egy korrdl, ahol a kvazi kozosségi
lét meggyilkolta az individuumot. De kik is voltak a kortarsai? Takdcs Imre 1926-ban
sziiletett Rabasdomjénben. Korosztalya nagy koltéi, Nagy Ldszlo, Juhdsz Ferenc, és a
késGbb érkez6é Csodri Sandor. De Csanddi Imre is. Meg Simon Istvin. A bartoki vonal,
a népiségbdl merité koltsi forgoszél kiapadhatatlan taplaloi. Takdcs Imre legna-
gyobb dllami kitlintetése a Jézsef Attila-dij volt. Furaméd a diktatiraban ennek a
dijnak még volt értéke. A mar régen Kossuth-dijas szintii Nemes Nagy Agnesnek A
lovak és az angyalok cimfi kotete a korabeli kdnyvhéten papirszalaggal atkotve dllt a
konyvhalmok el6tt, hirdetve: a kolténo Jozsef Attila-dijas!

Takdcs Imrét persze nem érdekelte az ilyesfajta elismerés. Magéanyos volt. Igy ir
Poeta benedictus cimi prézakotetében: , Ugy emlékezett anydm, szerda volt. Mécsi-
kot gytirt. Akkor még Janos batydm hazdban laktunk, amit a harom Takacs egymas
mellé keriilt és cserélt telke koziil a Janos batyaméra épitett 6regapam... En nalunk
az 6todik voltam, de el6ttem harman meghaltak. Igy a batyam 6t évvel volt id6sebb
ndlam. Gondolom, hogy a maginyossagra valé hajlamomban ez kozrejitszott.” A
magdny klinikdjinak haromsorosai igy futnak ki a semmibe: , Kett6s értelmii napsiités
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/ Folfoghatatlan kikelet / A nyar még tulviligi // Hol vagy te lucskos 6szi rét /
Futottam mint aki vesztett / Békémet megtaldlni // Roptettem akkor madarat /
Aki a szivembe csipett / A madar visszaszillt rim // Fekszem a mennyezet alatt /
[szom a citromos vizet / A magany klinikjan”. Edesanyjanak is szép emléket 4llit,
alapos, kemény faragvany A lenyugvo nap cimi hosszuvers, melybdl elég idézni az
elsé két versszakot: , A csodas akarat faja kicsavarva. / Kiszakadt gyokér a laba, /
fekete harizsnydban. // A keze megtort virdg, / kifoltosodott szirom-csomé. / E
foldre megjott az 6sz, / betakaritotta a szenvedést.” Itt még alig érzékeljiik azt a
Bakonyi-féle megjegyzést, hogy Takacs Imre , nehézkes” koltéi nyelven irt. A leg-
tobbszor a poeta doctusra mondand az ember, hogy olyan — nehézkes. De Takacs
Imre? Bar ha 6sszehasonlitjuk Nagy Laszléval, semmiképp sem nevezhetjiik par
excellence poeta laureatusnak. A kétféle koltsi ,, odafordulasnak” valami kiilonds
kevercse a Takacs Imre-i koltészet. Dalversei inkdbb ,koszortsak”, mint a mo-
dernizmusba hajlo, meggondolt miivei. Ez a zsellér arisztokracidja. Még akkor is,
ha 6 maga mar egy masik vilagban érett feln6tté, de els6 kotetének cime nem vé-
letleniil: Zsellérek unokaja, 1955-bol.

A posztmodern ugynevezett szovegirodalmi tobzdéddsakor, a nyolcvanas évek
masodik felében a kolté odivata, lejart lemezzé valtozott mar akkor is, ha kotetét
fejezetekre osztotta. Az meg egyenesen hdnyingerkelt6 volt, ha apjanak-anyjanak
verset ajanlott, réluk irt, in memoriamot, vagy hommage-t. Takdcs Imre, aki négy-
szemkozt azt mondta egyszer, hogy elég a nyavalygdsbdl, olyan verseket kell irni,
amiben ott liikktetnek az atommagok, mert ez mar egy masik vilig. O maga azon-
ban szép emlékmiiveket allitott mindkét sziil6jének, nem is egyet. A valogatott
versekben van egy egész ciklus, ahol megidézi a miivészi ,rokonsagot” is. Berzse-
nyi és Babits, Picasso és Giacometti, Bartok és Henry Moore. Kassdk is. Alig isme-
riink koltét e hazaban, aki ne tisztelgett volna a nagy el6dok, ritkabban kortarsak
géniusza, talentuma el6tt. De Takacs meg tudja mutatni azt is, mi a valédi modern-
ség, és annak esszencidja: ,Hiszen tj lett a fészek és 1jj a tojds, / kiviilem kocsonya-
sodik az uj csira-agy, / ellenem szegiil, nélkiilem szervez6dik, / ami bennem is
vagy, akarat, / s lasszét hidba dobnék a radar-boronara, / amig az a lakhat6 eget
boronalja -/ kut leszek, felezdje a kinti és benti mozgalomnak, / s mint kutak vize:
lényege onmagamnak, / tiikre a csillagoknak.” Ez a kotet cimado versének utolsé
szakasza. Az Apokalipszis megszeliditett variinsa. Meg sem probilt Juhdsz Ferenc
utan lépkedni. Mert alapvet6en lirai alkat. Akinek legvadabb invokaci6ja is -
ugyan gorcsos — de gyermeki sikoltds. Hidba a robusztus A férfi tanca virtuskaland-
ja. Az ilyen versszakok: ,Sokezer millié éve / kivankozom erre a mozdulatra. /
Most az inaim er&sek, tébolyiton zendiil a zene hangja. // Ujjaim ugy mozognak, /
mintha még a kormom is értené ezt a ritmust. / Tavoli zenekar szdl, / szimat sem
kell kitatanom réjuk; no, cigany, hizd!” Es az utols6 sorok ebb6l a hosszuversbol:
,/S ne torjon tobbé szalka / az ifja labba, / ne fajjon a hiitlenhez hiitlen / sziv szu-
rasa. / Legyen szabad, / veletek egyiitt 1éps / férfi tanca.” Mindezektél fliggetle-
niil, Takdcs Imre Shatatlanul arisztokrata. Nem genealégiai szempontbdl. Bar ki
tudja? Nem véletlen, hogy Tér6csik Mari egyik tévéinterjijaban megjegyezte, Sods
Imre ez a minddssze huszonhét évet élt szinészzseni — arisztokrata volt. Eldrultak a
mozdulatai. Olyan mélyrél érkezett, mint Takécs. Nem tudjuk visszafelé folfejte-
ni a hetediziglent. F6képp akkor nem, ha mindez az Isten akarasa. Es ne feledjiik.
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A kolt6: teremtd. Mint minden miivész. Igaz, csupa kisbetiivel. Es csakis igy lehet
analég Simone Weil maximdjdval: , Isten mindenhat6, mert 6 a Teremt6. A Teremtés
lemondds. (kiemelés t6lem, K. Zs.) O mégis mindenhaté abban az értelemben, hogy
lemonddsa 6nkéntes: tudja és Shajtja a kovetkezményeit.” Istennel szemben a mii-
vész is ugyanezt teszi, de biztosan nem tud semmit. Csak érez. A zsigerek mélyén.
Es dllja a kovetkezményeit. Amelyben nincs sok koszonet.

~Aratdskor nemcsak a kivételes életpillanatot 6rokiti meg, hanem a 1ét alapjait
biztosité kenyérrsl versel”. Es Bakonyi idéz ebbél a kolteménybél, és ra kell jon-
niink, hogy a koltok egyetlen kzos , meta”-DNS-lancon fiiggenek, esetiinkben egy
nagy eléd, a Nyugat elsé nemzedékébdl mar irt hasonlét tgy, hogy nem tudhattak
egymadsrol, bar Takdcs olvashatta, de ennek esélye egészen minimadlis, gyakorlatilag
szamszer(sithetetlen. ,Vagtam tovabb a sovany rendet, / a kaldsszal hullott az
almom. / Vigyorgott a nap a kaszamon, / s nem kiildtek szell6t a kertek.” Juhdsz
Gyulinal meg: ,hull a ho és alom hull a hoban.” Két gydnyor festmény, az egyiket
a nyar fliti, izzitja, a masik pedig fehér, mint a halotti lepel.

Es kozelébe ér, tudtan kiviil, egy olyan koltének, akinek verselése valéban
arisztokratikus, de a bardat Madr Gyula szavaival ,olyan igénytelen volt, akdr a
kecske”, s akinek a szdjabdl hatalmas dicséretnek szamitott, hogy 6t, a neves film-
rendez6t kivalo intellektusnak tartotta. Takéacs Imre Babits cimii versében ér ehhez
a koltéhoz, szinte észrevétlen. , ElInémulok majd / megfulladok / emberbél ez
maradtam / fajo torok // kezetlen-labatlan hés / egy gondolat / blineimért a sza-
vak / irgalmaznak.” Ez a koltemény elsé része. A ,kezetlen-labatlan” kép igy jele-
nik meg a palyatarsnal, akit Pilinszky Janosnak hivtak. ,Mint tagolatlan kosiarember,
/ csak il az id6 szétalan, / nincs karja-laba mér a vagynak, / csupén zihal6 torzse
van.” A Mire megjossz diiborg6 futamaban a végtagjaikat veszitett katonakat jeleniti
meg Pilinszky, akiket ,csak ugy”, folakasztanak a vonaton a kabatok helyére, a
kampdékra. Dermeszt6é performansz. Az immaron klasszikus kolt6tars jobaratsagba
keveredett Takdcs Imrével, mivel 1981-ben bekovetkezett haldldig igen gyakran
fordult meg Székesfehérvarott, mert itt élt-€1 unokadcese, a volt miizeumigazgato,
Kovics Péter. Ennek allit emléket Takdacs Imre a cimadé irdssal. Poeta benedictus.
Lam, tal a tudos- és a koszorus koltén, megjelenik az dldott is. Telitaldlat. Pilinszky
aldott volt, a neokatolikus koltészet vildignagysaga. Mauriac, Bernanos, Claudel, Max
Jacob. Hozzajuk mérheté ir6. Mert irt prézat is. Esszét. Halhatatlant. A homloke-
gyenest mas indittatasi kolts, Takécs és Pilinszky jol megvoltak egymassal. Halal-
ban gyokereztetve mindketten. Az ital jotékony dtmenetisége nem oldhatta azt, ami
eredendéen tragikus. Jogosan irja Bakonyi Istvan, hogy Takdcs Imre irasatol a Pi-
linszkyrél kialakult kép lesz-lett teljesebb. Benedictus. A mise dllando, legtobb
esetben az otddik tétele - ahol a szoveg kezdbszava is egyben. Mennyi misztikus
kod. Otodik seb is akar. Ha a miivészet szakrélis, méarpedig az, akkor viszont sem-
mi csoddlkoznival6 nincs abban, hogy a hangstlyozottan ,istenes” Pilinszky, és az
elfeds-folvillanté Takacs Imre baratok lehettek. Aldottak voltak hit mind a ketten.
Es dldott az emlékiik is. Takdcs Imre megverseli a josagot, Pilinszky nem irt volna
hasonlét, legféljebb széban kézolte volna: ,J6 ember szeretnék lenni, / akarok is
madr az lenni. / Es aki jot tesz j6 altal: / megérdemel egy pohdrral.” Es ennél tébbet
nem is var el. Nem kér cserébe. Ez a vallomas béven elegend6 Jézusnak, hogy Ta-
kacs Imrét is maga mellett tudja a paradicsomban. Meg is koszoni, el6re. Tisztelgés
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Isten elott. Az elsé két sor igy hangzik: , Tisztelgek a teremt6 isten el6tt, / poharat
feltéltom borral ismételten.” Bor és vér. Kétsorosok 6mlenek szakadatlan. Az utolsé
harom mint b6r a b6rh6z, megérinti a megérinthetetlent. , A bikavér voros, majd
feketed6. / A kés az asztalunkon tovig rozsda. // Valami acél-kapu mégis ragyog,
/ valami gyenge koérus szdl azértis! // Vérzik, teremté isten, a homlokod. / Es
foszl6 ingem alatt vérzek én is.” Az isten - kisbet(i. Ez is jelez valamit. A kételyt?
Vagy éppen a bizonyossagot? Hogy az isten mi magunk vagyunk? A kolt6 nem
tarja elénk. Titka marad. Hinni is meg nem is. Valami ilyesmi. Mert a magany szo-
ritja, nem ereszti. Es akkor hidba minden imddsag. ,Valami térténik velem ~ / nem
tudok odafigyelni. // Nem a remény vagy félelem / akar emelni, leteperni - // a
porén kattog6 id6 / éli fol, aki maradtam. // Ritka perc, ha életem / térvénye mé-
gis visszapattan.” Ezek a sorok az igazi Takdcs Imre-i magdnysorok. Valami 6rokos
szoritottsag az id6 altal.

Van-e a Takacs Imre-i koltészetnek végsé tanulsaga? Ars poeticdja? Kell-e ilyes-
mit keresniink a vdlogatott kotet lapjain? A fejszével iitott harangok cimi poémaéja
talan ideillik.

Blindm a hallgatas volt,
néma tarés.

Aztan a kondulds volt,
kesertiség.

Végiil az értelmetlen,
ronda larma -

a fejszével titott harangok
jajgatasa.

Meg kell 6rizni ezt a koltészetet is. Es ez nem holmi apol6gia. Mert mégdtte van,
ott dereng az aranyfedezet. Ha én volnék a kultuszminiszter, a nagy megszoritasok
idején is szétosztanék akdr ingyen minden valamirevalé monografiit, legyen az
kicsi, vagy tobbszdz oldalas, hogy karnytijtasnyira legyen a magyartandarok polcain.
Koztiik Bakonyi Istvan eddigi kismonografia-trilogidjat is. Ha mdr nem olvasnak
verset a didkok, a tandar mesélhet a koltészetrél ezen konyvek altal.
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