KABDEBO TAMAS

Flora

Miel6tt az ‘56 miatti megtorlastél valé félelem szélnek eresztett volna, az ELTE
bolesész karan voltam magyar szakos egyetemista. Szakdolgozatomat egy Jézsef
Attila-témabdl késziiltem irni. A munka cime ez lett volna: ,annak égi masa”.

Arra voltam kividncsi, hogy milyenek voltak valdjaban Attila legnagyobb sze-
relmei, tehit Vago Marta, Szanto Judit, Gyomréi Edit és Kozmutza Fléra.

Szanto Judittal 1950-ben talalkoztam az Erzsébet téren. Nagynéném mutatott be
neki, de a megilletédottségtol a kdszonésen kiviil egy sz6 nem jott ki a szamon.
Judit fehér, kemény, szoborszeriti né volt.

Vago Martaval nem hozott 6ssze a sors.

Gyomrdéi Edittel Londonban talalkoztam 1960-ban, a Polish Hearth Clubban.
Annyian koriilzsongtdk, koztiik a két Szabd is, a Zoltin meg a Csé, hogy nem volt
modom beszélgetni vele. Emlékszem azonban egy faggato kérdésre és az 6 feleletére.

~Hogyan vette ra J6zsef Attilat, hogy Gsszeirja a Szabad itletek jegyzékét?”

~Nem én vettem ra, 6 ajanlkozott.” (E bogyos dreg holgy egykor vonz6 teremtés
lehetett.)

Hittem is, nem is, amit mondott, de majdnem biztosra vettem, hogy az iromany
célja Edit varanak bevétele volt. Az ostrom kudarccal végz6dott.

J6 kép- és arcmemdoriam van. Az 6tvenes években harom olyan képet ismertem,
mely Florarél késziilt, annak hazassaga el6tt. A két fénykép gyatra volt, a ceruza-
rajz sugarzéan tokéletes. Eletemben hatszor littam Fl6rdt, de mar nem ilyennek.
Eloszor a Magyar Tudomanyos Akadémian, az elsé sorban alt, férjét, a Victor
Hugo verset felolvasé [llyés Gyulat figyelte. Messze volt télem.

Masodszor Londonban, egy 1967-es lllyés-esten, ugyancsak a Polish Heart
Clubban. Csak abbdl ismertem fel, hogy alacsony volt, folnézett a koltére, aki el6-
addsa végeztével karonfogta 6t.

Par nappal késébb egy Knightsbridge-i (ez London egyik elegins kornyéke)
cukraszdaban talilkoztam az Illyés hiazasparral. Floranak bemutattak — Cs. Szabé
Laszlo tette ezt -; kis keskeny kezének kézfogasa hatarozott volt. Nem volt idénk
szot valtani, Illyés volt a kdzpont, a téma s az 6 szavaba vagott idonként a két
Szabé.

Negyedszer és otodszor ugyancsak Knightsbridge-ben taldlkoztunk, ahol
[llyésék kolcsonlakasban laktak. Elmeséltem mar maskor, hogy részben a késziilé
[llyés-forditas koteteimrdl volt sz6, részben a teaforral6rél, melynek Illyésék elsu-
vasztottak a tetejét, én potoltam.

[tt ismertem rd igazan Flérdra. A rajzon oly domindns két szeme még teljes fé-
nyében ragyogott, bar a szemgolydk visszakoztak mar a szemiiregben, egy-egy
szarkalab fészkelt mar sarkukban és finom bérkarikak évezték 6ket. De a mélytiizii
tekintete felejthetetlen volt. Mig a vdrosban jarva kosztiimét viselt — sminket soha-
sem —, a lakdsban fehér blizt, sziirke kardigdnt, hasonlé szoknyat. Akkor és mind-
ahanyszor barna magas szart cip6 volt enyhén dagadtnak latszé laban. Ugy tiinik
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elsérendii feladatanak tartja, hogy férjére figyeljen, annak, a beszédében el6fordulé
hibdit finoman kijavitsa és emlékezzen arra, amit Illyés madr joszerivel elfelejtett.

Hangja olyan volt, mint egy halk fuvoldé, mozdulatai, mint egy, a fiékait 6vé
madaré. A masodik latogatisomkor megértettem, hogy lehetett az, hogy a 20. sza-
zad két csaknem legnagyobb koltéi egyénisége beleszeretett.

Meghivdsira mentem el hozzdjuk ebédelni, a balatoni villiba, 1975 nyaran.
Ottlétemet Illyés napléja is megorokitette. Flora huslevest f6zott, els6é fogasként,
labosban hozta be. Egyszer(i kartonruhajat fehér kotény fedte.

Egy ponton, mig Illyés a teraszon iilve egy konyvbe lapozgatott, én, a mar kavét
készité asszony utdan kisurrantam a konyhdaba. Legaldabb egy kérdést szerettem
volna féltenni, Attilaval kapcsolatban, olyankor, amikor azt a szerencsés vetélytars
nem hallja. Volt ra id6, méd, alkalom - de elhagyott a merszem.

Evekkel késébb, amikor Attilaval vald levelezését kozolte, valaszt kaptam
konyvébdl a fel-nem-tett kérdésre. Igen, szerette Attilit, de nem szerelemmel. A
gondoskodas, a blivilet és a szanalom vezette 6t az igynevezett matkasagig.

[llyést szerette elejétol végig.

Dobozi gyerekek kozott
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