MOROCZ ZSOLT

Vakito szalmalang

»ozivnél kiilonb a 1élek”

A gyermek legkedvesebb és legelmélyiiltebb foglalatossdga a jiték. Taldn azt mondhatjuk:
minden jitszo gyermek gy viselkedik, mint egy kolto, amikor sajit vildgot teremt maganak,
helyesebben, vilaganak dolgait 1], neki tetszo rendbe sorolja. Helytelen volna azt hinni, hogy
ezt a vilagot nem veszi komolyan; ellenkezoleg, jatékat nagyon is komolyan veszi, nagy
affektus mennyiséget fordit ra. A jaték ellentéte nem a komolysdg, hanem a valosdg.”
Sigmund Freud: A kélté és a fantiziamiikodés

En tudom, mint a kisgyermek,
csak az boldog, ki jatszhat.
En sok jatékot ismerek,
hisz a valosag elpereg
¢és megmarad a latszat.
Jozsef Attila: Kénnyii, fehér ruhdban

A Flora-versek tobbsége nem a két ember kozti valédi viszonyt, de még csak
nem is annak ldtszatdt tiikrozi. Ha Osszevetjiik a kolteményeket és a leveleket, két
kiillonboz6 Jozsef Attilaval taldlkozunk, vagy talan pontosabb ugy fogalmazni:
egyazon személy két, meglehet6sen eltéré arcéle rajzolodik ki benniik.

A versekben eszményi érzések, a vagy kristdlytiszta hangjai szélnak a félve-
imadva szeretett n6hdz; mig a levelekben hol a lelkesiilt, hol a tiirelmetleniil kéve-
tel6z6, hol a fenyeget6z6-zsarold, hol a kétségbeesett J6zsef Attila szélal meg. Az
eszményités, a tivolsag mindig jot tett a koltoknek: Jozsef Attila Oddja példaul az
altala alig ismert, majd életébdl a lillafiiredi villanast kovetden végleg eltiiné n6hoz
- a n6hodz -, Marton Magdahoz sz6lt. Maga a szerelem, a szerelmi koltészet sokkal
inkabb a lélek mitikus, mintsem realista, koznapi részéhez tartozik. Idealizalt,
misztikus archetipusokat alkot a versird, ezekhez beszél — kiilonodsen Jézsef Attila
esetében -, elvakulva a lobbané, sebes, 5Snmagat folemészté szalmalang fényétol.

Kozmutza Fléra tébb volt a kolté szemében a valésagos nénél. , En mindent
meg tudok tenni vele, ha azt akarom, hogy ne fdjjon a feje, nem fdj...” - dllitotta
Jozsef Attila. A csodat, a megvaltast varta, majd kovetelte téle, am a Flora-versek
hésndje nem volt szerelmes belé. Ezt az utokor, pontosabban az utékor szamos
érzelemdus lednya és asszonya, pszichol6gusa és poétdja, rajongo és csalodott sze-
relmese rossz néven vette téle. Sokan nem értették, miként lehet, hogy valaki ilyen
gyonyori verseket kapott, és mégsem kototte életét azok szerzGjéhez. Ennek tobb
oka van, annyit azonban elére bocsatanék: a szerelmet irodalomtorténeti tton nem
lehet megrendelni. Sem Kozmutza Flérat mintegy receptre felirni, az esetleges gyo6-
gyulds érdekében. Ignotus Pail ugyanis azzal fordul hozzi, legyen Jozsef Attila
felesége, mert ha nem teszi meg, az végzetes lehet a koltére nézve. Késébb azt kérik
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téle, akarcsak Vas Istvantol, hogy a draga szanatériumi koltségek miatt ott tovabb
nem apolhato beteget vegye magdhoz, némi anyagi juttatds fejében. Vas teketdria
nélkiil nemet mond, érezve az dlsdgos szolidaritdst, azok szindékat, akik tébbnyire
masok kontdjara egyilittérzok.

Jozsef Attila verseiben, miként Freud mondja, megteremtette a maga vilagat, a
maga Florajaval. Igaz, Kozmutza Fléra volt az els6, aki nem csupan a gyereket, a
felel6tlen kamaszt, hanem a nehéz gondokkal kiizd6, timasztalan, maganyos férfit
litta benne. Erzéseivel azonban nincs tisztaban a fiatal lany. , Bizonytalan voltam
magamban - irja visszaemlékezésében -, csak lassan jutottam el oddig, hogy taldn
vallalhatom érzelmileg is az Osszetartozasunkat.” Flora voltaképpen meggyézte
magat: segitenie, barmi aron segitenie kell a koltén. Elhatarozasa hatterében sokkal
inkabb mordlis, mintsem érzelmi (értsd: szerelmi) motivumok alltak. Illyés Gyula a
lényegre tapintott, amikor azt irta késGbbi felesége dontésérdl: szivnél kiilonb a
lélek. Soha nem vezette félre Jozsef Attilat, nem altatta, nem kecsegtette hit re-
ménnyel. Val6jiban nem tudatosan, de anndl elszantabban szembefordult sajat
magdval. Kislanykordban gyakran dbrandozott arrél, hogy férje hires, csak halaila
utan elismert feltalalé vagy miivész lesz (véletleniil sem ir6 - teszi hozza). Képzel-
gései nyilvan elosegitették, hogy ilyen lépésre szanja magat. Végigolvasva Jozsef
Attila utolsé honapjairdl szolo konyvét, leveleit, lathatjuk, amint szinte 6ntudatla-
nul, mégis moédszeresen Osztonzi magat feladata vallalasira. Magatartdsat tobbfé-
leképpen értékelhetjiik, am a mélylélektani inditékot, attitiidje hatterét talan éppen
Jozsef Attila idevdago sorai tarjdk fel a leghitelesebben: , Hiaba fiir6sztéd énmagad-
ban,/ csak masban moshatod meg arcodat”. Kozmutza Fléra utélag igy mindsiti
akkori onmagat: , azt éreztem, nem hagyhatom el 6t ilyen veszélyben. Hivatasom a
gyogypedagogia. Arra eskiidtem fol. A segitségnyuijtds is lehet szenvedély.”

A lényeg azonban viltozatlan: Flora, bar becsiilte, szamon tartotta a kolté érté-
keit, mégsem volt szerelmes belé. A meseszép Flora-versek nyilvan melegitették a
szivét és legyezgették hitsagat, ugyanakkor kinos helyzetbe hoztik: ,Rettenetesen
zavarba jottem - irja - (nagyon erésen zarkozott vagyok), és kértem, a nevemet
hagyja ki. Megigérte és a csalidnevemet torolte is.” Ha a leveleket olvassuk — ne
feledjiik, az 1930-as években jarunk -, kitlinik, Fléra milyen tart6zkod6 (nem tudott
és nyilvan nem is akart kibijni sajat bérébél), am abban a pillanatban, amikor Jo6-
zsef Attila silyos vdlsagba keriil, minek kovetkeztében kérhazba szillitjak, hangja
melegebbé valik.

A kolt6 julius 20-a tajan 6sszeomlik, beviszik a Siesta Szanatériumba. Innen ér-
tesiti a lanyt. Fléra augusztus 1-jén keltezett viszonvilaszdban az addigi megszo-
kott megszdlitds, ,Kedves Attila” ,Driga Attila”-ra viltozik. ,Nagyon fij a szivem
nekem is magaért — taldljuk benne -, higgye el, hogy szeretem és nagyon szeretnék
segiteni maganak. (...) Ha akarja, majd én is vigyazni fogok magara, hogy ne le-
gyen tobbé beteg. (...) Nagyon sokszor és szeretettel gondolok magdra” — zarodik a
levél. A hang az aggodo szereteté, az egyiittérzésé: ez nem egy szerelmes né hang-
ja. Itt feltehetiink néhany kérdést. Kit altatott tulajdonképpen Fléra: Jézsef Attilat,
vagy sokkal inkabb 6nmagat? A felelet egyértelmii: sajat magat. Titokban ugyanis
lllyés Gyulahoz vonzodott, de ezt a vonzalmat elfojtotta magdaban, mert Illyés nos
volt. Morélis énje nem engedte kibontakozni benne az érzést. Kés6bb tébben Illyés
Gyula szemére vetették: elvette Florat Jozsef Attildtol, azt is kétségbe vontik, hogy
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mar elébb megismerte az ifja pszichologusnét. (Ebben az irasban nem akarom
teljes mélységében feltarni a két kolts ellentétének okait, de annyit megjegyzek, a
Rend a romokban olyan verseibdl, mint az Egy barackfira, A mécsre a diéfinbdl vagy az
Ejjel utinbol motivumelemzéssel kimutathato az allitas igazsdga.)

Flora Jozsef Attilihoz mindvégig korrekt és szeretetteljes médon kozeledett.
Megismételve a Iényeget: miutan a kolt6é a klinikadra keriil, Fléraban feler6sddnek
az érzelmek, am ami feler6sddik, az a szolidaritas, nem a szerelem vilagabol ered.
Szivemben - irja Illyés Gyulané konyvében - Jozsef Attila felé ,csak joakarat, ag-
godas, segitGkészség és szeretet volt”. Illyés Gyula irant éledt titkos vagy benne, de
Jozsef Attilanak mondott el6szor igent.

Miel6tt azonban tovabb mennénk, tisztazasra szorul egy fogalom jelentése, jele-
siil a szerelemé. Nem val6szinti ugyanis, hogy mindnydjunk szamara ugyanazt a
tartalmat rejti ez a szo. J6zsef Attila — versben — a szerelmet tokéletes 6natadasként
élte meg, a masikkal torténé teljes azonosulasként:

Kit kétezer millié embernek
sokasigdbdl kiszemelnek,
te egyetlen, te ligy

bolcso, erds sir, eleven agy,
fogadj magadbal...

Szanto Juditnak egy alkalommal — éppen ezért — azt hinyja a szemére, hogy nem
szereti, mert ha igazan szeretné, érezné, miként fij a foga. Fléra részérél a szerelem
azonban nem jelentett azonnali énveszejtést. Erzései lassan lombosodtak ki, mintha
valami finom emociondlis mérlegre tette volna a kiilsé és belsé torténéseket. Még
olyankor sem adta fol teljesen 6nmagéat, ha utébb sorsszerfinek érzett egy taldlkozast,
mint férje, Illyés Gyula esetében. A szerelem 6neki - kiviilrél nézve - dnfelaldozést,
gondoskodast és szovetséget jelentett egyszerre. Mindennél tébbet mondanak errdl
lllyés Gyula utolsé (1981-t6l 1983-ig terjed6) Naplo-kotetének végén talalhato feljegyzé-
sei, a gyogyszeradagolastol, a tej, tea, az ételek feljegyzésén at a végs6 csond, a halal
bealltaig, amint lanyaval nézik a végtelenbe veszé , nemes, nagyon szép arcot”.

Kozmutza Fléra és Jozsef Attila kapcsolatianak legérdekesebb momentuma Fl6-
ra betegsége. Miutdn eljut oddig, hogy vallalja 0sszetartozasukat, varatlanul meg-
betegszik. ,Valami testi bajnak ijeszt6 tiinetei kezdtek jelentkezni, egyre rosszab-
bodéan: hirtelen gyors szivdobogds, légszomj, elakadé lélegzet (...), majdnem ful-
doklds. (...) Mindig szinte «duzzadéan egészséges» voltam, mindent kibirtam (...),
edzettem magam, a testem is szolgdlt.” Most nem szolgal. Nem kell kiilonosebb
mélylélektani jdrtassig a tiinetek mogotti pszichés probléma felismeréséhez.
Kozmutza Fldra, a tudatos, erkolcsi lény villalja Jozsef Attilat, mig tudattalanja a
szomatikus panaszokon keresztiil szeretné értésére adni, hogy tulajdonképpen
fuldoklik, nem kap levegét mellette, miként a jungianusok mondandk. Ennek elle-
nére kitart dontése mellett. Viszonyuk nem miatta romlik meg. Meglépi az utolsé
lépést, bar vannak kétségei, beleegyezik a hazassigkotésbe. (Sokan nem adnak
hitelt ebbéli szandékanak, de érveket nem taldlnak ,benyomasaik” bizonyitasira.)
A kolts el6szor boldog, aztan - utolsé levele azt bizonyitja - valami mast tervez.
Kapcsolatuknak a szdrsz6i dllomds tehervonata vet véget.
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A Fléra-versekben a szerelmi koltészet minden varazslatat, igézetét, bizakoda-
sat, torékeny reményét, szivfijdalmat egyiitt taldljuk. Van tovabba a Fléra-oeuvre-
nek egy szamunkra fontos sajdtossiga. Itt nem bukkanunk a Nagyon fijhoz, az ...aki
szeretni gyava vagyhoz és a Ne bidntsdhoz hasonld, izz6 gytilletii versekre, ronto
igékre. Jozsef Attila Florat soha nem dtkozza versben. Azt hiszem, ez mindennél
tobbet mond.

~A titkokat ne lesd meg”

Jozsef Attila - szerelmei és tobb elemzéje szerint - egyszerre volt kamasz és felnétt,
szeretd férfi és gondoskodast igényl6 csecsemd, dntudatos kolts és kétségbeesett,
tanacstalan gyermek. Szerb Antal azt irja az €I6 alakra emlékezve, hogy mindig a
végso, orok, megvalaszolatlan kérdésekre keresett feleletet, a ,legvalészintitlenebb
idopontokban és legszokatlanabb helyeken (...) behat6an és lelkesen fejtegette
vilagnézetét. Tulsagosan artatlan volt ahhoz, hogy tudja, az emberek a legvégsé
kérdések irant érdeklodnek legkevésbé.” Szerb - a magyar irodalom legérzéke-
nyebb, legnagyobb befogaddja - roviddel haldla el6tt, 1944 szilveszterén, a balfi
munkataborban Shakespeare-rél és J6zsef Attilar6l beszélt fogolytarsainak. Nem
véletleniil fordult hozza a pusztulds arnyékdban. Jozsef Attila ugyantgy a veszen-
déség koltdje, miként az utépiaé, a szebb jovié. Verseiben a végsé igazsagokig nott
fel, am a valdsdgban iddig sohasem jutott. Egyéniségének ,feminin” és ,infantilis”
vonasai — Valachi Annat idézve - maganemberként gatoltak személyiségfejlodését,
létélményét és vilagszemléletét viszont univerzalissa tagitottak.

Tehetsége legfontosabb Osszetevdje az atlagot meghalad6 érzékenység volt.
Pszichiaterek tépelédtek azon, hogy a zsenit lehet-e, szabad-e analizalni, ,meggy6-
gyitani”. Erzékenysége elvesztésével egyiitt nem vész-e el kreativitdsa is? Ha J6zsef
Attila 6sszeomldsat, betegségét valamilyen cimkével elldtjuk, bizonyos fokig meg-
nyugszunk, holott gyakran csak nevet adunk az ismeretlennek, anélkiil, hogy valé-
ban megismertiik volna.

A titok titok marad: miképp volt képes szétesé6 személyisége, tagadhatatlan
pszichozisa ellenére hibatlan, majdnem mindig tokéletes verseket irni. Felfogha-
tatlan.

A gyo6gyult, talan 6nmagat talélt Jozsef Attila valészintileg kitling, de nem az
altalunk ismert megrendit6, rejtelmeket faggato, végso titkokat keresé kolté lenne.
A Védakban talalhaté egy rovidke torténet Gargi hercegnoérdl, aki a titkok titkat
feszegetve teszi fel sorra kérdéseit Jadnyavalkjanak, mignem a kovetkezo valaszt
kapja: Ne kérdezz tovabb, Gargi, mert a fejed megpattan. Azt az istent kérdezed,
akit nem szabad kérdezni. Ne kérdezz tovabb, Gargi.

Jozsef Attila tovdbb kérdezett. Mi azonban alljunk meg itt.

(Lyukasdra, 2005/4. szam)
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