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Halotti beszéd, Florarol

Szdolni alig tudok, aki szora sziilettem. Csak a gydsz gyertyait gyujtom szivemben,
minden pillanatban, mert most arra szolit a csond, az Elcsdndesiilt hianya és végso
maganya. Egnek hat a fekete gyertyak, égnek elolthatatlanul. Es kézben az id6-sziv
tiregeiben fuj a szél, serceg, ropog, hajlik, tiz-imbolygas érpajzsaibol héremegés
szivarvany-tojashéjakat sziil a langtomeg-lomb. Es minden gyertya egy-egy id6-ag
és a kék-pupillaja égo fekete gyertyaerds, mint a szarvassa-valtozott fiu vilagmin-
denség-agancskoronaja, minden gyertyaizzo aranyszor, mint a Mitikus Baranyon,
aki ragyogva a Titokban elvonul. Mintha a Kozmoszbdl kitorik egy darab és azt
hideg, konnyekkel léket-képz6 lireget mar soha nem novi be semmi bér, héjazat,
kéreg, védo pancél, boldog forradas. Nekem ilyen Fléra haléla. Illyés Gyulané
Kozmutza Fléra halila. Pedig tudom a térvényt. Es tudtam: az itélet megtétetett és
kimondatott. Mégis! Meégis! Mégis! Nem is tudom pontosan, mikor ismertem meg
Ot. A pillanatot és az elsé mosolyt, kézfogast vagy kézcsokot nem tudom élet-
térképemre kereszttel jelolni. Az egyik megvaltds keresztjével. Ilyen az ember. Csak
éli az oromot s feledi az orom-kezdés, az aranylerakédas-kezdédés dhitatat, sze-
mérmességét vagy szorongasat. Betemetddik hompolygé torténelemmel az ifjasag
finom pokhalo-szekere, a tiindérhinté a multba elmeriil. Az idegszalakbol szott
viligérzékeny aranyszerkezet, a szikra-kocsi, a fiklya-lovak. Az mdr, mint az 6ce-
anba siillyedt foldrész. Kozos jelenkorunk Atlantisza. Es mi volt azutdn? A megis-
merkedés-pont magnes-ttizpettye utan? Mennyi boldog, szép, jatékos, bolondos,
sziv-adakoz6 ordt, napot, hetet toltottem Floraéknadl. Illyés Gyulaéknal. Amikor
(ahogy Gyula mondta) Fléra, Florika hajladozasa és kdnnyt szigorisaga, mint a
fatyolvirag ¢és selyemszavaban aggalyos szeretet és kérdez6 kivancsisaga akar egy
gyonyori madaré és az irisz mohakdpenyében a csillagos ég és pupillajaban titok-
csomagok és rejtelem-kalaszok. Bizalom volt benne és szeretet. A josag hiisége és
fegyelme. Es tudtam, micsoda kozmosz-anyag Osszeg stilyti gyémantkoveket hur-
col szivében. Es az a k6 beliil-sebzé, mint viligoreg magzat az anyaméhben, akinek
nyitva, mint a fedetlen éjszaka, akinek htszcentis z6ld kdorme nétt kézujjain és
labujjain, mint a saslevél és fogsora, mint fehér cseppkészakall a szajabol kilog. A
jégcsap-eresz! Azt hiszem, azt csak mi tudjuk, akik énmagunkbél kinézve lattuk 6t
(mert a gyerek és a szerelem nem ldtja, csak tudja az anyjat és az asszonyt!), hogy
milyen szép volt Flora. Milyen tiindokletesen szép. Fiatalon, k6zépkortian, éregen.
Amikor kicsomagolta magat rejtd, vilag-eldl elfedd burkolataitél, mint a kék leg-
paldstbol éjszaka a titkos égitest: ott volt az asszony, barna sugdradag-
kristalyanyagbol szott kénnyed, karcsi, mosolyos, talanyos szépség! Akar a sejte-
lem virdga. Fiatalon, kozépkortan, éregen. Oregen is, picit a térben elérehajolva
mint barnakontyos dg. Es mit szamitottak az elréviilt arc bibor-foltjai, hilés kapilld-
ris-rozsaszirmai, fehér kréta kenései. Mit szamitottak az osszegorbedt kicsi kéz zold
holyagfoltjai, lila érpafranyai szepl6i, majfolt avarbdre. Azt nem tudom: sorsanak
boldogsaga mennyi volt? Ember van-e, aki ezt a mdsik emberr6l megmondani
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tudja? Ember nem adhat erre feleletet. Ember azt csak hiheti, vagy hiszi. Ha hinni
tudja vagy meri. En csak néztem Ot, mint egy olyancsillagot (azt a csillagot), aki
nekem is fénylik és fényével arra biztat: legyek énmagambdl 6nmagamé, ne mas-
bol. Cselekedjek mint O: faradhatatlan szorgalommal és hiiséggel a valosaghoz,
ahhoz a valdsighoz, ami mindnydjan vagyunk: ember, tirsadalom, természet.
Szenvedés és 6rom, gydsz és fololdozds, hit a hihetetlenben. Mert csak igy érdemes.
Mert csak igy szabad. Id6t nem kapott keveset az élett6l. Es most a halalb6l még-
tobbet kap. Ez a torvény szigoru szépsége. Ez a halanddsag értelme és hagyomad-
nya. Amiért személlyé kisziiletett a 1ét-egészb6l: megtette. Ember (hisz asszony)
ennél aligha tehet tobbet. Van-e szamonkérs? Nem tudom. Ki tudja? En csak azt
tudom: nagy ajindékom volt szeretete és batorsaga! Ami mindig vilagitott. A tiha-
nyi napstitésben fénnyel fényezte be a fényt, s ha {iltlink a J6zsefhegyi-titon abban a
barna szobdban, a sttétedésben, ami ugy burjanzott fekete széreivel a cséndbol
kin6ve, ami ugy aradt, dagadt szét a sarga hajszaleres barna szobaban, mint a me-
se-Orids szakdlla, a gyermeklancfii-pehelyfehérbdl lassan alvadtvérbérré barnulé
szobaban és még nem égett a lampa: arca finom derengésétdl, szemei fényporatol
megvilagosodtak a konyvgerinceken a betlik és izzott a csésze tea, a pohar bor,
mintha tilvildgi pardzsbdl lenne az anyag hig és szilird teste és fényes lett a mi
arcunk, mint az tidvoziilésben. Es most a fold fogadja, meg a Koltészet-Csontviz,
az id6tlenné vazasult szavak skeleton-maradéka és sirdsunk fényviragesé a tejuton.
Elment és miféle halandésag-nehézbdl konnyh talvilag-léptekkel titok-mezitlab,
elment a séhaj-hidon at itteni huszadik szazadunk egyik legkiilonosebb, legrejtel-
mesebb, legbonyolultabb tiindéklet-asszonya. Es mi, ndla fiatalabban, is dreg ar-
vak, a Kolts, a Langlélek Hitves vdrakozo csontjaira eresztjitk teste koporséjat.
Idaig hallom 6sféldkor-gyanta hangjat, a borostyan hangot, amiben a fulladt vila-
gok, mint Gslényecskék szinportest-lebegése, idaig hallom a rekedt, tenger-0sz,
szaraz hegedfigyanta hangot. Idaig hallom a nyitott sirbél a hivast: , gyere Flora,
gyere Florika! Szalljunk, mint ama héviharban, akkor a szinnal, homlokod mellka-

somra vonva.”

(Haldlszivdrviny, Bp., 2004.)

862



