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KABDEBO TAMAS

[1lyésrol

1967 tavaszan a Washingtonban miikéd6 Occidental Press vezet6je, Csicseri Ronay
Istvan felkért, hogy készitsek egy angol nyelvii Illyés-verseskotetet. Levelezésiink-
bdl kideriilt, hogy egy kb. 30 versbdl allé valogatasra gondolt, melyekhez a nyers-
forditasokat, magyarok, a véglegeseket angol anyanyelvii kolték készitenék. A
kotet 1968-ra meg is jelent — nem viszontagsag mentesen.

A nyersforditisokat Tabori Pdl és jomagam készitettiik (jobbara mi ketten),
mely munka akkor kézreallt nekiink, mivelhogy a nagy atfogé magyar koltéi an-
tolégia szerkesztésén munkalkodtunk. Ez utébbi végiil is Makkai Addam keze alél
kertilt ki 1996-ban, The miracle cimmel.

Tehat, 1967 koraGsszel, mikor még az lllyés-kotet végleges vdlogatasa volt a kovet-
kezd lépés, igen kapora jott, hogy maga a kolté is megjelent Londonban, feleségestol.
A vdlogatasban addig, ketten segitettek: Cs. Szab6 Laszlo és Szab6 Zoltan. Veliik volt
talilkam tehat, oktéber elején, egy knightsbridge-i cukrdaszdaban, London nyugati
keriiletében. En mdr bent iiltem egy asztalndl, amikor megérkeztek, Szabé Zoltan
el6l, a koltovel kardltve, mogottiik Csé és Flora. Szabo Zoltan ram mutatott és azt
mondta Illyésnek: , Ez a forditéd!”

lllyés nydjas volt, rogton letegezett és batoritott, hogy ,Gyula bacsi”-nak szélitsam.
Flérdbdl azért nem lett ,néni”, csupan Flora, és féldra alatt — amit néhany siitemény
tarsasdgdban ott toltottiink — megértettem, hogyan lehetett, hogy a XX. szazad két
nagy koltoi egyénisége belé volt kigyogyithatatlanul szerelmes. E nagy ir6i har-
massag mellett (mogott) a két Szab6é meg Illyés memoriabotlasait kiegészitendo,
Fléra csendesen szolt és végérvénnyel, mint a cumae-i Sybilla. Minthogy a hdrom
férfi szakadatlanul, vagyis kedélyesen egymas szavdba vagva mesélt, én csak
annyit tudtam kicsikarni, hogy valahol, valamikor, majd a két Szabé nélkiil talal-
kozzunk és beszéljiink a késziil6 kotet véglegesitend6 valogatasarol.

Erre a kovetkez6 alkalommal sem keriilhetett sor, mert akkor Illyés, a Polish
Hearth Clubban olvasta/szavalta és részben kommentalta verseit. Ekkora tome-
get, kolti estet Londonban sem azel6tt, sem az6ta nem lattam. A betegek és
santdk is eljottek, és figurative volt olyan, akinek csak a csillaron légva jutott
hely. Nekem a folyosén. Utdna volt egy kis poharazgatds, Csé el6hozta, hogy
ideje lenne magyarnak nyernie a Nobel-dijat, mi bélogattunk, és nekem végre
leesett a tantusz: ehhez kell az angol nyelvii Illyés kotet! Egyéb kveket is meg-
mozgattak: Thinsz Géza, svédorszagi magyar koltét ravették hat Illyés-vers svéd
forditasara és kozlésére. (Zaréjelben kell hozzatennem, hogy bar a kotet elkésziilt
és kijott 1968-ban a Tribute to Gyula Illyés cimen, benne kitliné fordit6kkal, mint
pl. Vernon Watkins, a Nobel-dijat ismét politikai meggondolasok alapjan adtak -

masnak.)
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Nos, annyit akkor mégis elértem, hogy megbeszéltiink egy ujabb, eziittal ottho-
nos talilkozaét, Gyula bacsival és Fléraval. Az Ovington Square-en volt a szélldasuk,
szintén Knightsbridge-ben. Gyula ba legfébb gondja az volt, hogy az Egy mondat a
zsarnoksdgrol ki ne maradjon a vdlogatiasbél. Akik nem emlékeznek, azokat emlé-
keztetem, hogy a verset a kolté 1950-ben irta Tihanyban, csak 1956-ban kozolhette,
s aztin tjra betiltottik vagy harminc évre. Ezalatt megjirta a vilagsajtot, a francia
forditasat francia tanarok is ismerték, s6t, franciat tanit6 angolok is. A vers els6
angol forditasat Vernon Watkins, az akkor legjelesebb walesi kolté készitette 1957-ben,
tiz évvel kés6bb pedig az én Osztokélésemre a walesi kolto egy masodik verziét is
készitett, Egy kicsit most el6reszaladok az idében. 1996-ban Katherine Shield, a
francia nyelv egyik oktatéja a Maymooth egyetemen felfedezte Eluard Liberté cimi
versének formai hasonlésagat az Egy mondattal. (Ezt egy cikkben angolul meg is
irtuk: One Sentence: Illyés and Eluard, Hungarian Quaterly, Summer 1996, 151-154.)
Eluard versének eredeti cime: Une seule pensée volt magyarul. Egy gondolat. A hidnyzé
szabadsagrdl irt francia versre (a masodik vilighaboru idején késziilt) mondhatni
felelet a zsarnoksagrol irt vers, amely tehadt kiszoritja a szabadsagot.

A vidlogatasba, egyébként nagy szerényen, Flora is beleszdlt, egy hozza irt verset
kivint, s a végén — a sok egyéb tanicsadé nyomdn — tobb forditas (vers)viltozat
lett, mint amennyit egy kotet elbirt volna. Részben ebbél adédott, hogy 1971-ben a
londoni Chatto and Windus kiadéndl megjelent a Selected poems by Guyula Illyés,
melyet ugyancsak mi ketten szerkesztettiink Tabori Pallal. A masik ok az volt, hogy
Chatto-ék a sajdt lektorukkal, C. Day Lewis koszorus koltovel at akartak féstiltetni
a forditasokat. Felmenegettem tehat a Trafalgar tér mdgé a nagy angol kolto iroda-
jiba, s a ,tatarozds” egy igen élvezetes hirom éra eredménye volt; tanultam C. Day
Lewistol.

Flora masik kérése az Ovington Square-i lakasban az volt, hogy szereznék-e a
lakasadok teaskandlijanak egy badogfodot, mert a régi elveszett. ., Ha otthon volnék —
igy Gyula bd — a miihelyemben sszeiitnék egy ilyen badogftdot, egyszeriben, de itt
a betondzsungelben nem tudom, hol szerezzek ilyet.”

Eszembe jutott a foldfish doktor megolddsa, elkértem a kandlit és par nap milva
mar hoztam is vissza — egy tjat. Nem arultam el nekik, hogy a hianyzé kupak he-
lyett egy komplett teaf6z6vel szolgélok.

1975-ben ldttam 6ket viszont Tihanyban. Ugyanis el6bb nem engedtek vissza a
hazdba, a megboldogult Kidar elvtirs tudja, miért. Gondolom, mert megirtam
Erettségi cimii regényemet. Leveleztiink. Gyula ba harom levelét 6rizgetem, a leg-
hosszabb, legszebb arrdl szol, hogy félt engem most mar a valdédi, a guyanai
dzsungelben, hogy magyar kontaktus hijan elveszem a magyar kultira szamara.
Azt valaszoltam, hogy ett6l megoriznek a Hét évszazad magyar versel.

Valtozni kezdtek az idék, 1975-ben egyik unokatestvéremmel lekenuztunk
Ulmtél a Dundn, Bajdig, s amikor kipihentiik magunkat, én folkerestem Illyéséket
Tihanyban, a Kozmutza-villaiban. Gyula bd hajés tanyérsapkat viselt kopasz fején - a
,nap ellen” -, s elmesélte elvetélt haliszkalandjait, valamint szomszédjinak, Borsos
Mikl6snak adomait is. Az el6szobaban egy nagy természetes fakereszt allt, melyet a
kolt6é a Balatonbol halaszott ki, majd megtisztitott, kifényezett, Flora asszony hozta
labasban a tytiklevest (Gyula igy szereti ,libasban”, mert édesanyja igy szolgdlta
fél Racegresen). Ez a latogatdsom, két sor erejéig Illyés napldjdba is bekertilt, gondolom

596



a p betiit ismét Flora javitotta at b-re, mert Gyula ba valahdnyszor elfelejtette neve-
met helyesen irni. Akkor is, el6tte is, utdana is kaptam téle koteteket, minden ajan-
last buzditissal megtoldva. Ha megkérdeznének, hogy mit tartok legmaradan-
dobbnak lllyés életmiivében, azt mondanam: a buzditast. Ez csendiil ki soraibél
legvildgosabban, emberi magatartasibdl legigazabban.

Az utolsé sor jogan talan még azt is elmondanam, hogy 1952-ben, a sztalini id6k
aranykoraban voltam el6szor lllyés Gyula tarsasagaban, agymond golya koromban
az Akadémian. Illyést, aki akkor mdr — csendes tiltakozasbol — évek 6ta hallgatott,
bardtai hoztik fol Pestre s az Akadémian olvasott fel Victor Hugo-forditisaibdl.
(Jegyem, meghivom nem volt, besettenkedtem.) Amikor 1986-ban Duna-konyvem
segesvari csatajelenetét irtam, gondolatban ide talaltam vissza.

Utéirat. — Nem tudom, hogy, milyen , freudi” alapon hagytam ki Gyula bacsi
egy tanacsat, melyet a masodik Ovington Square-i latogatas soran adott. Fléra a
konyhaban prébalta ki a kiegészitett (4j!) teaf6z6t, én pedig a zsebembdél egy bor-
kotéses noteszt vettem el6, benne 25 magyar versemmel. Ezeket addig csak Szabé
Zoltan latta: Illyés foOltette a szemiivegét és tsszerancolt homlokkal olvasta ket.
~Csak marginaliak”, kockaztattam meg. Ramnézett, acélosan és mégis melegen
.Vedd komolyan a verseidet”, szolt, és visszaadta a noteszt. Flora hozta mar a Earl
Grey tedt és hozza a teasiiteményt.
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