GERELYES ENDRE

Levelek Edithez

ENDRE:

Ezért a levélért meg foglak szidni. Fijt olvasni, meg jol is esett. Az esett j6l, hogy
végre akarsz mar valamit. Es az fajt, hogy az én id6szakos 6riiltségeimet Te valami
hidegen kiszamitott dolognak véled. Az a , pesti n6” pedig, akit Te szeretnél latni,
azt hiszem, nagyon csodilkozna ezen a kivansagodon. En egy linyhoz kozeledem
Iélekkel, és az Te vagy. A tobbi lehet, hogy id6szakosan, egy villanasnyira magara
vonja a figyelmemet, de ugyanezt egy szép 16, vagy j6 motor is megcselekszi. Nem
érzed, amikor Osszekarolunk, és megérezziik, ha masik ldbbal lépiink, hogy ez a
pardanyi dolog is tébb, mint az egész kortilottiitnk maszkalé tarsasag? Ez pedig igy
van, és neheztelni fogok, ha nem hiszed.

Amit azzal a mdashoz menéssel és mulatdssal kapcsolatban irtal:

Lehet, hogy én is igazsdgtalan vagyok, de Te is az vagy. Nézd, Neked ott az
osztily. Mindenkit ismersz, kedvelnek. J6l érzed magad a klubdélutanjaitokon, én
pedig itt Pesten elég ritkdn megyek valahovd, a barataimat is ritkdbban latom otthon.
Tudod, nekem is sziikséges egy kis hanctirozas ezekkel a sracokkal, és furcsa, de én
is szeretem j6l érezni magam. A lanyok szerepe tizedrendii. Azt irod, akaratodon
kiviil meg fognak nézni. Ez lehetséges, de amit allitottal, kétélii dolog. En azt mon-
dom majd, hogy massal szérakozol és én hiitlenkedem? Ugyanilyen val6szind,
hogy ha én észrevettem valamit, azt mondod: ,Nem tehetek réla, megnézett. Csinos
vagyok”. Szoval ez nem olyan egyszer( am, kis bogaram.

Aztdn Kicsit diihos is lettem a leveled végefelé. Meggy6zted magad is, hogy minden,
amit én mondok, alaptalan és piszkos dolog. Nézd Editke, vedd el6 azt a levelet, amit
irtam egyszer, és amit mar nézegettiink is. Teritsd magad elé, és cifolgasd. Akkor is nagy
dirrel-durral hozzafogtdl, azt mondtad, semmi sem igaz, de hiat mi nem igaz benne? No
mi? Neked azért kényelmetlen a miltrél beszélni, mert a jelen szebb és harmonikusabb.
Lehet, hogy én voltam a gazember a kezdéseknél, de a folytatdsrél Te gondoskodtdl. Es
ne sértédj meg, ha azt mondom, volt olyan piszkos dolog, mint az enyém.

Amit akkor este a hiliségedr6l mondtam, azt tartom. Te hii vagy, amig a szerelmed
vagy a szereteted tart. Es azutdn mi lesz? Ha eljon az az id6, amit Anyukad mond? Ha
rajossz, hogy sokkal hitvanyabb vagyok, mint hitted? Elvilsz, mert a férjed Te nem
csalod meg? Olvastam Kébor Tamdsnak egy novelliskotetét és rdjottem, miért
gylldlom én a Te koreidet. Azért, mert érzem, hogy el6bb—utébb elvesznek t6lem.
Odagytiltek koréd. Melyik volt télem kiilonb egy hajszallal is? Tébbet tudtak, intelli-
gensebbek vagy jellemesebbek voltak? Nem. Es mégis jol érezted ott magad, mert egy-
ivastak voltatok. Itt azt érezted, hogy ,nem impondl madr a vad akards, mert megtalal-
tam az igazit”. Hat egy ilyen tiri csavargo fog elszedni télem.

EDIT:
Nagyon le kellene becsiilndm Téged, hogy ,id6szakos 6riiltségedet hidegen ki-

szamitott dolognak véljem”! De honnan is kovetkeztetsz erre? Azt is tudom, hogy
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Te nem tudsz kiszamitott lenni! Ami jon, az jon. Te szangvinikus természet vagy,
tipikusan, Nem veszem kiszamitottsagnak, csak soha elére nem varhato villamnak
a deriilt égb6l. Ugy szeretném, ha sikeriilne ezeknek eltiinniiik koziiliink! Olyan
rossz €s igazsigtalan vagy néha, de remélem, hogy majd kinévéd, vagy akarod
levetk6zni, vagy megszokom!

Ami pedig a hliségemet illeti, arrél csak annyit, hogy én nem fogok kiszeretni
Bel6led! Es én arra soha nem jovok rd, hogy Te hitvanyabb vagy, mint gondoltam.
Ez egyszerlien csacsisag, mert én nagyon jol tudom, hogy Te milyen vagy, és ebben
egy pirinkot sem csalédhatok! Akiket Te ,,az én kéreimnek” nevezel, azokrél ma-
gad is tudod, hogy nem az enyémek, hogy az égviligon semmi k6z6m veliik, hoz-
zajuk. Es senki, plane ezek koziil senki, nem fog elvenni téled!

ENDRE:

. Egyszer valamelyik Sandor papa vendégiil latta valamennyi nobilist és nobili-
sat, akik politikai vagy gazdasagi ellenfelei voltak. A Borgidk vérébdl szarmazott az
az ur, abban a fészekben koltotték, ahol kartarsnod, Lucrétia is csiripelt, tehat tettét
nem lehet csoddlni. Szerette ez a banda a pompat és a halalhorgést, eredeti médon
tudott lelkes barmokat exportdlni a pokolba. Széval kérlek, folyt a bor, majdnem
olyan disan, mint a vér, csillogtak a kelyhek, lesték az treg egyhazfét, mondogat-
tik ezek a torz embertestekbe dgyazott sakdlok, hogy ,no, az oreg se hiizza sokdig,
oh mia Maria, segitsd gyorsan a kotényedbe”! Az oreg ur ekkor megtorolgette
arany keresztjét, rendbetette oltozékét, felallt, s mintha egy kedves meglepetést
kozolne, ravaszkas mosollyal harsogta: , Holgyeim és Uraim, engedjék meg, hogy
tudtukra adjam, 6nok mindannyian meg vannak mérgezve”. S amint meredt sze-
mekkel felugraltak, orvos utin kidltozva, bolcs nevetéssel, oreges fejcsovaldssal
mondta: , Kés6!”

Tegnap gyalogoltam haza és egyszerre megszdlal a jobbik eszem: , Te tokkeliitott
hiilye. Engedd meg, hogy kozdéljem: meg vagy mérgezve”. S amint az én rosszabb
(ki tudja, tényleg rosszabb-e) eszem felpattant gogosen és biiszkén tiltakozni, a
szivem csondes dertivel, nyugodt higgadtsaggal integetett: ,Késo!”

Bizony, Editke, Editkém, kis szivem, kés6. Mert amikor Rad veszekszem, soha nem
Téged illetnek a szemrehdnyasok, hanem engem. Csak akkor kezdek porolni, ha okot
latok ra. (Most nem az a lényeg, hogy van-e, hanem, hogy litom vagy nem.)

En azel6tt soha nem veszekedtem lanyokkal, mert leléptem, ha nem tgy tettek,
ahogy vartam. Dithongtk magamra, de Veled szemben képtelen vagyok ilyesmire.
Es ha Veled kiabalok, Snmagam akarom meggy6zni, hogy Te sem vagy kiilénb a
tobbinél, és rajovok, hogy késé. A szivemre csepegtetett édes aqua toffana hat, mar
elfelh6zte az agyamat is, a kutya szentségit neki.

En, hidd el, nagyon j6l érzem magam igy, csak azért sz6, ami sz6. Te lebbent-
geted néha ezt a kedves és simogat6 fiistot. Akkor, azokban a percekben, mikrosz-
képon keresztiil nézem a vilagot, Téged, és ez kellemetlen. Nem tudom, tényleg
ugy szeretsz-e, ahogy mutatod, de feltételezem, mert ez észszerti. Ha akarod, el-
mondok egy-két dolgot ezzel kapcsolatban. Sok van, de majd rendszerezek. Teg-
nap azt az éjjelizenét emlitetted. Nézd, ehhez semmi kézom, sét, lehet, hogy jobban
oriilok neki, mint Te, mert cstinya lanyok nem kapnak szerenadot, s ha t6liik kapod
is a muzsikat, én adom a csokot. Ezt pl. abszolute nem kellett volna emlitened, ez a

517



Te maganiigyed, hiszen hasonl6 médon azt is kotelességednek tekinthetnéd, hogy
elmondod, kik és mit mondtak Neked az iskoldban, milyen grimasszal, gesztussal.
Bar itt is volt egy kis suskus, mert Te éppen olyan jol tudod, ki adta, mint én, de
azért (lehet, hogy a sajat érdekemben, a nyugalom végett) be akarsz kormozni,
hogy semmit sem tudsz. Ezt példaul nem értem, mi a frasznak csindlod!?

Hanem, hogy Gabi jart nalad, és err6l hallgat a kronika, a fene egye meg, ez baj.
Feltételezem a legjobb széndékot, a tapintatot részedrél. Kétségbeesem, mennyire nem
ismersz. Idehallgass, te kis csacsi! Ha engem félre akarsz vezetni (ne mérgelédj, nem
komoly mértékben gondoltam, csak amennyire a legbecsiiletesebb lany vagy asszony is
megteszi), mindig igazat mondj! Nem érzed, mit jelent nekem az, hogy Te elhallgatsz
el6ttem valamit ezen vonalon? Olyan szine van a dolognak, hogy Te azokkal paktilsz,
és nem allsz mellettem. Nyavalyogtam el6tted, torkig vagyok vele. Kunyeraltam és
kérencséltem, undorodom magamtdl. A szivem elvetted, de a gerincességemet nem
adom még Neked se. Bizonyara dsszehasonlitottal benniinket, ha nem latod, kik 6k és
ki vagyok én, vak vagy, esetleg én nem érek annyit, amennyire tartom magam. Ebben
az esetben pedig nem folytatok szélmalomharcot. Sajndlom, hogy abbdl a bandibél
Gabit is ostobdnak és hazugnak kellett talilnom. Ostobanak, mert beugrott az én szi-
muldlt, mutatott jimborsdgomnak akkor este, tigy gondolta, én vagyok a Bamba Pacik,
akinek minden szép hiilyeséget be lehet mesélni egy pohdr bor mellett. Megittam a
bort, és kiforditottam a lelkét. Szidtalak elGtte, megjatszottam a buiismagyart, és nem
volt annyi becsiilet benne, hogy par igaz szoval megvédjen Téged. Ahol ilyen az els6,
milyen lehet a tobbi? Engem akartok rangatni, kis butdk, és én sakkozom veletek. Miéta
Anyukdd azt mondta, hogy én kdrosan hatok a szdndékaidra, tudod, hogy minden
kezdeményezést Neked engedek dt. Vilassz szivem! Vegyiik konnyen egymast, juttass
majd egy-két 6rat nekem is, és t6lem tobb korhol6 sz6t nem fogsz hallani; vagy csinal-
juk szivvel a dolgokat, dllj mellém, ne hiizédozva és félig-meddig, és akkor azt hiszem,
boldogok lesziink. De ez a kiovetkezdkkel jar: szépen megirod, vagy megmondod
mindegyiknek, tlinjenek a fraszba el, ne 6lalkodjanak koriilétted. Ha ez ellen kapal6zik
gyengéd lelkiileted, gyfijtsd egybe Oket, majd tartok egy oktatobeszédet nekik, hogy
szétall a fiiliik, és a kéjtol nem taldlnak haza. Nincs kizarva, hogy tényleg be akarlak
skatulyazni, de akkor melléd iilok én is. Ezzel kapcsolatban még, hogy megnyugtassa-
lak: azt hiszem, azzal Te is tisztdban vagy, hogy a tehetséged nem egy sziik tarsasag
el6tt kell megmutatnod, hanem az életben. (Tudod, nagy ,,€"-vel, harom felkialtéjellel.)

Tudod, az utébbi idében az odaadasoddal mar tilsagosan az ujjaid koré csavartal,
ez pedig egyikiinknek sem j6. Hdla isten, magamhoz tértem, és ujra az vagyok, aki
vagyok.

EDIT:
Elhiszem, hogy nem mindig viselkedtem tgy azel6tt, ahogy kellett volna, nem

mindig kerestem a kedved és a tirsasdgod, és nem is akarom hazudni, hogy koz-
ben dllandéan Rad gondoltam. Mar tudom, hogy ez ronda dolog, de néha bizony
fogalmam sem volt, hogy mi lehet a helyes. Most magam keriilsk boncoldsra! En
nagyon, de nagyon gyenge és tandcstalan vagyok, és feltétleniil sziikségem van
irdnyitéra, Rad, és ezt a szerepet senki nem tudna betdlteni Rajtad kiviil. A ketténk
viszonydban részemrdl ez az 6nzés, azaz ez jelenti, hogy kiegészitesz engem. A baj
ott van, hogy én nem egészitelek ki Téged, mert Neked egyszerfien nincs sziikséged
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kiegésziilésre. A mdsik baj pedig, hogy Te képtelen vagy és leszel elfelejteni nekem
a tavalyi rg:rat és azt a tarsasigot, ezért nem illiink 6ssze, mert ez mindig koztiink
fog allni! En elfelejtettem. Nem beszéliink réla, elfelejtettem. Te nem. En a muilttal
nem tudok torédni, mert ez nem volt mas, csak keresés — elvesztettelek, kutattam
utinad, ha nem is a Te személyed utan, csak dltalaban, és visszataldltam Hozzad.
Es soha, soha ilyen biztos nem voltam, soha ennyire nem édllapodtam meg senki-
ben, és ezért az érzésemért az égen a f6ldon minden oda tudnék adni, és mindenre
képes lennék. Nem igaz, ez nem lehet blindm! Egy né mindig szeleburdi bizonyos
fokig, mindig lehet konnyelm és kdnnytivér egy ideig, de ha megtaldlja azt, akiért
ontudatlanul is szeleburdi, kénnyelmii, kénny{ivérti, akkor minden elképzelhetére
képes, ez az egész n6i nemre 4all, és ez szent meggy6z6désem.

ENDRE:
Régéta motoszkadl bennem egy csomé dolog, most aztan nekidurdlom magam,

és elmondom. A portéért elnézést kérek. Kénytelen vagyok igazat adni Anyukad-
nak (pedig - isten bocsdssa meg — nem szivesen teszem dltaliban), tényleg nem
passzolunk egymashoz. Amig ez kamasz-szerelem volt, packdztam és bolondoz-
tam, de lassan komolyabbra fordul, és nem drt gondolkodni.

Editke, ugye nem sért6dsz meg, ha el6sz6r magamat teritem boncasztalra? [gy
konnyebb Téged vizsgdlgatnom. Mindig restelltem a szentimentalizmusomat.
Asszonyok neveltek, kényeztettek 10-12 éves koromig, lagyan asszonyosan. Apu
észrevette, és 6 vett kezelésbe. Mostanaban beszélgettiink errdl, és elmondta, hogy
hallatlanul nehezére esett engem a pityergésért biintetni, és szinte ridegen, férfiasan
banni velem, amikor szeretett volna simogatni, 6sszecsékolni. (ﬁllitélﬂg akkor még
kedves és szeretetre mélté voltam.) Kiviilallok azt allitjak, hogy keménykotést
lettem, és férfias. Kozépiskolaban mar magam is elémozditottam ezt, irtam mar
réla, verekedtem, miegymas. A lelkiiletet — sajnos — lényegében megvaltoztatni
nem lehet. Ez ostobasdgnak hangzik, de igy igaz. Annyi, vagy tobb, érzékenység
van bennem, mint 6 éves koromban. A cinikussig és nihilizmus j6 takaré volt,
16-18 éves fitik nem szeretik latni a gyengeséget. A farkasfalkak — (civilizalt kiaddsban)
— az elbukdt felfaljak, vagy ami még rosszabb, kinevetik. Hamar beletanultam én a
pofozkoddsba, ittam és néztem — méar amennyire tandcsos volt —, és én lettem az el6-
csahos. Riadtan lestem magam, tigy évatosan kaparasztam is visszafelé, de akkor tobb
koriilmény kozrejitszott, tobbek kozott Horvit is, és szép, tiszta fiatalsigot, sok meleg-
séget sévarogva, dithongve és kdromkodva, egy Majakovszkij mondattal ugyancsak
elbticstiztam minden dlszent prédikaci6tol. Tudod: ,Nem kell a ti valldsotok”. Es koz-
ben éreztem, hogy sokkal inkdbb azt kellene mondanom, mint Arany Janos fiatal
szinész koraban egy kacér palyatarsné hivogatasara: ,Késo van, instalom”. Azt hiszem,
nem érted, hogy nevetséges, amit mondtam, de nem baj.

Sokszor szamot vetettem mar magammal, és nyugodtan, minden kétely nélkiil
oda jutottam, hogy a hozzdtartozéimat jobban szeretem az életemnél. Pedig ha
sokszor blazirt is vagyok, nagyon szeretek élni. Es akdrmilyen bitang-banilisan
hangzik is, ezt az orszdgot is szeretem (hazdt mégsem mertem irni), meg az embe-
reket is. Azt hiszem, ott a hiba, hogy til mélyen érzek, vagy kevésbé tinnepélyesen:
mindent mellre szivok. Ketténk kapcsolata pedig azért nem igazan szép és emberi,
mert tudatlanul vagy kiszimitva — komédidzunk. En adom a fad, fakir pasast, Te
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pedig forditva. En példaul sokszor szeretnék egy j6 nagyot sirni, ha egy kicsit is meg-
bantottam valakit. Persze ehhez mdr vén szamar vagyok. Nézd Kicsim, elhatdroztam,
hogy 6szinte leszek, s ezért ha kellemetlen, tedd le ezt a levelet. Te példaul tudatdban
vagy bizonyos dolgoknak. Példaul tudod, hogy a butuska arckifejezés pompadsan 4ll,
ezért, ha alkalom nyilik, feloltod. Azt hiszem, nagyon sok természetes rafinéridval vagy
megverve — vagy megdldva — és tokéletesen tudod, kit hogyan kell vaditani.
Istvanékkal szemben jol nevelt urikisasszony voltil, a kozéposztaly bdajos gyermeke.
Most fiityiilsz az emberekre, mert ugye, ez az én programom. A fitik kapacitasatol
fliggben osztalyoztad Oket. Impondlt a hanyavetiségem, a lobog6 hajam, és lobogo
reményeim. Tetszett a vadsagom és modortalan modorom. (Nyakatekert.)

Azutdn kellemes valtozatossag a ,fentebb stil”. A sok bdjos fajanké. Ez azonban
csak két honapig kotott le. En két évig. Most mondok valamit. Anyukad télem félt,
vagy féltett. Pedig csak egy jol sikeriilt est kell, kell6 hangulat — tehat semmi esetre
sem az én személyem —, és alkalmazhat6 a Cyrano-idézet: ,Asszony lett a lany”. Es
hogyha ez nem tortént meg, miattam nem tortént meg két vagy hiarom éve.

Azt mondtam Galyatetén, faj, hogy Te massal is jol érezted magad. Te erre fog-
hegyrél odavetetted: , O, hat Te hanyszor toltotted az idédet kellemesen”.

Hat vedd tudomasul, kisasszony, hogy egyszer sem! Mert én akarhogy adtam a
bankot, akarhany lanyt oleltem, és akdrhanyszor tancoltam festett kis ringyékkal, min-
dig Erted jajgattam, és otthon az dgyban miattad harapddltam a parnit, simogattam a
sotétséget, Téled kértem bocsanatot minden szennyes csokért, és tivoltettem Erted! De
soha, egy percre sem tagadtalak meg, és egy percre sem sikertilt elfelejtenem, hogy az
én masik felem massal csokolézik, vagy tirara megy. Micsoda lelki prostitticié!

Hat ez az, amiért én félek T6led, ez az atkozott konnytivéri, feliiletes természet.
Ez a mindent felejté és mindenen atsiklé struccpolitika. Mert nem beszéliink Géza-
rél, nincs Géza, és hasonlé okok miatt nincs Pista, Gabi, Eli, meg az 6rdog tudja ki!
Tévedsz. Mind van. Kéthetes magdanyt nem birtal ki. S5zérakozni mentél veliik,
amiért — ezt elismerem - joggal megbdntottalak. Csokoloztdl, amig én jajgattam
utinad. Es most ez mind elmuilt, mert elmiilt? Nagyvonalii vagy — ahol hallatlanul
kicsinyesnek kellene lenni, és kicsinyeskedsz ott, ahol dltalaban minden ember
szorszalat hasogat. A liliputiak nem hitték, hogy rajtuk kiviil nagyobb ember is
van, és jatékhabortiik nem komoly csatik. Pedig hat, ugye, nemcsak emberkék
vannak, emberek is. (Igaz, hogy kevesen.)

A lobog6 haj kihull, a 1dngolé kedv is lelohad egyszer. Es a hdzassdgot nem két
hénapra kéti az ember, nem is két évre, hanem két életre. Azonkiviil engem nem
lehet megbosszulni, méssal flortélni, masnak tetszeni, nagyldbon élni, mert vagyok
olyan faragatlan paraszt - hisz tudod, az apam csak ez - csak az —, hogy kis felesé-
gem kirigom az ajton. Meglehetdsen idejétmult elveim vannak a hazassaggal kap-
csolatban, és Te nem viselkedtél valami bizalomgerjeszté médon. Remélem, otthon
minden rendben van, gyorsan irj fel6le, ezt a levelet pedig bocsdjtsd (vagy hogy
kell irni) meg. Azt teljesen felesleges irni, hogy , mar meguntal, azért irsz igy”, mert
ha igy allna a dolog, a fene veszekedne Veled.

Tavaszi futds. Didkszerelem. Budapest, 1985.
Osszedllitotta: Baranyi Ferenc
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