PAKOVICS MIKLOS

A tanfolyam betelt

Ezek az autébuszok mostaniaban eszeveszetten sziguldanak. Mintha észre sem vennék,
hogy hosszu ideje reklamhordozok lettek. A sofér fiityiil arra, hogy a kdzlekedési val-
- lalat cégek tucatnyival kotott iizleti szerz6dést, amelynek értelmében melltartot, vil-
ldmhdritét, éjszakai napsiitést, cukrozott sésperecet, alkoholmentes torkolypalinkat, a
Marsra sz6l6 akciés hajéjegyet, lombikcipat, kedvezményes hamvasztast kindlnak a
jarmiivek oldalfaldra ragasztott hirdetések. Ennél is nagyobb baj azonban, hogy a szel-
lemi épiilésiinket, jovébeni boldogsagunkat szolgalni hivatott ezernyi tanfolyam csalo-
gatdja marad olvasatlanul. Mert a sof6r kijarta a buszvezetéit, ahol a vezetés mellett
elsajatitotta az utas életét megkeserité valamennyi mesterfogast, a tobbivel meg nem
torodik. Szaguldoz le meg 6l csak azért, hogy ne gyonyorkodhessiink teljes szélessé-
gében és hossziban az életiinket gyokeresen megvaltoztato feliratokban.

A multkor egy kanyarban majdnem sikeriilt elolvasni az emelt szintii ceruzahe-
gyez6i tanfolyamra sz616 hirdetést, amelynek dijat szinaranyban is lehet fizetni, de
pont a lényeg elsikkadt. Nem emlékszem a kulcsszoéra. Lehet, hogy nem is ceruza-
hegyez6i, hanem fiilvakar6i kurzusra invitaltak. Rettenetesen bantott a dolog, mig-
nem rdjottem, hogy tgysem tudnék eljarni a foglalkozdsokra, mert nemrég jelent-
keztem a kétnapos, bentlakdsos amerikai sargarépa fehérit6 stadiumra, ahol a vé-
gén a Dél-afrikai Koztarsasdgra is érvényes kétnyelv(i vallon veregetést kapok.
Igaz, a szervez6ktol visszajelzés még nem érkezett, ezért aztan félig elkoteleztem
magam egy alban divattervez6i szemeszterre.

Tirana kicsit messze van hetente kétszer, de mindent megér, hogy a majusi cse-
rebogaraknak kredlhatunk pasztellszinekben 6szi modelleket. Persze kzben ma-
gam is rajottem, hogy béven marad idé a személyiségem fejlesztésére, képességeim
gatlastalan kibontakoztatdsara. Birtokomban van egy kivalé tormareszel6i gyors-
talpal6 szérélapja. Azzal kecsegtet, hogy hatékonyabb, mint a portugaloké, akik
kiilonben is utaljak a tormat. Hatartalan tudasszomjamra jellemz6, hogy semmiképpen
nem szeretnék lemaradni A mellébeszélés ezerkétsziz arany szabdlya cimi kurzusrol,
amelynek f6 el6addja egy nyolcvanot orszagbdl kitiltott litvan professzor. Ha netan
csalédnom kell, mert a litvan professzor szinkrontolmacs nélkiil adja el6 mondani-
valgjat, akkor feltétleniil beiratkozom egy tolmdcs tanfolyamra. Még azon az dron
is, hogy le kell mondanom a Hogyan druljunk eredményesen marhatokot? cimi igen
csak igéretes szabadtéri iskolar6l. Mint lathat6, az érdeklodési kordm szélesebb,
mint a Csendes 6cean. Igy aztin nem kérdés, hogy eljarok-e A Neandervolgyi eléember
szerepe a szilankmentes tojdsfeltorés modszerének a korszertisitésében cim@ tanfolyamra. De
még mennyire, hogy el. Inkdbb lemondok arrdl, hogy atvegyem az egyszeregyet az
Ismétlés a tudas anyja fed6nevii analfabétaképzében, ahol kiilonben siiketnéma
jelbeszédbs] vizsgaztatnak a felvételin. A dakota indidnok zaporesdben is miikddo
ttizjeleit mar betéve ismerem. Akkor sajatitottam el 6ket, amikor a Marseille-ben
haszndlatos tengerészcsomdk dialektusat. Széval egy-két dolgot azért mar tudok,
de tanfolyambdl soha nem elég. S az a j6, hogy ezzel masok is tisztdban vannak.
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Egy, csak egy panaszom van, hogy a minap késve jelentkeztem a szamitégépeléssel
jaré gyomorrontas gyogymodjait taglalé kurzusra. Azt mondtaik, a tanfolyam betelt. Ha
betelt, kénytelen leszek haladéktalanul jelentkezni a sikeres létszimgazdalkodas kérdései-
r6l kezdeményezett stadiumra. Lehetetlen, hogy nélkiilem tanfolyamot inditsanak.

Jegykiado automata

A portds sziinet nélkiil evett. Igaza volt, mert a Hivatal nem omlott 6ssze, s nem kért
egy falatot sem. Igy viszont a portds szépen kigombolyddétt, de még éppen befért a
flilkébe. S ahogy befért, ki is fért. Ez fontos volt, mert az tjoncnak szamito tigyfeleket el
kellett igazitani, hogyan kezeljék a jegykiadé automatat. Milyen jegy? Hat a sorszam.
Az egyik ide, a mdsik oda, a harmadik amoda. Lehet kérdezgetni: a magdé hova szdl, a
magaé hanyas? Erdekes, az a n6 ott eléttem ment be, pedig a szam szerint utdnam
kovetkezett. Ejnye az aldéjat, lehet, hogy én is valaki el6tt megyek be, aki el6bb jott,
mint én. Tudja, nem szeretnék magamra haragitani senkit.

En békés természeti ember vagyok, meg az a negyed 6ra nem szamit. Mindig
kotetlen munkaid6ben dolgoztam, megoériilnék, ha reggel hatra, vagy nyolcra kéne
mennem. De j6 magdnak, bezzeg én.

Az elektromos kijelz6n ugrott a szam kettét is. Am nem ment be senki, nem jott ki
senki, hacsak a két el6ad6 nem tedscsészével a kezében. Mindketten eltiintek holmi
ajtok mogott. Ugyet sem vetettek a folyosén virakozokra, akik sehogy sem értették a
szamok ugraldsat, az el6adok vonuldsat, a sajat helyzetiiket, kovetkezésiiket, sor-
rendjiiket. S hogy még nagyobb legyen a zavar, nyilt az ajté, a résben megjelent egy
néi fej, s feltette a kérdések kérdését: ki kovetkezik? Hogy-hogy ki kdvetkezik? Hat
nem az elektromos kijelz6 szerint megy a dolog? Na, majd megkérdezziik a portast.
Jon a portds vizespohdrral, a mellén biléta fityeg, s persze eszik. Az utébbi fél éraban
megint hizott egy kil6t. Tessék mondani, elromlott a gép?

Miért romlott volna el? - kérdezz vissza szinte sértédotten. A gép talan rokona.
Csak azért kérdezziik, mert el6bb kovetkezik a nagyobb szam, mint a kisebb, a
kisasszony - nem az, aki eltiint mdsodmagéval és tedscsészével - ligyet sem vetve a
gépesitésre, a technikai fejlédésre a szajaval kérdezi, érti, a szajaval, ki kovetkezik.
Jelentkeznénk egyszerre kilencen, de nem tudjuk eldonteni, mert a gép, a kis-
asszonyok, meg hit mindenkinek driga az ideje tisztelt uram.

A busidsan tiplalkozé portds, a felborzolt idegek jéllakott, elégedett istapoldja ko-
romszakadtdig védi a Hivatalt, a jegykiadé automatdt, a kisasszonyokat, a tizéraijat.
Minden rendben, teljesen véletleniil — micsoda szerencse! — a Tokéletes Hivatalba ve-
zetett minket a sors. Mashol taldn hajba kapnak az tigyfelek, tobben tngyilkossagot
kovetnek el, és még tobben a hivatal aldaknasitdsat fontolgatjak. Mi aztin nem. A por-
tas elfoglalta helyét a fiilkében, megint megoldott néhany emberi sorsot, megakadalyo-
zott egy sereg tragédidt, tjra falatozhat. Még j6, hogy elhozta a mdsnapi tizérait is.
Misnap elhozta a masnaputénit, és igy tovabb, majd csak torténik valami. Unnepek
alkalmaval agyis dsszekeverednek a napok. Nem baj. A rend a rendetlenségbél fakad,
a rendbdl az er6? Ejnye ki is mondta ezt. Valami francia. Hyppolit, Hyppolit... Nem a

Csortos. Tény... Nem tény.
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Taine. Hyppolyt Taine.

Most mdr tényleg mi kovetkeziink. Mind a kilencvenoten varakozoék. Térdel6-
rajt volna a legjobb aztan spuri. Aki birja, marja. De hdat emberek vagyunk.

Jé, ez vagy két drdja esziinkbe sem jutott igy a gépekkel koriilvéve. Kattog evés
kozben a portds dlkapcsa, csattog a jegykiadé automata, klattyognak a tedscsészét
vivé néi labbelik, iitemre nyilik az ajt6, s a papagdj igy szol:

Ki kovetkezik, ki kovetkezik? Sodrédnank befelé, de egy sapadt, gyongyodzé
homloku férfi igy sz6l: uram, tudja milyen rosszul vagyok én? Ertem. Mit segithe-
tek? A feleség erdsiteni igyekszik. Hivjuk apu a menté6t, ne aggdodj. Ettdl a férfi
lithatéan még rosszabbul lesz. Csak a Hivatal egészséges. Majd kicsattan.

Végre bejut az emberiség. Az tjkor csoddja.

Koészonnek, hellyel kindljak, érthet6 magyarsaggal beszélnek, ha nem tudsz
valamit, készséggel felvilagositanak. Olyan szivszoritéan emberi minden, mint egy
pusztité természeti katasztréfa utdn. Zavarunkban majdnem lenyeljiik kézben gyfi-
rogetett sapkdankat. Hazassdgi ajanlatot is tennénk a kisasszonynak, ez a minimum
egy ilyen helyzetben és manapsdg, de még nem végeztiink. A kisasszony elibénk
tesz egy ivet, ha méltéztatnank kitolteni. Elégedettségi, nem, megelégedettségi
formanyomtatvany a kedves iigyfeleknek. Es ettél tobb lesz a fizetésiik? - okosko-
dik az tigyfél, aki legfeljebb szép lehet, az is csak médjaval. Nem lesz tobb a fizeté-
siik. Hat akkor? Semmi hat akkor. Ezzel a parlagi kivdancsisdggal soha nem lesz
valaki Nobel-dijas. Ez tudja statisztika. Ajaj, de még mennyire tudom.

Utdlom a statisztikdt, én kérem, ne tessék haragudni az Gszinteségért, le szoktam
hiizni a reterdton, vagyis a budin, Tudja, mennyi statisztikdt elnyelt mdr szegény? A
multkor azt tudakolta egy ilyen kérdéiv, hany 1j autét vasaroltam tavaly. Az anyukajat
az ilyeneknek, azt a j6 moszkvait, sanghdjit, a hit a teljesség kedvéért briisszelit. Még
hogy hany 1j autét? Kérdezze inkdbb, hogy ettem-e tegnap, van-e a gyereknek fiizete,
hanyadszor szélitott fel hidba a szolgéltats, mert nem tudok fizetni, s mennyire utdlom
én ezt az egészet. Persze minden pozitiv. Annyira elégedett vagyok, mint Bill Gates,
mint az Egyestilt Arab Emiratus, mint a forint arfolyam emelkedés el6tt. J6 izlést lévén
értékelem a kisasszony testi adottsagait. Féleg. Azt, hogy 6 is arra gondol taldn, amire
én. Akkor meg mit nyaggat itt engem?

Nem varakoztam joforman semmit.

Szeretem a portast. A gépnek akar még udvarolok is. A vdrakozds annyira kulturdlt,
hogy a Shakespeare elszégyellné magdt. Konyakot, igaz, nem adnak. Azt nekiink sem,
csiicsorit az eladé. Legkozelebb is ide jovok, nekik adom fele lanyomat, a kirdlysdgo-
mat, hadd tudjidk meg, milyen franké gyerek vagyok én. Cimet, telefonszamot cseré-
liink. Az a legszebb, amikor az tigyfél és a Hivatal egymadsba szeret. Holtomiglan-
holtodiglan. Diglan-diglan. Ha gyerek lenne ebbdl a szerelembél, a portas vallalna a
keresztapasagot, persze csak akkor, ha dupla adag tizérait kap. A jegykiad6 automata
oromében tapsikol. Csak egy valaki nyogdécsel szakadatlanul. Az a bizonyos férfi.
Tudja maga, milyen rosszul vagyok? Kint mentSauté szirénazik. Jon is, meg megy is. A
hivatalban nemsokdra zdréra. A portds lenyeli az utolsé falatot, az utols6 falat a portast.
A kisasszonyok elhajitjdk a teds csészét. Holnap is nap van, majd megtalaljak. A mege-
légedettségi kérdsiv boldogan kihuzza magat. Ma igen j6 napja volt. Minden nagyon
szép, minden nagyon j6, Ferenc J6ska ennivalo.
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