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Teritett mez&. Pardk kékes derengésben. Apdm és anydm oly kdénnyG derisen,
miként sohasem adatott meg nekik. Jonnek felém, s még sem kézelitenek. Tékozlé
fii mind, aki innen érkezik. Tékozldsok fiai, besiklunk, mint a madarak, kéretlentiil,
pedig szimkivetettséget jésoltak nekiink, s a megroppant, a fasult k6z6mbas és a
gyaniitlan mégis &tbukik a hatdron, arcdn naiv drtatlansdg, bargyu boldogség.

Apam és anydm mosolya olyan, mintha nyéri tiborbdl jottem volna egészsége-
sen, lebarnulva. Ok pedig mintha sosem zsdrtdlsdnének egyméssal, a
ramfiiggesztett mosoly egybekdti Sket, az anyamé kissé félszeg, akérha restellné,
hogy oriil a kisebbik fidnak, az apdmé a magabizé csaladf6é. Landolni késziilnék,
hangtalan ereszkedéssel, mint régen fejesugrds kozben a viz felé, az arcuk elréve-
doben, eleve tudjuk a mésik gondolatat, s ennél tébbet nem fgérhet e talalkozas,
magyar4zat nincs, nem is hidnyzik, a rezzenéstelen nyugalom mindenért kirpétol,
nincs ideje birmi megértetésnek, mert az a volthoz tartozik, s ez mir a végtelenitett
jelen.

A mez8n asztalok, mintha reggelihez késziilédnének, bar sosem piknikeltiink
mez&n, masutt se igazan,

Batydmat nem latom, bar megkérdezném téle, amit évekig akartam, de sosem
jutott eszembe az alkalmas pillanatban, az emléket, amire tanti m4r csak én vagyok,
mert aki barmit is tudhatott réla, eltint kdrtildttem. A nyérrél, amikor a patakbé6l -
vagy dntdzScsatorna volt? - térdig vizben éllva tigy fogtuk a halakat, hogy a kani-
kuldban ellustult, fényes testeket egyetlen lendiilettel kivetettiik a partra, ott fic-
kindoztak pikkelyesen. Tivolban egy tanya sziluettje. Visszafelé, batydm mogott
iilve a csomagtarté vasa belevégott a farcsontomba, s a biciklivdzra akasztott zo-
mancos tejeskanndb6l - a varosban, a népboltban (gydnydr(i kifejezés a nélkiiloz-
tetésre) nem lehetett tejet kapni - fehér cseppek gydngydztek végig a kiill6k
mellett 16b4l6z6 1abszdramon. Attdl a fiatal, szemiiveges arcii bitydmtdl, akin a
még minden el6tt dnfeledtsége, megkérdezném, hol is volt az a patakparti halvada-
szat. Am hogy nem latom, besziiremkedik a kdrhozat.

A litogatdsok tettetett nyugalma: az aggodalomtdl fesziilt vezetés a kérhdzig, a
~mintha sziiletésnapra érkeznénk” mfivi ajzottsdga, pedig neki mar ahhoz is segitség
kell, hogy a lib4t arrébb igazitsa. A labat, amivel megnyerte a szizat meg a tdvolug-
rést abban a régi ifjis4gi tborban, a sokféle nici6 el6tt, pedig nem is volt atlétaalkat ~
késsbb versenyzdként roplabddzott. Mig a kér az idejét, én a miiltat fogyasztottam
aléla a latogatasok alatt, mert a feltlind kérdezgetéstdl biztosan gyaniit fogott volna,
hogy tudjuk, mi vér ra. Kiraboltam a kaptart, csak a lépet hagytam meg, bar most
érzem igazdn, mi maradt még ott, immdr véglegesen feltirhatatlanul.

Az utolsé héten cserbenhagytam. Mdr leszdmolt a bizakoddsdval, hogy vissza
lehet fordulni azon az titon, amelyre rejtélyes hatalom irdnyitotta, nem kérve a
beleegyezését, miként az mér lenni szokott. Kiilf6ldon voltam, elodizhatatlan,
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mondtdk, mondtam, az volt, amennyiben a végzet mindig véletlenekbe és 6nzésbe
oltozik, s én behodoltam a kitelesség hatalmanak, feladtam, nem titkolhaté lemon-
déssal, hogy mar barmi is megvaltoztathat6, hogy a kiszamithat6 kiszdmithatatlan-
sag tovabb gorog a semmibe. A halalhire is kint ért. Cserbenhagytam, gondoltam
akkor, miként anyamat és apamat, akik bar életkoruk, tehat az id§ parancsa alapjan
nem, de amugy varatlanul tavoztak, s nem lehettem mellettiik. Ugysem segithettél
volna - vigasztalt a semmit mondas. A sejtek idegent nem tiirg, art6 térvényeibe
hiaba is prébaltam volna beleavatkozni, de a tekintetek egymasba cikkanésa a ku-
polatérben, amikor az egyik artista elrugja magdt, felér egy végrendelettel, 4m
most, hogy nem markolhat masik csuklét a kéz, méar végeérhetetlen a zuhanas a
kupolatérben.

A mez6. Beszéd nélkiil is tudhaté minden, ami addig tértént, mintha mindig is
lett volna, kérdezni hidbaval6, mert az addig volt bizonytalansdga minden itteni-
nek immadr az elvégeztetettségtdl érdektelen. Test nélkiili kozosség, védett névte-
lenség. Rendeltetésemet valaha letapadt szemhéjjal, vilagtalan postasként kerestem,
morzsolva dolgaimat, tetézve bilineimet, botorkdlva valamely rejtélyes szivétorok
felé, pedig az életemet belengd tizottség mogott mindig ott homdlylott ez a megbo-
Cs4t6, titokl6 ta.

Aztan mint fakon a levélremegés, fénytelen rezdiilés, kizékkenve az id6tlenbél
a barkié id6 felé, de még konnyii magnestérben, mintha léggyokerek ropognanak,
megzizzen a gondolat.

Egyre er6stdé diiborgés folottem, a nappal katlana,

Mogottem az dlom: rdm nyilt otthonom, 6rék idém hercegsége. Immar inkogni-
tom fenségében végig a korzon. Eletem egyetlen vendégség. Belémtiirna a koteles-
ség, am mindennek mar csak aranya lesz.

S amen a zuhanas.
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