KELLEI GYORGY

Orvénylé évek

(Részlet a Bejirat a mennyorszdigba cimd regénybdl)

Az Orvényli éveket megrazé élménye alapjan irta Szente. Eszter és Csopi mir nem
élt, amikor tigy dontott, megldtogatja Bartosékat a Vdrosmajor utcai lakdsukban.
Még nem koltdztek le a Balatonhoz. Aranka néni miatt csengetett be hozzdjuk, az
asszonnyal szivesen beszélgetett, rdvid mondatokbdl, utaldsokbdl is megértették
egymdst. Szente mdr a faluban lakott, kényvei jelentek meg. Aranka néninek el-
elkiildstt egyet-egyet. Az asszony mindig egy levelezélapon koszénte meg a kony-
veket, apré betiiivel par soros véleményt irt réluk. A dicséretek és a biralatok fele-
fele aranyban 4lltak egymassal. Szentének tetszett az asszony &szintesége.

Délel6tt tiz 6ra volt, amikor megérkezett. El6z6leg persze odasz6lt telefonon,
hogy j6het, nem zavar-e.

Aranka néni vette fel a kagylét.

— A férjem délelSttre var valakit, de 6k tigyis a dolgozészobédban tarsalognak,
mi meglesziink a hallban. Miklést 6rommel nélkiilézziik. Gyere nyugodtan, Tomi-
kdm.

A professzor vendége még nem érkezett meg, egy darabig hdrmasban iiltek a
hallban, Bartos Mikl6s nadragban, papucsban és fiirdSképenyben.

- Legaldbb vegyél fel zakdt, ne igy fogadd a vendéget — figyelmeztette a felesége.

- Ha nem leszek j6 neki, elmegy — mondta Bartos flegmaén. Rogton megrekedt a
pérbeszéd kozottiik, Bartos a felesége jelenlétében 6rokké fagyossa tette a légkort.
Kinos, szétlan percek kdvetkeztek, Bartos megunta 6ket, sértetten, dithddten bevo-
nult a szobdjdba.

- Szovetkezzetek csak ellenem! - kiabdlta vissza az ajtébél.

Az ismeretlen vendég hamarosan megérkezett, az asszony a hallon keresztiil a
dolgozészobéba kisérte a negyven év koriili, kozéptermett, fekete bajuszos és sza-
kéallas, hatarozott tekintetii férfit. A professzor nem volt a dolgozészobéjaban,
meggondolta magéat, mégis zakét Oltott.

- Foglaljon helyet, rogtén jon a férjem — mondta az asszony, és magdara hagyta a
vendéget. Alighogy visszalépett a hallba, tjra csengettek.

- De nagy a forgalom ma! - jegyezte meg, amikor elment Szente mellett.

Aranka nénit siirgdsen 4thivtak a szomszédba, rosszul lett a fiatalasszony, var-
jik a ment&t, megkérték, vigyazzon a két kisgyerekre, mig a férjet értesitik, hogy
jojjon haza.

- Bocsass meg, Tomikdm - mentegetdzott az asszony -, majd étszélok telefo-
non, hogy mikor johetek. Remélem, hamarosan.

A professzor atsétélt a hallon, a dolgozészoba ajtaja becsukédott. Bartos nem t5-
ré6dott Szentével, rd sem nézett, az ir6 egyediil maradt. Negyedérat vér, aztén el-
megy, gondolta. Aranka néni percek miilva valéban telefonalt, legaldbb félérig
odait lesz. Szente azért ne menjen el!
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Néhéany pillanattal késébb mar nem is akart lelépni, a dolgoz6szobéabél kihallat-
szott Bartos Miklds ordibilasa.

- Mit pofdzik maga nekem?! - kérdezte a vendégétsl.

Szente kozelebb ment az ajtéhoz, hallgatézni prébailt, de nem hallotta jol a férfi
hangjét. A dolgozészoba masik ajtaja egyenesen a fiird6szobaba nyilt, ahové az
el6szobai folyos6rol is be lehetett menni. Szente gyorsan megtette ezt az utat.

A fiird6szoba ajtaja vékonyabb volt, j6l athallatszott a beszélgetés, bar Bartos
visszavett a hangjabol.

- Ki maga?! Be sem mutatkozott!

— Dehogynem, Bartos tr... Megmondtam a nevemet. Kaposi Ferenc 4llatorvos
vagyok. A lelkiismerete fel6l érdeklédnék. Milyen érzés tigy élni, hogy 1956 no-
vemberében megoletett két ember? Torok Gabort és a batydmat, Kaposi Rudolfot.
Emlékezik még rajuk?

~ Kik ezek az emberek?! Mi kézom hozzdjuk? Milyen marhasdgokat hord éssze
nekem?! Ha nem takarodik el a lakdsomb6l, azonnal riasztom a rendérséget!

Szente 1igy érezte, hogy a benti fesziiltség csaknem szétrepeszti az ajtét. Mene-
kiilésre készen fiilelt.

- Nem hiv maga senkit, uram. Elvtarsnak kellene szélitanom, magénak kijir ez
a titulus, de nekem valahogy nem &ll rd a szam. ﬁljén le a székébe, és ne mozdul-
jon, kiillénben magéba dofém a szérumot. Létja ezt a fecskendét a baromi nagy
tiivel? Ezzel altatom el a megvadult kutyakat, lovakat és bikakat. Ugyhogy ne pat-
togjon!... Széval javult mar az emlékezete? Eszébe jutott Térok Gabor? Maga elétt
latja a tizenot éves batydm arcat? Mert mi még mindig latjuk Rudi szétl6tt, véres
fejét. Es Torok Gabor hozzétartoz6i sem felejtik el ezt a képet. Csak 6k hallgatnak,
mert félnek, rettegnek, ha panaszt tesznek, barmi térténhet veliik. De én nem ijedek
meg, eljéttem, hogy a szemébe mondjam: maga egy mocskos arulé, rohadt gyilkos!

— Vélogassa meg a szavait, bardtocskdm! — horkant fel Bartos &nérzetesen, —
Nem tudja, hogy kivel beszél. Kossuth-dfjas professzor vagyok, elismert, megbe-
csiilt torténész.

— Szarok a maga piedesztiljira, érti!? Elvdrom, hogy bevallja a btinét, amelyet
1956-ban elkévetett ott lent a Balatonnél, hogy aztan elénydket élvezhessen a rend-
szerben, amellyel nekem amigy nincs semmi bajon. Engem békén hagynak a
kommunistik, pedig nem biijtam a fenekiikbe. Dolgozom. Engem is elismernek és
megbecsiilnek. De gondolom, maga meg erre szarik egy nagyot. Tehdt kvittek va-
gyunk... Széval meséljen szépen... Hogyan juttatta a héhérok kezére a batydmat és
a Torok Gébort?

- Nem kotelezhet arra, hogy elszamoljak a miiltammal, a hibdimmal. Ha egyal-
taldn azok voltak - mondta Bartos. ,

- Igaza van, nem kételezhetem, de kényszeritem a vallomdsra. Aztin csak eljén
az az idd, amikor majd masok firtatjak a cselekedeteit.

Kaposi Ferenc fokozatosan lehiggadt.

- Ha makacsul hallgat, majd én mesélek. Csak azért, hogy tudja: élnek olyan
emberek, akik ismerik a disznéségait, nem maradhat semmi titokban.

— Nos, ha éppen tudni akarja, Térok Gabor jott 4t hozzdm érdeklsdni. Leutaztunk,
hogy a rokonaink villdjaban tltsiik el a fovéarosi vészterhes napokat. A masodik la-
nyunk nagyon kicsi volt még, a feleségem ott nagyobb biztonsigban érezte magit.

244



Torokkel mar régebben is taldlkoztam, iidvozolni szoktuk egymdst. Politikardl soha
nem beszéltiink, a szokésos kozhelyek, a természet, az idGjards, az egészség - ezek
keriiltek sz6ba. Mondta, hogy a fia Budapesten egyetemista. Otvenhat 6szén arr6l pu-
hatolézott ndlam, hogy mi varhaté idefent. Semmi j6, feleltem neki kategorikusan.
Sejtettem, hogy a fia ellenforradalmdr és alaposan belekeveredett a megmozduli-
sokba... Héborogtek azok kérem!... Torsk fia is szervezkedett, és Torok segitett
neki. Géppisztolyokat szereztek a belligyminisztérium iidiil&jébsl, Torsk ott volt
szakécs, abszolit megbizhaté embernek tartottdk. De hét i alatt § is az ellenforra-
dalmdrok oldaldra allt, egy hiron pendiilt a fidval, akinek fegyverek kellettek siir-
gosen. Torsk valahogy kicsempészte a géppisztolyokat az 1idiilébsl, csak éppen
nem tudtak kivinni 6ket biztonsagosan a falub6l, avésok ellenérizték az utakat. A
mai eurdpai hirii, gazdag balatoni tidiil6hely akkor még koszos, elmaradt falu volt,
jelentSs torténelmi malt nélkil. 1919-ben fehérterroristak garadzdélkodtak a telepii-
lésen, néhdny vorost kivégeztek. Ennyit oriznek a krénikék... Nem csodalkoztam
azon, hogy Torokék 1dzadnak, a legtobb emberben megvolt ez a hajlam akkoriban.
Figyelmeztettem, hogy ne villaljon ideolégiai kozosséget a fidval, a fiatalok sokszor
hevesvértiek, vakon mennek el6re, maguknak keresik a bajt. Nem hallgatott ram,
mert valahogy megoldottdk, hogy a fegyvereket kivigyék a falubél. Csak késébb
értesiiltiink a feleségemmel arrél, hogy Térokot és egy ellenforradalmar gyereket
agyonl6ttek. A masik gyerek allitélag megiiszta. Csupan ennyit tudok elmondani
magdnak, érje be ennyivel. A haldlesetekben nem vagyok vétkes... Kikérem ma-
gamnak a vddakat!

Bartos az utolsé szavakat emeltebb hangon mondta.

Kaposi Ferenc glinyosan nevetett.

— Majd én felfrissitem az emlékezetét.., Magatdl szdrmazott az az &tlet, hogy a
géppisztolyokat csénakkal széllitsdk a falu hatdran tilra, igy elkeriilhetik az elle-
nérzést. fgy is tortént. Ejjel harom csékatok raktak tele fegyverrel, és Térok elrej-
tette 6ket a parti naddasban. Kora reggel ttra keltek, az egyik csénakban Térdk Gé-
bor, a masikban egy ottani fiti, a harmadikban pedig Rudi bitydm hiizta az evez6-
ket. Rudi Torokéknél vendégeskedett, Torokék tdvoli rokonaink. Tiz kilométert
eveztek a tavon, aztan kikotottek. Torok fia teherautéval varta Sket, a vérdskeresz-
tes segélyszallitmany kozé rejtették a fegyvereket. A tri6 siman, feltlinés nélkiil
visszaevezett. A helybeli srdc megfazott az tton, pedig napos, szélcsendes id6 volt.
Tiiddgyulladast kapott, kérhazba vitték. O megiiszta a kalandot, de Térok Gaborra
és Rudi batydmra masnap maga részabaditotta az dv6sokat, akik agyonl&tték &ket.
A villibdl nézte végig, ahogy a kalapos, ballonkabitos férfiak hajnalban kiszéallnak
a fekete kocsib6l, berontanak a hizba és gyilkolnak. Mindenkit megéltek volna, de
csak Térdk Gabor és Rudi tartézkodott a hdzban, Gabor bécsi felesége és linya
vidéken rekedt a z(irzavaros kozlekedés miatt. Az egyik 4vést személyes bosszii is
vezérelte, Térokék linya nem ment hozza feleségiil... Rudi holttestét egy zsdkba
tették, elhoztdk a falunkba és kilokték a kapunk el6tt. A kilencéves hugom talalt ré,
sikitozott, sokkot kapott, egy éven keresztiil ideggydgydsz kezelte. Soha nem he-
verte ki a megrazkddtatast, néha még most is felriad 4lmabdl, sirégores fogja el. A
rohamainak gyégyszeres kiira a kovetkezménye. Hallotta, hogy a Torok csaldd is
teljesen dsszeomlott, nemcsak Gabor bacsit gyilkoltik meg, de a fitikat is felakasz-
tottdk 1957-ben. Alapos munkat végzett, Bartos tir!
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— Nem én jelentettem fel Torokot — tiltakozott a professzor. — Rigalom!

- Hazudik, Bartos tir! - folytatta Kaposi. - Bebiciklizett a rendérségre és szem-
rebbenés nélkiil bekdpte az evezds forradalmérokat. Mert hat azok voltak, egyszer
majd igy emlékeznek rdjuk.

- Vannak bizonyitékai? — kérdezte a professzor.

- Nem a levegbbe beszélek. De ezzel a bizonyftékkal kitdrlhetem a seggemet.
A Térdk fiit is maga jutatta bit6fara. A fegyverek kicsempészését a falubdl azért
nem akadélyozta meg idejekoran, hogy késobb tantiskodhasson elleniik. Mert ma-
ga torténészként volt annyira tijékozott, hogy megjésolja, megérezze a felkelés
elbukésit és kovetkezményeit. Az akasztdsokat! A taniiskoddsdval Gjabb érdemje-
gyet szerzett magénak az elvtdrsainal, amint értesiiltem, feljebb jutott a ranglétran.
Vérildozatok 4rén...

— Megveszem a bizonyitékot. Mennyit kér érte? - kérdezte Bartos.

~ Ocsményabb, pofatlanabb alak, mint gondoltam. Nem fél, hogy egyszer elka-
pom és megdlom?! Nem retteg a bossztit6l?! Legaldbb bocsénatot kérne!

- Orvényl6 évek voltak azok kérem. Maguk nem értik a térténelem dramlatait.

Szente beleborzongott a torténetbe, szédiilten 4llt a fiirdSszobaban. Zajokat
hallott, aztan Kaposi 4tvagott a hallon, az el6szobdan, és elhagyta a lakast. Bartos a
szobéjidban maradt.

Szente kisietett a konyhéba, elhatirozta, hogy ott virja meg Aranka nénit.

A fél 6ra hosszabbra nyilt. Amikor az asszony hazaérkezett, kiszélt a kony-
hébol:

- Itt vagyok, Aranka néni.

- Pillanat, Tomikam, kezet mosok.

Az {ivéltés mindjart felcsattant a fiirdészobaban, Bartos akci6ba lépett, amint
meghallotta a vizcsobogdst.

- Atkozott ringy6! Kikaparom a szemedet! Megint beképtél, rim uszitottad az
ellenforradalmarokat!

Visszhangzott a lakis.

—Szeretnél 16gva latni?! Nem éred meg!

A professzor a feleségének esett, pofozta, fojtogatta, az asszony jajgatott.

- Ne bants, Miklds - konyorgétt.

Szente berohant a fiirddszobéba.

- Hagyja abba, Mikl6s bacsi! — sz6lt Bartosra.

— Kuss! Osszeeskiidtetek ellenem! Nem t(irém a rdgalmakat, ezt jegyezzétek
meg magatoknak! -

Aranka néni a fiirdSkéddba esett. Bartos ledobta a zakéjat, és ingben piifdlte a
feleségét. Szente megprébalta elrdntani a férfit, de nem birt vele, a gytilslet fékez-
hetetlenné tette. Ekkor a nyitott fiird6szoba ajtén &t megpillantotta a fecskend6t a
dolgozészoba dohanyzobasztalan. Bement érte, és a professzor hatéba sziirta a tfit.
Addig nyomta a fecskendét, mig a szérum el nem fogyott.

Bartos Miklds felegyenesedett, megmerevedett, és hitranyiilt, kihizta a fecs-
kend6t a hatabol. Latta, hogy {ires. Elképedt.

—~Megdbltetek — suttogta, €s dsszecsuklott.

Szente kiemelte az asszonyt a kddbd], bevitte a hallba, és lefektette a rekamiéra.

— Hivok orvost Aranka néninek — mondta.
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~ Mikldssal mi lesz? - kérdezte az asszony.

- El6bb-utébb felébred - felelte Szente.

- En is rendbe jovok, nem kell orvos. Kérek egy pohdr vizet, és hozd ide a
nyugtatémat az éjjeliszekrényrdsl.

Mire visszajott a vizzel és a gyogyszerrel, Bartos mar talpon volt, zuhanyozott a
kddban, és mozgalmi dalokat fiityGrészett.

Agi mir hetek 6ta Szente kedvese volt, amikor a férfit elvitte bemutatni a szii-
leinek. A falu negyven-tven kilométerre fekiidt.

Tasnadyék szép hazban laktak, az utca a f6térrél nyilt. Vasarnap volt, ezen a
napon tartottdk a buicstit.

- Ne lepédj meg, kicsit tobben lesziink - mondta Agi titkdzben. - Anyu batyja is
eljon a csalddjaval, két gyerekiik van, és ott vannak az unokik. Benépesiil a héiz.

— Neked nincs testvéred? — kérdezte Szente.

Agi Renaultjaval utaztak, Szente Agi mellett az elsé iilésen iilt. Nem szeretett
utas lenni, kiilénésen nem személygépkocsiban és az elsé iilésen. Nem a balesettsl
félt, inkabb az alarendelt helyzet zavarta, ha nd vezette a kocsit, kiszolgaltatottnak,
feleslegesnek érezte magat. Most is tigy tetszett, mintha Agi félényben lenne azzal,
hogy a korménynal il. Pedig sz6 sem volt err8], Agi ereje, hatalma csak a képeirsl
és a diszleteir8l sugérzott Szentére. Fészkelodott az ilésen. Agi kényelmetlentil
érezte magadt.

- Banod, hogy elj6ttél? — kérdezte.

- Hogyan juthat ilyen butasig az eszedbe. — mondta Szente. Még nem vila-
szoltdl a kérdésemre?

- Anyunak elSttem sziiletett egy kisfia, de csak hénapokat élt. Anyu idegileg
eléggé labilis, a csecsemd teljesen felzaklatta, dllitélag azt mondogatta, hogy a
batyja tdmadt fel, a kisfiii rd hasonlit. A nagybatydm fiatalon halt meg, a halila
iszonyldan megviselte anydmat, traumat okozott neki, az idegi érzékenység mir
egész életében elkiséri. A kisfitit ligyetleniil, zavarodottan dpolta, megbetegedett,
késtbb vitte orvoshoz. Meghalt szegény. Aztin kovetkeztem én, de mint latod,
megtisztam anydm gondoskoddsit. Otéves lehettem, amikor egy éven 4t idegsza-
natériumban kezelték. Sokat javult az dllapota, rendbejdtt, de idénként visszaesik,
depresszids, vigydzni kell rd. Szerencsére apim nagyon szereti, 6vja a bantalmak-
tol. J6l élnek, apdm mezdgazdasdgi mérndk, nagyszer(i ember, mar nyugdijas.

A hiz jolétet, tisztasigot, tilzdsba vitt rendszeretetet drasztott. Szentét udvariasan
fogadtak.

- Agika még nem ismerte magat, Tamds, de mi mar akkor olvastuk a kényveit —
kedveskedett Tasnadyné. Férje helyeselt, bélogatott. A f6zésben, siitésben Tasnady
higa segédkezett Agi édesanyjénak. Szente lopva végigtekintett a késziilsdésen, a
siilt kacsdkon, a rdntott hiisokon, a h§éllé tdlakba adagolt pdrkoltén, a diszitett
koreteken, a talcikat elborité édességeken.

Az eldszob4ban teritettek. Szentének régi biicstii ebédek jutottak eszébe, amelyeket
anyai nagysziileinél fogyasztottak el. Prébilta felidézni magaban a bucstii hangulatot,
amelyet kettéosztott sziilei vdldsa. Létezett egy idillikus kép, amikor a sziilei még
egyiitt éltek; mar szombaton délutin kibuszoztak a faluba, rendbe tették az elsd udvart,
leséporték és fellocsoltak a jardat, a kamréban elSkészitették a vasarnap délelstti
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konyhai teenddket. A leves frissen fott, a hiisok ekkor keriiltek a tfizhelyre. Nagyanyja
egész héten 4t siitdtt, vasdrnap kora reggel csak a krémeket keverték ki. Szente gyakran
fordult a hdz és a pince kdjztt, a konyharuhaval lekotott, étellel teli edényeket & vittel le
a pince fenekére. Be-beszippantotta az enyhén dohos, hlivis levegét, a falak legalabb
egy évszdzada drizték a multat, 6seinek emlékét.

A hepehupés lépcstsorok szélén mésfél literes csatos iivegekben allt a hord6kbol
kiszivott bor, kiilon-kiilon palackban a fehér és a vords, az édes és a szaraz. Ha vala-
melyikbél kifogyott, Szente ugrott le a pincébe, hogy a megjeldlt demizsonbél zo-
mdéncozott tolcsérrel teletdltse az {iveget. Mikor mdr nagyobb lett, olykor meghiizta
valamelyik palackot, aztin pétolta a mennyiséget. Ilyenkor sietett, nehogy észreve-
gyék, hogy pial odalent. Néha a fejébe szillt az ital, amikor kilépett a levegére, el-
fordult, hogy kétyagosan diiléngélt. Az édes bort kedvelte, a muskotalyos fz(it.

Ez a kép aztdn toredezetté vilt, amikor az anyja tjra férjhez ment, a buicsiik
vesztettek vonzdsukb6l. Szente mar felnétt, ez is kozrejatszott az illiziok eltlinésé-
ben, kereste, kutatta a régi légkort, de csak a nyomait fedezte fel egy-egy mozza-
natban, szokdsrendben. Amikor aztin a nagyapja meghalt, lebontottik a pincét, a
bticsti attél kezdve megrekedt a hdz helyiségeiben. Egyre ritkdbban mentek ki dé-
lutdn bdmészkodni a sitrak kozé, nézni a korhintikat, hallgatni a céllovoldék zajat,
a légpuskdk golyéinak csattandsait a b6dék hitsé lemezén. Régen a nagyapja kert-
jének végében, til a lucerndson, az akacfakkal koriilolelt gyepes tisztdson tartottdk
a buicstikat, és ha Szentét, a kis bdtortalan sracot kilokték a ringlispil iilésében, hogy
nagyobb ivet repiiljon, ltta a Balaton fakékék vizét a tdvolban. A biicstisok aztin
bekoltdztek a faluba, a kultiirhaz elé, majd késébb a faluhdz szomszédsagaba.

A varizs elveszett 6rokre, gondolta most Szente. Agiékn4l talin felmarkolhat
beléle egy morzsat, az illatok, a ,csalddi szag” jelezték, hoiy nem fog csalédni.

Délel6tt tizenegy 6rakor a vendégek is megérkeztek. Agi nagybatyja rendkiviil
ismerésnek tlint Szentének, de most nem kellett talalgatnia, nem maradt megfejt-
hetetlen a férfi kiléte, nem maszatolédott el az idSben, mint a Volkswagen
Passétban iil6 idegen arca az étterem el6tti kis utcaban.

A bajuszos, szakallas, mokany férfi igy mutatkozott be:

— Dr. Kaposi Ferenc.

Szente igencsak meglep6dott, a regényeiben fordulnak el6 ilyen kiilénds taldlko-
zé4sok, soha nem gondolta volna, hogy az élet is produkdl ilyeneket. Kaposit litta j6
tizendt évvel ezel6tt Bartosékndl a Varosmajor utcai lakdsban. Egy ideig nem térédostt
a szikraz6 taldlkozés utééletével, Bartos tigyis kimossa magat mindenbdl, az 4llator-
vos utdn meg nem akart nyomozni, sérelmeikkel akkoriban tigy sem tudtak volna
mit kezdeni, az 6tvenhatos tragikus torténetet nem frhatta volna meg, vagy ha igen,
egyetlen lap vagy folyéirat sem kézolte volna. A kilencvenes évek kozepén aztén a
taldlkozds, mint egy titokzatos tengeralattjird, felmeriilt benne a muiltbdl, felszinre
tort az élmény, eloddzhatatlannd valt a megirdsa, melyhez a drdmit taldlta a legal-
kalmasabb forménak. A drima mir készen van, Agi diszletében prébaljik, barho-
gyan is alakult Kaposiék élete, a cselekményt mdr nem befolydsolhatja a valésig.
Szente kitaldlt egy kerettorténetet, de az Orvényld évek alapgondolata nem véltozott,
az egyéni és a torténelmi szdmonkérésrdl sz6l, a magdnemberek és a hatalom felel6s-
ségérél. A professzor idésebbik lanya éngyilkos lesz a darabban, amikor megtudja,
hogy apja milyen binket kivetett el a forradalomban és a megtorlas idején.
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Tehét Agi édesanyja fedezte fel testvériik véres holttestét a kapuban, gondolta
Szente. Amikor Agi elolvasta az Orvényls éveket, nem emlitette egy széval sem,
hogy ismerés lenne neki a cselekmény, hogy az & nagybétyjit ugyanigy 8lték meg,
amiért kozrem(ikodott a fegyverek szallitasaban. Agi nyilvan hallott a tragédiérol,
mégis hordozta magaban annak emlékét, és a draima sem tette kozlékennyé, Miért?
- kérdezte Szente 6nmagétol a biicst napjan. A feleletet csak késdbb, a széban for-
g0 juliusi éjszakdn fogalmazta meg, félve és bizalmatlanul.

Ebéd utédn a lugasban ejtéztek. Szente tigy intézte, hogy Kaposi Ferenc mellé ke-
riiljon. Cigarettdztak, kdvéztak, Szente kihozta a sorét, iszogatott a langyosodé
italbél. Nem akart nekirontani Kaposinak, minek felszaggatni a muiltat, a fdjdalom
valészintileg benniik €I, lehet, hogy az allatorvos burokba zarta a magéét, ha kér-
dez6skodik, lerdzza magardl, elutasitja, nem olyan kdzvetlen, mint a csaladd, mo-
gorvénak latszik, az unokdihoz is erélyesen sz6lt. De Szente 1ijsdgiré koraban elsa-
jatitotta a kdzeledés taktikdjat, nem adta fel a harcot azért, hogy informdciét szerez-
zem. Ha Kaposi rérivall, hogy mit érdekel ez téged, majd 4tiil Tasnddyhoz, aki
egyfolytiban keresi az alkalmat, hogy beszélgethessen vele Agi és a kozte kezd6ds
szerelemrél.

- Agika harmincéves, ideje, hogy megtaldlja az igazi trsat.

Szente felfigyelt az ebéd kozben elejtett mondatra, amely Tasnady szdjabél
hangzott el, csendesen, reménykedve, a felesége felé fordulva, tgy, hogy a
s6gordék is halljik az asztalnil. Szente rogton megérezte, hogy Kaposi meglett fiai
- parjukkal egyiitt - nem szimpatizélnak vele, mfivészféle, link alakot latnak benne,
aki megfert6zi az 6 polgari nyugalmukat, j6létiiket. De hat Agi is miivész, fests,
igaz, nem tartozik egyetlen csoporthoz sem, gimniziumban tanit, szakkért vezet,
alkot, kiillit és diszleteket tervez, mert szereti a szinhdzat. Nem bohém, nem buli-
z6s fajta, inkabb maganyos, a barétsigok hive a szerelemben is. Agi mégis sikeres,
befutott festdmiivész, mert borzasztéan tehetséges, Osztondsen, egyéni médon
alkot, nem kéveti a divatokat, mégis modern felfogasban fest, képei nem csak rabul
ejtik a néz6t, hanem elkeriilhetetleniil eszmefuttatasra is késztetik. Agit, az unoka-
testvért persze hogy befogadjik, de Szente csak egy idegen, aki Agi béjai miatt van
itt a bucsiin, az & bens&séges koriikben.

Szente nem szivta mellre a baratsdgtalansédgukat, 6 is szerette betartani a hdrom
lépés tavolsigot. Csak Kaposival boldoguljon valahogy.

~Nem is gondolod, Feri, hogy téged mar régéta ismerlek.

Az dllatorvos felvonta a szemoldokét.

Szente ebben a pillanatban utdlta magét a bizalmaskoddsért, de mér nem
visszakozhatott.

— Annak idején ott voltam Bartos Miklésékndl a Varosmajor utcai lakdsban. Ki-
hallgattam a beszélgetéseteket. Mi lett veled? Bartos nem nyilt utdnad?

Kaposi nem rokénysdott meg a kérdéseken, mintha természetesek lettek volna.

— Elkiildtek az dllami gazdasigtél, és egy hiisiizemben kaptam &lldst, feleannyi
fizetésért. De egy év milva visszavettek, aztdn kilencvenegyben megsziint a gaz-
dasig. Maszek 4llatorvos lettem. Villalkozé... De te hogyan keveredtél
Bartosékhoz?

- Albérls voltam néluk egyetemista koromban. S a téparton ugyanabban az ut-
caban laktunk, ahol Stvenhatban a kett6s gyilkossag tortént. Gyerekfejjel hallottam
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valamit errdl a szdrnyfiségrésl, bar a felnSttek mindent titkoltak elsttiink. De azt,
hogy Térok bacsi meghalt, nem mismasolhattik el. Kedveltiik az 6reget, hahotadzés,
viddm ember volt. A bityddat littam nédluk kordbban... Engem az érdekelne, hogy
kits] tudtad meg Bartos feljelentését. Csak akkor mondd el, ha nem kényes a kéré-
sem. Nem szeretném feltépni a sebeket.

— Gyere, nézziink koriil az udvarban — tandcsolta Kaposi, és feldllt. Sétalni in-
dultak.

- A higomat évente egyszer-kétszer beutaljak flirdSkiirdra, a gy6gyviz nyug-
tatja, jot tesz az idegeinek. Abban az évben koz&s szobaban lakott egy néla iddsebb
asszonnyal, akinek elmesélte a batyja haldlat. Sajnos a hiigom mindenkivel bizal-
mas, mindenkiben jé embert lit, képtelen felmérni a realitdsokat, képtelen csalédni.
Ezért aztan fecseg. A ldnya mdr anndl Gvatosabb.

Tasnadyék tetszetSs parkot csindltak az udvarbdl, az dllatoknak elkeritett hitsé
részt is tervszerliség jellemezte. Szente ezt a pedantérist érezte Agi festményein,
amely ~ most meggy6z6dott réla - csaladi drokségbdl fakadt.

Kaposi tovabb mesélt.

— A szobatarsnét Csak Bertalannénak hivtdk. Amikor meghallgatta a higom be-
szdmolGjt, azonnal kdzolte vele, hogy Bartos Miklés lelkén szirad a bitydm és
még sok més ember haldla. A professzor felesége és 6k baratnsk, Bartosné mindent
elmondott neki az 6tvenhatos Balaton-parti napokrél. A hiigom meg nekem tovab-
bitotta a hallottakat, igy kénnyen kinyomoztam Bartosék lakdscimét, és bejelent-
keztem.

- Aruld €], hogy mi volt a fecskendében. Mert hogy nem altat6, az biztos.

- Vizzel szivtam tele. Bartost leiitdttem volna, miel6tt hivja a rend6roket.

~ A rendszerviltozds utdn nem jutott eszetekbe, hogy pert kezdeményezzetek?
- kérdezte Szente.

- A gyilkossdg felbolygatasa csak a hiigom &llapotit rontotta volna — vélaszolta
Kaposi Ferenc. — Bevallom neked, hogy Bartost 6rommel nyomorékka tettem volna
az évek sordn, gondolatban megszdmlilhatatlan esetben elvettem az életét. De mi
keresztény emberek vagyunk, Isten majd itélkezik.

Szente 1igy érezte, hogy ezek a szavak nem illenek Kaposi alkatdhoz. Taldn
azért mondja, ogy elaltassa 6t, ne kérdezgessen tovabb.

Délutsn négy 6rakor Agival kettesben kimentek a buicsiiba. Agi a férfiba karolt.

- Lassék a falubeliek, hogy komolyan sszetartozunk, igy nem széljadk meg
anydmékat ~ magyardzta Agi.

- A falusi pletyka halhatatlan — mondta Szente. - Nem gondoltil még a férj-
hezmenetelre? — kérdezte ezutdn.

—Meg akarod kérni a kezemet?

— Még korai lenne... Nem volt olyan kapcsolatod, amelyet tartdsitani szerettél
volna?

- Nem igazan... Amikor elvégeztem a f&iskolét, és tanitani kezdtem a megye-
székhelyen, ahol anyuék nyomban megvették a féldszintes lakdst a hozzaépitett
miiteremmel, megismerkedtem egy 4ltalanos iskolai rajztanérral, aki el6ttem ve-
zette az egyik képz6mfivészeti szakkort a varosban. Megkedveltem Gézat, soha
nem szerettem, de tSkéletesen megfelelt nekem, nem akart birtokolni, amikor hiv-
tam, jott, mert amiigy nagy csavargé volt, nem tudott megmaradni a fenekén. Egy
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gardzsbdl kialakitott garzonlakdsban lakott, az otthont az én lakdsom jelentette
szdmdra. Géza aztan elvesztette a legjobb bardljt, és elkezdett inni, olykor részegen,
danoldszva, gitdrozva allitott be hozzdm. Ilyenkor elkiildtem, irtézom a részegektdl,
nem tudom elviselni Sket, lenulldzzdk a tfir6képességemet. Lehet persze, hogy
Gézdnak segitenem kellett volna, de a gyengédség, a vigasztalis nem hasznailt, és
én hamar feladtam. Elmaradozott, el is koltozott a varosbdl, egy éllatmenhelyen
kotott ki, odavolt a kutyakért, macskdkért. Kozottiik talin boldog lett. A te megje-
lenésedig tulajdonképpen Géza toltotte ki az életemet. Gyakran hazajérok, anyu
elfelejti a bajait a kdzelemben.

Szente nem akart pimaszkodni, de megjegyezte:

- A direktorral is széba hoztak.

- Soha nem fekiidtem le Mester Attildval! Eddig hiaromszor kért fel, hogy ter-
vezzek diszletet azokhoz a produkci6khoz, amelyeket 6 rendezett. De nem lettem a
szeretSje, azt hiszem, Attila tényleg elismeri a munkéssidgomat. Egyszer persze
szemldtomdst megprobilt lefektetni. Editet, a feleségét Pragdba vitte kocsival, és
amikor visszaérkezett, megldtogatott, nagyon éhes és megizzadt, lezuhanyozna,
Miért nem mész haza, kérdeztem téle. Tele van a lakas Edit rokonaival, unja &ket,
latni sem birja azt a sznob bandit. Lezuhanyozott, hajat mosott, és elkérte a fehér
fiurdskdpenyemet, alig ért dssze a derekan, mulatsdgosan nézett ki. Bejott a mfite-
rembe, leiilt a kanapéra, és virakozott. Kézben dolgoztam, és kacagtam magamban
Attildn, aki a kopeny ald még az alsénadrégjdt sem vette fel. Leesett a tantusz - ez
dugni akar velem... Virtam én is. De nem célozgatott, amikor radébbent, hogy
nem izgatott fel, a géncébe buijt, és elkoszont. Na, most aztin végképp leépit, gon-
doltam, de nem bankédtam volna. Attila azonban korrekt maradt a munkdban.

A buicsiii forgatagban Agit minden masodik ember megszdlitotta. Szente elve-
gyiilt a tdmegben, a pultokra, ponyvékra kirakott jitékokat nézte, de nem talalt
kozottiik olyat, amilyent az 6 gyerekkorédban arultak. Azok a jatékok tele voltak
otlettel, és tobbségiiket hazilag készitették a satoroz6, vandorl6 keresked k.

Forgott a kérhinta, a hangszérébdl lakodalmas dalok széltak, dlromantikus sz6-
veggel, dllandSan a refrént ismételve. A zene is olyan, mint a vattacukor, amelyet a
satrak elején centrifugaztak vastaggé a kiilonb6z6 izl és szind szirupokbél, gon-
dolta Szente lenézés nélkiil.

A bicsu régen olyan iinnepnek szimitott, mint a kardcsony, dsszejott a csaldd, a
rokonsag, csak éppen nem ajindékoztik meg egymast.

Mira leziillottek, szétestek ezek a napok, iizletté, bévlik kinalatdva silanyultak.
Szente takarosnak, hangulatosnak talilta a falut, amelyben idegennek érezte a
mutatvinyosokat. Ugyanakkor tudta, hogy sem itt, sem mdsutt nem mondhatnak
le errél a hagyomanyr6l erészakkal, az id6 majd meghozza a véltozdsokat, a més
jellegG rendezvények elé6bb-ut6bb feliilkerekednek a tartalmukat, miltjukat vesz-
tett olcs6 parakékon.

A célldvolde elstt talalkozott Agival.

- Gyere, befizetlek pér korre. Versenyezziink!

- Rendben, de én fizetek - eréskdddtt Szente.

-Jé, nem bianom.

Szente mosolygott: Agi nem tudja, hogy kival6an 16 célba, az anyja tehetségét
orokolte, aki lany kordban vidéki bajnoksdgokat nyert 1ovészetben. Régen tSlik
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voltak hangosak a btcstik, akkoriban lapos acélfigurakra léttek, amelyek a pontos
taldlatoktol leestek a 16poros patronba, és hatalmasat durrantak. A megnyerhetd
targyak: babak, szappanok, krémek, titkrok, mézeskalacsszivek, cukrok, csokoladék
csak késébb jottek divatba, amikor a 18poros céllovildéket balesetveszélyesnek
mindsitették. Szente meg az anyja azonban valtozatlanul tarolt a bacstukban, az
ajandékokat elosztogattak a szegényebb gyerekek kozott.

Az els6 két-harom 16vés mindig célt téveszt, a bucsisok manipulaljak a légpus-
ka l6szerét, az 6lomgolyot tugy préselik, hogy félrehtizzon. De Szente par kisérlet
utan kitapasztalta, hogy a felallitott palcika melyik oldaldra célozzon. Aztan bezse-
belte a nyereményeket, a céllovoldés mar kérte, hagyja abba, ne fossza ki teljesen.
Most is igy jart, de Agi sem talalt elsre. Aztén déltek a babak, a kicsik és a nagyok.
A céllovoldés rekedten kiabélta: - Bravé! Bravo!

A babiékat zacskéba raktak, Tasnadyné hétfén majd beviszi 6ket az 6vodaba.

- Nagyszertien 165z célba - dicsérte Agi a férfit.

- Te sem vagy ligyetlenebb ndlam - viszonozta Szente az elismerést.
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