GASPAR ISTVAN GABOR

Lelke magyarként riad meg

A Périzs-jardsnak, évszdzados hagyomdnya van; s persze nem csak minket, magya-
rokat vonzott/vonz kiilonds ervel, de az orosz, lengyel, roman, portugil, olasz,
német, angol, stb. fejlédéstorténetek is azt igazoljak, hogy Périzs a taldlkozésok
vdrosa, egyetemek és kdvéhdzak, a nemzeti kultiirdk keveredésének elkeriilhetetlen
szinterei, olvaszté tégelye.

Egyetem és kdvéhdz; Horvath Andor ir6, mffordité, irodalomtdrténész, lapszer-
keszt& szerint: , Ellentétesek, ahogy a magényba zarkéz6 tudasvagy ellentétes a tarsas
egyiittléttel, a kotelességtud6 komolység perben 4ll a kénnyelm( vidamséggal, az érok
igazsag iranti buzgalom az elrppené gondolatban lelt gydnyoriiséggel, roviden és
vaskosan: a templom az 6romtanyéaval... Az egyik oldalon eladéterem és kinyvtar,
poros félidnsok és tanuldssal dtvirrasztott éjszakdk, végiil a megszerzett cim, amely
odahaza megnyitja a tisztes vagy éppen ragyogé érvényestilés titjat. Elzdrkdzas helyett
a masik: belemeriilés a forgatagba, nem szellemekkel, hanem eleven lényekkel vals
tarsalkodds, sodrodas és elkalandozds az onveszejtés hatdrdig — vagy még toviabb...
Akik az els6 utat vélasztottdk, sok kdnyvvel és szildrd ismeretekkel tértek haza, akiket
jobban vonzott a mdsik irdny, azok sokat lattak, atéltek, megtapasztaltak.

Ha végigpillantunk a torténelem szdzadain, nyilvinval6, hogy hosszi idén 4t
az els6é a vezérszolam: Périzs tanult f6ket adott a vildgnak, kéztiik, ha nem is so-
kat, magyarokat is.

Az elmult b6 két évszdzad azonban a masodik jegyében telt. A sok-sok élmény-
beszdmol6 - akar kozvetleniil tuddsit, amint a naplé vagy az emlékirat, akdr dtté-
telesen, versbe vagy regénybe transzplantltan — a vérosrél szdl, utcdirél és negye-
deirdl, épiileteirdl és tereirdl, meg persze az emberekr6l: keresett dhitott kapcsola-
tokrol és a véletlen, az alkalom, a szerencse kindlta ismerkedésrél, legyen bar ne-
viik barétsag, kaland vagy szerelem. Pirizs a taldlkozdsok vdrosa...”

Napjainkban, az Eurépai Unié tagorszdgaként csak elszdntsdg kérdése, hogy
mikor és melyik égtéj felé veszik az irdnyt a ,szépreményf ifjak”, hogy sajat sze-
miikkel ldssdk a nagyvilagot.

Périzs, példaul alig két 6rds utazassal elérhets, ha Budapesten - Ferihegyen -
repiilSre tiliink...

Parizs — Beauvais.

A Vizz Air gépmadara, pontosan landol, 4m a repiilSterér6l még egy 6ranyi bu-
szozés Vvar rank, rank a Péarizsba igyekvokre. Nyolcvannégy kilométer az A 16-os
aut6pélyan. Egyre érezhetSbb a nyiizsgés, a korgy(r( kozelében mar kisebb dugék
is kialakulnak, de mindenki tiirelmesen vér, hogy elérje titi céljit.

Buszunk a Bd Persing-en, a Hotel Concord Lafayette mellett, egy hatalmas par-
koldéban 41l meg.

Port Maillot.

Kiszélls. ~ Allunk, tétovan, a Palais des Congres hatalmas épiiletegyiittesének,
nyomaszté drnyékaban, a kiutat keresiink.

226



- Hol van a metr6? - sz61 a kolt6i kérdés, kimondva, kimondatlanul.

A rutinosabbak persze mér araszolnak, elére, a metr6, az RER irdny4ba. A bi-
zonytalankod6k még a parkold 6rt faggatjak, eligazoddst keresnek.

- Hol, merre...? ~ Hogy, merre... is indulja(na)k?

- Majd, biztos, ami biztos, az otthonosan mozgék utin erednek.

Az RER C, és az 1-es metr6 felfedezése, egy id6utazas kezdete is lehetne.

Parizs, a fold alatt is porg6 ritmusa, a szinek és fények vardzsa, magéval ragadja
a bizonytalankodé, tétova utazét.

A foldalatti labirintus, elsd ranézésre 4tjarhatatlannak tiinik, de a logikusan fel-
épitett informaciés ,irdnytlik” megmutatjik a cél(allomds)hoz vezets legrévidebb
utat.

Zavarba ejt6, hogy itt mindenki hatirozottnak és magabiztosnak tlinik; s mindez
el6zékenységgel is parosul.

A Charles de Gaulle Etoile csupan két megall6, de robogunk tovabb; odafénn, a
felszinen, a Champs-Elyséese-n sétilhatndnk...

De robogunk tovabb; Chatlet, vége a merengésnek, dtszéllds a 4-es metréra, a
Saint Michel még két megallonyira van,

A Saint Michel és vonzéskorzete, szdmos magyar vonatkozést emléket &riz.

Megfordult itt, az.1920-as évek kozepén Jozsef Attila is; 2005. dprilis 11-én, P4-
rizsban is emlékeznek, a magyar koIt szelleme ismét (ott is) kisért; {innep lesz, ami
eziittal — az UNESCO felhivdsdnak hatdsira — akdr globilis méreteket is 6lthet, mert
e kerek évfordulét felvették a ,2005-6s Nevezetes Evfordulék” listdjira, kérve a
tagillamokat, hogy emlékezzenek meg J6zsef Attildrol.

Ez a kerek évfordulé - taldn — J6zsef Attila marvanytabldjat is kimozdit(hat)ja, a
Parizsi Magyar Intézet pincéjébdl, és, az visszakeriilhet eredeti helyére, a Vieux-
Colombier utca 4. szimi hdz, az egykor volt Hotel du Vatikdn — a Hotel Saint
Germain des Pres - faldra (metré: Saint-Sulpice); hogy tovabb hirdethesse: , Ebben
a hazban élt 1926-ban a magyar kolts, J6zsef Attila - 1905-1937".

J6 két esztendeje mdr, hogy szinte észrevétlentil, levették — a szalloda renovala-

Sakor - a bronz feliratot.

- A hotel feldjitisa utdn a szélloda tulajdonosa nem tetette vissza a levett mar-
vanytablat, ezért elhoztuk, Agdrdi Gabor Jozsef Attilardl készitett festményével
egyiitt, s most az intézet pincéjében 6rizziik - mondta A. Szab6 Magda, a Parizsi
Magyar Intézet igazgat6helyettese, aki megjegyezte, hogy errél tdjékoztattik a
Nemzeti Kulturélis Ordkség Minisztériumit is.

Mégsem tortént elére 1épés, igaz, a Kultusz Minisztérium Nemzeti Evfordulok
Titkdrsagdn mar keresik a megoldast. - Ami ,odaét” van...

- Ismerjiik a périzsi emléktdbla torténetét, 4m a megoldds a Parizsi Magyar In-
tézet igazgatéjinak a feladata — Oldh Bélint referens szerint.

A Hotel Atlantis Saint-Germain-des-Pres tulajdonosa, Azhar Eric viszont azt
allitja:

ETﬁbb mint két esztendeje varom, hogy felvéssék a hotel tj homlokzatéra a hi-
anyz6 feliratot; de a Périzsi Magyar Intézetbdl nem keresnek. Ha kérik, a kolts
portréjat is kitessziik az évforduléra, csak mondjék meg, hogy mettsl meddig...”

A Hotel du Vatikdn ,magyar zardndok hely volt”, amig nem cserélt ,gazdat”;
olcsé drai miatt a Parizsi Magyar Intézet is ott szdlldsolta el vendégeit.
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A. Szab6 Magda még emlékszik, arra a napra, amikor Sinkovics Imréék is meg-
fordultak az 6don szallodaban; a szinmfivészeknek elmondtak, hogy Sinkovics azt
a szobét kapta, amiben egykoron J6zsef Attila is lakott...; a meghatédott magyar
miivészek rogtonzott megemlékezést tartottak, Gjra avattdk a tragikus sorst koltd
emléktablajdt.

Két esztendeje levették, az 1967 februdrjiban felhelyezett tabldt, amit tovabbra is a
Péarizsi Magyar Intézet pincéjében 6riznek... - Mégis elmondhatjuk: tjra avattik a
tragikus sorsii kolts emléktabl4jat. Ujra van emléktablaja J6zsef Attilinak Parizsban.

Mindez 2005. mércius 25-én, délutan tortént; akkor, amikor Somogyi Ferenc
kiiliigyminiszter, a J6zsef Attila Emlékbizottsig tagja a francia févarosban jart.

— Véletleniil alakult igy ~ jegyezte meg Somogyi Ferenc, aki a Parizsi Magyar
Intézetben elmondta: ,Jézsef Attila egszerre volt modern, magyar és nemzetkozi;
kevesbé a munkdssdgdval, sokkal inkdbb a mifiveinek a megismertetésével kell
torédniink. A magyarorszgi megitélést mi sem bizonyitja jobban, hogy sziiletés-
napja, dprilis 11. a koltészet napja, s most az UNESCO is, a vildgorokség részének
tekinti, és annak megfeleld jelentSsegiinek regisztralta Jozsef Attila 100. sziiletés-
napjit. Kozos felel6sségiink az, hogy sokkal inkdbb az embert, és munkdssdgdt
bemutatva emlékezziink errél a kimagaslé jelentségli m(ivészrol.”

Majd a jelenlévék , a Vieux-Colombier utca 4. szdmu haz elé vonultak, ahol a
Hotel Saint Germain des Pres falan leleplezték az tij, a hotel mai stiluséhoz jobban
illeszkedd emléktdblat; a hozzavalé kovet a szdlloda tulajdonosa adta, amit egy
Montparnasse melletti sirkévessel vésettek meg... — Azaz, takarékoskodtak ; vagy
nem taléltak forrdst, hogy szobrdszra bizzék a feladatot.

Az anekdotakat lehetne folytatni.

Lehet/ne; felemlegethetjiik, hogy az irodalomtorténet irint fogékony magyar
turista csalédottsaga erSsddni fog, amikor, Jozsef Attila egykor volt életterét kutat-
va az 8t8dik keriiletben, a 10 rue de la Huchette el6tt megéll; az 6don héz falan,
nem taldl ,jelet”...

Az iitétt-kopott épiileten még nem tiintették fel, hogy ,Itt (is) lakott — éhezett és
fazott - a magyar kolts, Jozsef Attila”,

~ Persze, nem csak J6zsef Attila éhezett és fazott akkoriban, amikor huszonegy éve-
sen megérkezett ,,a szines, mozgalmas, viddm vdrosba, amely akkor a béke illtizi6jdban
él az alig lecsillapodott, de mar ismét forrongni kezdé vilagban”. Sokan voltak, a
hiiszas években olyanok, aki Jézsef Attilihoz hasonléan tigy érezték: Péarizs a kitorés
nagy lehet6ségét kinélja.

A magyar értelmiség korében is, hagyomdnya volt — és van ma is — ennek, a pa-
rizsi létnek.

~A XVIIL szdzad felvildigosoddsa, Berzsenyi és Batsinyi ugyanigy Pdrizst
érezte az eur6pai szellem kdzpontjanak, a vilag févarosanak, mint Petfi és nemze-
déke; majd Ady és az 6 kortérsai. Azok a koltok is, akik koriilbeliil egyid&sek vol-
tak Foldes Joldnnal — Jézsef Attila, Illyés Gyula, Radnéti Miklds — a hazai hagyo-
miény titjat folytatva szintén Périzst6l kapjik a nagy ihletést” — sszegzi taldléan,
egy mfi megsziiletésének el6zményét, Hegediis Géza ir6, jelezve, hogy: , Az éppen
leérettségizett Foldes Jolan is Parizsba vetédik, koriilbeliil azokban az években él
ott, amikor Illyés Gyula. J6zsef Attila és Radn6ti Mikl6s is ez idd téjt fordul meg a Szaj-
na-parton. A magyar le4ny azonban nem a koltok nélkiilozéssel is szines intellektualis
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életét éli. Megélhetést, életformdt keres. Ott vilik ir6va: ennek az életforma-
keresésnek az irdjiva. A hontalannd vilt kisemberek tapasztalatait és érzésvildgat
fogja majd elmondani mivei jorészében, mindenekelStt, a nagysikerti haldsz6
macskdban”...

~A halész6 macska uccéja”, Foldes Jolan vilaghirii korrajza, hiien mutatja be,
tiikkrozi, a huszas évek tarsadalmi viszonyait, a felszin alatti parizsi 1ét hétkoznap-
jainak valdsagan keresztiil,

Jozsef Attila répke egy esztendét ,szant” a franciaorszagi ,kalandra”: a périzsi
hénapok utdn, leruccant Dél-Franciaorszagba is; Cagnes-sur-Mer-ben, a ,Bormida”
héz faldn, az Avenue Germaine-en még ott a tibla: ,Itt toltdtte 1927 nyarit a ma-
gyar kolts Jozsef Attila (1905-1937)".

Fecseg a felszin... — A latszat Pdrizsban is csaléka.

Magyarorszagon is.

Jézsef Attila sorsa Magyarorszdgon vélt tragikussi; ma mar tudjuk.

Rovid életének, szinte minden rezdiilése ismert, kdzismert; irodalomtérténészek,
pszicholégusok kutattdk, kutatjak napjainkban is.

Périzsi tartézkoddsat is megkutattdk, felkutattdk, rogzitettek minden apré nyo-
mot, a hétkdznapok, szdjhagyomany Gtjan terjedd torténeteit is. Lejegyezték, kdz-
readtak.

Az it elején, Bécsben, ahol nyolc napot toltott, még lelkes volt; , Viszem a fol-
dem”.... - ,Parizs szeress, én f6ldemet viszem...” —irta.

Am a périzsi 1ét megtorte.

Ma tgy tudjuk, hogy megérkezése utin a Les Deux Magots kdvéhizba sietett;
majd a kissé szigori, valldsos, értelmiségi Saint-Sulpice negyedben, a Hotel du
Vatikdnban bérelt szobit; de 1926 novemberében elkoltdzott a Vatikdnbdl, mert
vératlanul és utdlag folemelték a lakbért, fiités cimén. Ezért a hatodik keriiletbdl,
atkoltozott az 6todik keriiletbe, a sziik, de nyiizsgé Saint-Séverin negyedbe; néhany
lépésnyire a Rue du Chat Qui Péche - a ,Haldsz6 macska uccdja” ~ mellett, a 10 rue
de la Huchette alatti olcsé szdlloddba, az 6tédik emeleten lakott: ,,pont a Boulv. és
Place Sz. Michael mellett a Notre Dame-mal 4tellenben.”

- Itt ketten lakunk, és a szobdnak az a hallatlan nagy el6nye, hogy egyiltalan
nem lehet f(iteni...

Périzsrdl le kell beszéljelek, azt hiszem, ha most kijonnél, még jobban csalédnal
abban a buta &sszezavart Mah-Jong partiban, amelyet a Baedeckerek Paris néven
neveznek. Hogy Ady, ez az iszdkos hiilye mit litott a pdlinkdban, az més lapra
tartozik. Itt egyaltaliban nem lehet dmulni, hacsak azon nem, hogy miként lehet
annyi utolsé piszkos krejzlerdj egyrakdson mint itt. Legszivesebben folrobbanta-
ndm: illandéan és hidba keresem benne mindazt, amit beleképzeltem. Soha olyan
bornirt és fijatéan ostoba filmeket nem lattam, mint amilyeneket itt a Nagy Francia
nemzetnek pirulds nélkiil a legkedveltebb szellemi csemegeként foltélalnak. Van
egy pér épiilet, 2-3 tér és utca, melyek érdemesek — de azokat mar lattad, azt hi-
szem...” - irta J6zsef Attila, 1926. november 24-én, szerdén, névérének, Jolannak,
aki rendszeresen kiildott pénzt a megélhetésre, meg csomagot.

Olykor tiz dollirt, harminc schillinget, ami az életben maradést jelenthette; a
~takarékon” alkoté koltstsl tudjuk, hogy napi kiaddsa minimélisan 6t frankra is
zsugorodott: , Tej, sajt, kenyér és koltemények. Tetszés szerint varidlhaté.”
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Egy elmaradt utéiratban megjegyezte viszont Joldnnak: ,...ha csomagot kiil-
desz, nem veszem &t nem én, ha nem bableves van benne, " csipetkével és
kolbaszszeletkékkel. Errél jut eszembe, hogy mér nem érzem 1igy a gyomromat,
mintha lebegne, hanem mintha korcsolydzna, nyolcasokban. Furcsa lehet, mi?..."”

Furcsa, de igaz: J6zsef Attila éhezett és fazott; mikozben kavéhizakban dolgo-
zott, a Cafe Lutéce, az Odeon, a Déme, a Closerie de Lilas, a Deux Magots vendége
volt; s azt mondjak: ,egyediil iild6gélt vagy barataival, néha udvarolt”...

Mikézben az éhség és a betegség kinozta; gyakran még csalédott is.

— Rettenetes, hogy mennyibe keriilnek a tdrsadalmi kapcsolatok - jegyezte meg
Jozsef Attila, mikdzben arr6l irt Joldnnak, hogy a L'Esprit Nouveau szerkeszt&ségi
konferencidjin képviselte Magyarorszagot.

- Ma este kaptam meghivist Claude Séverac-hoz és Marcel Sauvagehoz. Metro.
Kivéhaz; - tilni. Gyomorbaj, azazhogy diéta. ... Azonban mindezeket nem azért from,
hogy pénzt kiildj, ne érts félre. Te mondtad, hogy mindent tudni akarsz r6lam.

Ezek a sorok is Snmagukért beszélnek; J6zsef Attila frta, J6zsef Attilarél.

Lathatta, hogy - hol - élt Ady Endre; a Casimir utcdban... Meg is jegyezte:
~Hat, j6 kis kényelmes burzsuj-szilloda”.

Misok meg azt jegyezték fel, hogy J6zsef Attila beiratkozott a Sorbonne-ra, tobb
targyat is felvett, de nem latogatta az eldad4sokat.

Késoén kelt, a napot a Boulevard Saint Michel kavéhazaiban toltotte, a Le Lutéce-
ban vagy a Montparnasse és a Raspail korutak sarkan: a Coupole-ban és a Déme-ban;
de eléfordult a Closerie des Lilas-ban, az Observatoire sugarit sarkan; a miivész-
vilag, a politikai emigracié kozkedvelt helyein.

Az sem ment feledésbe, hogy magyar baratai koziil Hont Feriék gyakran ven-
dégiil littak; Cserépfalvi Imrével pedig, a Cafe de I'Odéon-ban bilidrdozott. Korda
Vince megfestette; errél Jolannak is beszdmolt: ,...a kép gydnydriinek igérkezik, de
nem én (érzésem szerint) hanem egy megdtbbentéen szuggesztiv félhiilye van a
vasznon eddig. S az a rémes hogy nagyon hasonlit hozzdm.” Griber Margitnak is
modellt allt - egy (46,5x30,5 centiméteres) pasztellkép fennmaradt...

Hatéssal volt r4 Apollinaire, Cocteau, Villon. Erdekl6dstt az avantgard mévé-
szet irdnt; a L’Esprit Nouveau - Arp, Schwitters, Tzra, stb. tarsasigiban — Jozsef
Attila A bor alatt halovany arnyék cimi versével mutatkozott be.

~Ezek a bolond francidk azt hiszik a verseimrél, hogy odahaza kapkodjak Sket”
- jegyzi meg egy levele végén, némi Onirénidval. Mikdzben, egy félmondatban
(1927. mércius 12-én) megemliti: , Azt is hallottam ma este, hogy egy né lel6tt egy
fiut s utdna én megszoktem!”

Drémai pillanatok lehettek; erre utal a torténet leirdsa:

»---egy tancosnd vélegénye, a szamdr, a szemem el6tt agyonl6tte magét - mint-
hogy a né kacérkodott velem s én montparnassi szokés szerint a kdvéhazban a
véllan mertem tartani karomat. S6t, majdnem letartéztattak az iigyb6l kifoly6lag
mert csupdn mi 3-an az voltunk utcan - a fi, a n6, meg én - szerencsére azonban
pont a 18vés elstt lépett ki a kavéhéz ajtajan egyik német bardtom. Gyaniissd az
tette a dolgot, hogy a né gdresdket kapva mamaja utdn kidltozott s kényszeritett
hogy hazavigyem, mieltt még a helyszinen kihallgattik volna. Azutén kihallgaté-
sok a renddrségen kétszer is, ami majdnem két napot vett igénybe - utdna rendezni a
nd iigyeit, hogy a magyar ujsdgokba bele ne keriiljon - legaldbb riport alakjaba ne - a
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dolog, t. i. a fiti magyar volt s a n6 is az, nem szélva r6lam s azonkiviil a nének
mint megtudtam mdr volt egy hasonlé de rémesebb esete Bpesten.” — Akér krimit
is irhatott volna a torténetb6l...

Egyetem és kdvéhaz.

Jézsef Attila az utébbit valasztotta: belemeriilést.

A parizsi forgatagban; nagy szellemekkel, eleven lényekkel taldlkozott, vitatko-
zott, sodrédott és kalandokat keresett — az énveszejtés hatdrdig. Sokat litott, 4télt,
megtapasztalt.

A Faguet irodalomtorténetbdl tanult; 1926. oktéber 15-i levelében a tobbi kozott ezt
irta: ,Francidul mar olyan kitiinéen beszélek, hogy mar csak ritkan tévesztik dssze
monddkamat a lapfoldiek csatakidltisaval. ...Ezzel ellentétben, nagyszertien majdnem
perfekt tudok vitatkozni német kollégdmmal. Jévére Londonba megyek, hogy jol tud-
jak francidul. Az elébbi azonban mégsem vicc, mert tényleg legaldbb két idegen nyelv
szellemét kell ismerni, hogy az ember az egyiket tokéletesen folfogja.”

Ez a felismerés a kultirdk keveredésébdl fakadt; ez a folyamat napjainkban is
tetten érhetd.

Périzs, testkdzelbsl ma sem annyira csillogé - inkébb sziirke...

Aki az dlmokat kergeti, keresi az csalédni fog; Jézsef Attila is csalédott — csa-
lédna ma is.

Persze, napjainkban, alig nyolcvan év multin, mar nem oly” biztos, hogy névé-
rével levelezne, pénzt kérve, lelki timaszt keresve.

A tilélés egyszer(ibb, jovedelmez6bb formiéit fedezték fel a magyarok, azok,
akik az tigyeskedés mellet , parkolééraztak” - s ebbél jol éltek/élnek. Néhanyan
persze megbuktak, a mohdbbak, akik nem érték be a kénnyen jott, néhdny ezer
frankkal. A bebukottak megismerkedhettek a francia igazsigszolgéltatdssal; iiltek
néhény hénapot, kaptak egy ingyen repiil6jegyet, majd, a kiutasitds dacara, tjra
visszatértek, Parizsba; s ott folytattik, ahol abbahagytdk.

Bulik, kdvéhadzak, bariti disputdk, hajnali bevetés — parkoldéra-leszedés. ..

Périzsban, mindenki tr, aki, és ameddig fizet. — Az sem baj, ha valaki verset ir
vagy képeket fest, szobrot farag; feltéve, hogy van pénz a zsebében...

A kortirsmivészetbsl Parizsban is csak egy sziik réteg tud megélni. (Az élet-
miivészeken kiviil.)

Meégis, Périzsban élni, sokak szdmara ma is vagy/alom; ami elérhets, ha valaki
véllalja a nélkiilozést.

Mert, ugye az sem mindegy, hogy hol szegény az ember...

~Périzsban az es6 is jobban esik” - irta valasz e-mail-jében Praznovszky Mihaly
irodalomtorténész; arra, hogy ,panaszként” megemlitettem: mdr egy hete esik,
véget nem éré egyhangu sziirkeségbe boritva a fények virosit.

Ez persze megszokott jelenség Périzsban, annak, aki ott él, de nem nekem; hisz’
alig néhédny hetet télthettem a fények vérosiban, A legtobbet annak 4rulja el magé-
rél, aki gyalog jérja a véget nem éré utcékat, a varost.

Napi o6t-hatérdnyi konnyii séta, nézelddés, révid pihentkkel, egy-egy ké-
vé/haz... - Toprengve, a topreng6kon, a kdvéhdzban tildogélsken...

Olyan ez, mint a mesében, Az emberek lazék, jokedviiek. Latszélag semmi dol-
guk. Nyugodtan iildogélnek a kdvéhdzakban vagy a teraszan; olvasgatnak, terefe-
rélnek; bizonydra pénziik is lehet, hisz’ egy kdvéért — ma mér — két eurét is elkér-
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nek. - Persze, itt nem nézik ki, a kavézékbdl azokat, akik néhdny 6racskit is elme-
rengnek, egyetlen kdvé mellett.

A hatodik, és az 6todik keriilet kdvézéinak tulajdonosai a turistdkra épitik a
véllalkozast, ami nem azt jelenti, hogy a Sorbonne didkjai méar nem id6znek e
torténelmi helyeken. Am a gyorséttermek périzsi jelenléte, a szokdsok véltozi-
sat is mutatja. Igaz, ezekben a gyorséttermekben szintén el/lehet id6zni, néze-
16dni. Senkit nem héborit fel, ha a szomszédos asztalnél, csak sakkoznak; t&b-
ben bekapcsol6dnak a torténetbe, érdeklddve figyelik a csatat, mdsok olvasgat-
nak, csak tigy.

Ez a nyugalom, az elégedettség latszata, a porgé ritmus, az, ami ma is vonz6
Péarizsban.

Itt szegénynek is élmény lenni.

Elmény, mert tisztelik a méssagot, éhen halni sem lehet, mert segitenek: néhany
euréval, egy szendviccsel, inni valéval. A koldulds technikii is valtozatosak; van-
nak, akik zenélnek: az utcin, a metré alagiitban, vagy a metrékocsiban; masok csak
iilnek, némdn, egy fecnire felirt széveggel: ,Nincs munkdm, éhes vagyok, kérem,
segitsen!” — Es az emberek segitenek, mert emberek.

A magyarok Périzsban is masok, mdr a huszas években is masok voltak. Foldes
Joléntdl tudjuk: ,,...koz6ttiik nines kapcesolat, nincs semmi érintkezési feliilet. Ev-
szdmra élnek ugyanabban a kiilféldi virosban és jéforman nem is litjdk egymast.
Ez aldl egyetlen kivétel van: ha valaki meghal”.

A magyarok kozdtt ma sincs kapesolat, tovdbbra sincs érintkezési feliilet. Ugya-
nabban a varosban élnek, s csak akkor litjdk egymadst, ha véletleniil dsszefutnak
valahol; tobben mér a temetésekre sem jarnak el...

Pedig, a franciaorsz4gi magyar jelenlét napjainkban is mérhetd; tobb ismert ma-
gyar van a kézélet, a politika, a tudomanyos élet, a kortdrs mfivészetek formal6i
kozott. Legtobbjiik az Stvenes években, a forradalom alatt, utdn keresett 1ij hazit
Franciaorszigban, de vannak fiatalabbak is, akik csak tigy ott ragadtak a 60-as, 70-
es 80-as években, vagy azt kdvetSen... - és tobben karriert csinaltak.

A siker, vonzé.

- Hét persze, 6 is magyar! - Az 6 sikeriik, a mi sikeriink - is - , lopunk bel6le”
magunknak is.

Arra azonban szintén nincs magyarézat, hogy a magyar dramlatok, amelyek Périzs-
ban nyertek elismerést-felismerést miért nem tértek/térnek haza, Magyarorszégra?

Egyes amerikai vagy brit dramlatok, miutdn Périzsban elismerést-felismerést
nyertek, onnan visszatérve er6sddtek meg hitiikkben-hatdsukban. Séndor Andras
kolts, irodalomtorténész, a , A francia kapesolat” {irtigyén a tobbi kozott rogzitette:
»..Miles Daviest is el6bb tartottdk nagyra Parizsban, filmzenét is ott csinélt, mint
New Yorkban, Bob Wilson szinh4za Franciaorszdgban keltett kozfeltlinést; Peter
Brooknak az Amerikédban tanit6 Colin Turbull etnografidjabél készitett »lk« cima
darabja Périzsban lett »vilaghirGi«. Becket parizsban élt, maga forditotta darabjai-
nak &sbemutatéira azonban a londoni Royal Court szinhdz4ban keriilt sor. A fran-
cisk is sokat vettek 4t az angol nyelvl kultirabél, az empirizmust, a pragmatiz-
must; az »ijhullim« filmesei Hollywoodba is jartak iskoldba (Fordhoz, Hitchcock-
hoz), jellegzetes amerikai és angol frék — Melville, Hardy, Fiztgerald — mintha most
lettek volna felfedezve. Az ilyen kolcsdnhatés nélkiil szinte nem is lenne érthets,
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hogyan latogathatott el olyan hirtelen és akkora sikerrel Parizs, New Yorktél San
Franciscoig szinte mindenhova”.

A franciaorszdgi magyarok szdmbaveétele is érdekes feladatnak tiinik; az elmdilt
dtven év tekintetében, a Magyar Miihely, nyomdasz-iré kiadéit: Nagy Palt, Papp
Tibort emlegetik leggyakrabban.

De ne feledkezziink meg a kutatéintézetekben és az egyetemeken alkoté ma-
gyarokrdl sem.

Nyéki Lajos irodalomtdrténész, kolts; 1951-ben Budapesten szerezte meg ma-
gyar-francia szakos tandri oklevelét. J6zsef Attila irdnti rajongdsa is kdzrejitszott
abban, hogy jelentkezett az egyetemre; s ez a lelki kapcsolat, Nyéki Lajos szdmdra
is meghatdrozé élmény maradt.

- Jozsef Attila eurdpaisiga, lizenete ma is érvényesek. Gondoljunk csak a
Dunéndl cimii versére.... — figyelmeztet Nyéki professzor, aki Szombathelyen és
Balassagyarmaton tanitott, majd a févarosban didkotthon-igazgat6ként dolgozott.
1956-ban telepedett le Périzsban, s az Aliance Francaise; majd a Keleti Nyelvek és
Kultirdk Intézet professzoraként alkotott maradandét. A nyelvészet terén alapmii-
nek szdmit az dltala francidul megirt, magyar nyelvtan valamint: a zene-
szemiol6giai, a humor és a kézmondasok nyelvi eszkdzeirsl sz616 munkai. - Nyéki
professzor, ha egészségi dllapota engedi, hetvenkilencedik évében is dolgozik,
verseit, irdsait rendezi kotetté.

Kassai Gyorgy nyelvész, miifordit6 és tanar, a magyar gondolatok, az emelke-
dett, tisztdn értékelvii irodalomszemlélet franciaorszagi nagykovete, az Université
de la Sorbonne Nouvelle Paris III magyar szakos hallgatéinak, Jézsef Attila klté-
szetén — tomaritési technikdjin ~ keresztiil tanitja a magyar nyelvet; egy-egy masfél
6rés el6adasa, folyamatos koncentrélésra készteti a befogad6kat. Jozsef Attila vers
sorainak, képeinek elemzése, értelmezése, francia-magyar jelentéstartalom szerinti
magyarizata, a hangtani érdekességek, a szavak transzformdci6ja, a nyelv sokszi-
niisége - és persze az eldadé - hat(nak)...

- Rengeteg tenni valéja van annak, aki népszer(siteni akarja Jozsef Attilat -
jegyzi meg Kassai Gyorgy (az egyetem épiiletével szemben, egy kdvézéban beszél-
getiink). — Persze nemcsak itt, Franciaorszigban, Magyarorszigon is.

— Miért fdj ma is, az ,,ismeretlen” J6zsef Attila?

- Még mindig tobb J6zsef Attila kézirat lappang, a , Miért nem én” cimdfi frésa is,
ami arrél sz6l, hogy nem 6t kiildték ki az I. Moszkvai fr6 Kongresszusra, hanem
Nagy Lajos és Ilyés Gyula utazott.

- Hol lehet ez a sz6veg, visszatartjak?

- Minden Jézsef Attila kutatd hallott réla, de magit a szveget senki nem latta.

-J6l binunk-e Jézsef Attila 6rokségével?

— Ami J6zsef Attildval kapcsolatban, Franciaorszdgban megjelent, mar nem hoz-
zaférhetd; de amit kordbban kiadtak, abbél, a francia olvasé szdmdra partkoltonek
tlinik - amirél sz6 nincs! Ezért mondtam, hogy rengeteg tenni val6ja van annak, aki
népszer(siteni akarja J6zsef Attilat.

~ A most késziil6 francia nyelvti ,J6zsef Attila &sszes”, a kritikai kiadéas csak a
koltérél, a koltészetérsl sz6l majd?

— A Phébus kiadénal késziils kétet cime, , Aimez-moi” cimmel, Jézsef Attila
csaknem minden versének forditasat tartalmazza, bdséges jegyzetanyaggal, a kiadd,
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Jean-Pierre Sicre teljesen beleszeretett a koltdbe és helyenként J6zsef Attila-kutatéhoz
illg, szakszeri kommentatorokat ir. Egy mésik kotet is késziil, valogatas Jozsef Attila
prézai irdsaibdl, de kozel tiz tanulmdny is szerepel a kotetben, egy részét francia szer-
20k irtak.

Marcius 18-23. kozott, a legfontosabb franciaorszigi kényvkiaddi seregszem-
lén a Salon du Livre magyar standjan J6zsef Attila is el6térbe keriilt; a kdnyvsza-
lon Agora termében ,A magyar irodalom és a pszichoanalizis: Jézsef Attila,
Kosztolanyi Dezsé és Marai Sindor” cimen fut6é kerekasztal-beszélgetés kereté-
ben, Fejté Ferenc, Kassai Gyorgy, Kardtson Endre, Tverdota Gyorgy és Frangois
Sauvagnat részvételével. Ezt, a Parizsi Magyar Intézetben, madrcius végén meg-
rendezett kétnapos nemzetkozi konferencia kovette: Jézsef Attila Gj megkozeli-
tésben cimmel...

Ugy ttinik, Jozsef Attila Franciaorszdgban tjra a figyelem kdzéppontjiba ke-
riil(he)t; ott, ahol a huszas években anno elvegyiilt, majd kivilt.

Koszonhetd ez a faradhatatlan Kassai Gyorgynek; J6zsef Attila-szeminariuménak a
jovS szdmara is lizenetértéke van: egy, a korabbindl teljesebb J6zsef Attila kép kialakiti-
sa a francia olvaséban. Ezt, 1990-ben, a Critique cimfi foly6iratban megjelent ,Une
survie tumultueuse: un poéte entre Marx et Freud” cimii tanulmanyéban is vézolta a
professzor. Els6sorban a pszichoanalizis hatésit és freudo-marxista torekvéseit,
valamint ezzel kapcsolatban elméleti frisait boncolgatjdk, ez utébbit megprébaljak
Osszeegyeztetni koltészetével. Errél is ,A megtaldlt nyelv” cimii kétetben (LIj Mandi-
tum, 2001) is beszdmol /t Kassai Gyorgy.

Am a a Critique cimi folyéiratban megjelent tanulméanya magyarul még nem
jelent meg, tizendt év telt el; 4m Jean Rousselot Jézsef Attildrdl irt szovegét sem
forditottdk még le magyarra - 1956-ban jelent meg az elsé, 1957-ben a masodik
része(!?) - magyarorszigi visszhang nélkiil... (A Madéch-forditéként is ismert
kolts 1964-ben, N6grad megyében Maddch-dijat kapott.)

Papp Tibor kolts, a Magyar Miihely-tridsz meghatdrozé alakja, ,versgenerdlé”,
Jézsef Attila kapcsén, a koltészet pilléreit felvdzolva, jegyezte meg:

Azt nem mondhatom, hogy Jézsef Attilit nem szeretem, de Kassdk Lajos — sze-
rintem ~ fontosabb. . ,

- A szdmitégép megjelenése, a koltészetet is forradalmasitotta; elég egy j6 prog-
ram, egy versgenerator...

- Nem, mindegyik versnek jénak kell lenni; nyelvileg, de a koltének is benne
kell lenni a versben. En ennek az irdnyzatnak a papaja vagyok.

Nagy Pal, a Magyar Miihely-tridsz legteoretikusabb tagja szavak nélkiil tudatja
kornyezetével, hogy csal6dott. Csalédottsdganak egyik lathat6 jele, hogy sziilva-
rosédba nem mutatkozik oly gyakran, mint azt tette néhany évvel kordbban.,

A 1ét torékeny pillanatait, az orvostudomény hatérait, testvére stilyos betegsé-
gén keresztiil ismerhette meg az elmuilt év végén.

Katartikus pillanat: szembesiilni az emberi tehetetlenséggel, az elmiilds gondo-
latdval, kozelségével. — Azzal a pillanattal, amikor az ember médsokra, masok j6in-
dulatéra, segitségére van/lesz utalva; az egyediil 1ét, nyomaszt6... - Mert, ugye, a
bajban ismerszik meg a j6 barat.

- S mi maradt? - teszi fel a kérdést a kolts-tanitvanya, L. Simon Laszl6 Paulus cimii
versében; s a tobbi kdzott rogziti: ,,...A faj6 sebként liiktetd Gj haza / a megmagyarazott
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magdny / tanitvdnyok és csodatételek / s annak hite / hogy aki befogadja az igazat
igazak nevében / igazak jutalmit veszi”...

Szakal Imre nevét viszont nem emlegeti az irodalomtorténet, pedig tehetné,
hisz’ a Magyar Mtihely szerkeszt6i kozott volt; azok kdzott, akik az 1962. méjusa-
ban utjdra indulé irodalmi és kritikai folyéirat koriil babaskodtak. Szakal Imrérsl
megfeledkezhettek; elfelejtették, hogy salgétarjini, a Madich Gimndziumba jart,
mint Nagy Pal. -~ Pdrizsban wjra 6sszetaldlkoztak, s maradandét alkottak.

Egy miialkotds, az els6 Nagy Imrérél késziilt szobor, a bronz fej megsziiletése,
kidntése és annak magyarorszégi elhelyezése is kothetd Szakél Imréhez.

Lényegesebb epizdd, hogy Kildr Istvin alkotdsdt, Szakal Imre — gyégyithatatlan
betegségben elhunyt felesége végakarata szerint - ontette ki, s a Nagy Imrét abra-
zol6 bronz fejet Balatonészéd befogadta. — Am az élet torékeny; mér Szakal Imre
sincs kozottunk, janudr 3-dn vératlanul elhunyt; hamvait Spanyolorszigban, fele-
sége mellé helyezték végss nyugalomba.

A Nagy Imrét dbrazolé szobor megsziiletésérdl és elhelyezésének valédi torté-
netérél, Kilar Istvdn mondta...

- Amikor 1985 tavaszan Szakal Imre baratom folkeresett parizsi miitermemben
azzal a kéréssel, hogy az 56-0s magyar forradalom és szabadsdgharc 30-dik évfor-
duléjira készitsem el Nagy Imre martirhalilt halt miniszterelnok portréjit, komoly
feladat elé dllitott. Bar lelkileg és szellemileg rdgtdn késznek éreztem magam r4, és
szakmailag sem okozott kiiléntsebb problémat, de mégis, valami elkeseritGen szo-
mort hangulat fogott el akkor. — Ujra dtgondolni, lelkiekben 4télni a forradalmat.

- J6l érzem, hogy a Nagy Imre szobor Gtlete, és elhelyezése nem Magyarorszég-
hoz kétédik.

- Valéban, a Nagy Imre portré eredetileg a Pére-Lachaise temet&be keriilt volna,
de Rajkkal szemben tobbeknek adésdguk volt, ezért hivtik a fidt — a Nagy Imre fej
kiesett... Tébben birélni is kezdték, Kemény Istvan, aki a Kende Péter-féle csoport
tagja. Fejtd Ferenc lakasén is volt egy megbeszélés, de Kende nem tdmogatta. Nyéki
Lajos mellette volt, a Nagy Imre szoborrdl az Irodalmi Ujsigban megjelent irdsaban
- engem megvédett -, azt mondta: ,Nagy Imrérél virdgnyelven kell beszélni”

— A szobor végiil Balatonészddre keriilt, miért?

— Szakdl Imre feleségének kérése volt ez. Margarit a haldlos d4gyan mondta a
férjének, hogy ontesse ki a Nagy Imre portrét; és azt allitsdk fel Magyarorszdgon, a
magyarok irdnti szeretete jeleként; Gorogorszdgban, Athénban &ntettiik ki a szobrot, és
a Périzsi Magyar Evad - a MAGY-ART - keretében keriilt el6szdr a nyilvénossag
elé, Fontainebleau-ban volt kiéllitva. Akkor, ott ajanlotta fel Peté Kinga, hogy keres
magyarorszdgi ,befogadét”. Szé volt réla, hogy Budapesten, a Viroshdza udvarén
helyezik el. Szakdl mondta, hogy beszéljek Demszky Géborral; megtettem, de az
igéretek ellenére semmi nem tortént. Balatondszod viszont befogadta az ajandékba
adott szobrot, 2002. mércius 23-dn volt az avatéiinnepség; az 6szodi faluhaz eldtt
allitottdk fel, stilusosan a Mdrtirok titjan.

A Nagy Imre szobor ,révbe ért”... Kildr Istvdn, aki hetvenedik életévében jir,
Magyarorszigon is bemutatkozhatott -, 4m 6nall6 kidllitisa még nem volt. Igaz,
idskozben még két koztéri alkotast is ajandékozott Magyarorszégra; Székesfehér-
véron, a megyei kényvtarban lathat6 a ,Tisztelet a koltSnek” cim(, két méter magas,
mahagoni fabol késziilt md. Keszei Istvan lakéhaza faldn faldn, a Zichy ligetben,
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egy kisplasztika lithaté (2002. 4prilis 16-dn avattdk); egy emléktdbla, amely, Keszei
1957-ben, Bécsben irt, Vasédgyon cimf kolteményének hatdséra, annak motivumait
megidézve sziiletett meg Kilar Istvan périzsi miitermében.

~ A koltészet kozel dll hozzdm - jegyezte meg Kildr Istvdn. - A gimndziumban
Jozsef Attilan néttem fol. Itt Parizsban is tobb koltét ismerhettem meg, kéztiik,
Keszei Istvant, aki sajnos mér nem lehet kozdttiink; egy nagyszerdi ember volt.
Hatrahagyott verseibél, Sdndor Istvan, sorstirsunk, baratunk, 56-ot forditott le
francia nyelvre, azért hogy egy kétnyelvi kotettel tisztelegjiink 2006-ban, az 1956-
os forradalom 50. évfordul6jan Keszei Istvan emléke el6tt is; a kotet kiadasara
azonban még nem akadt jelentkez6. Lénya, Keszei Kléarika (Claire), Franciaorszég-
ban ismert sligerénekesnd lett; de magyarul keveset beszél,

A Pirizsban gyokeret eresztett, misod-harmad generdciés magyarok beolvad-
tak, asszimildlédtak, oly annyira sikeriilt ez nekik, hogy anyanyelviiket mdr nem is
beszélik, otthon sem hasznéljik. — 6nkéntes asszimildcié...

— Azt hogy az ember tjj életet kezdjen és altaldban nulldr6l kezdje, csecsemébként
nem konny. Hisz tdjra meg kell tanulni beszélni, viselkedni 1ij kultirdban helyet
taldlni, és ebben sajnos nem segitség az, ha az ember nagyon magyar, vagy német,
vagy orosz, vagy bolgdr akar maradni. Asszimilacié van tébbféle. Van a sztélini
erdszakos és aztan van a selyembe csomagolt modern nyugati, ami pont olyan
kegyetlen tud lenni. Hisz én még magyarnak tartom magam, de az unokam lehet,
hogy szégyelni fogja, hogy bevandorlék a sziilei, meg nagysziilei. En ezt igy élem
meg, ti hogyan latjatok? - topreng egy parizsi magyar, dnigazolast keresve...

Keszei Istvén, aki 1935. jilius 5-én sziiletett Székesfehérvarott; majd az 1956-os
forradalmi eseményekben valé részvétele miatt, a megtorldsitél valé félelmé-
ben 1957 elején (6 is) Nyugatra menekillt, emigraciéba kényszeriilt: Belgium-
ban, a loveni katolikus egyetemen folytatta Magyarorszdgon elkezdett tanul-
mdnyait, 1960-ban mér a Liége-i egyetemre jart... — 1962-ben megérkezik P4rizsba
- a létentiilisig vonz4siban élt —, ahol haldldig — verseket ir — Magyar maradt.
(K6zben persze volt nyomdaész, tisztvisels, de elvallalt fizikai munkat is, hogy
életben maradhasson; ez, neki huszonkét évig sikeriilt — 1984. janudr 26-dn halva
taldltdk szobdjiban ~ a Parizs melletti Gentillyban.) .

Néhany soros vers-iizeneteiben hitra hagyta ,végakaratit”...: ,A béabeli torony
bolond, badar / zfirzavardban is minden nap megirni /egy magyar mondatot
mindhalalig!” - figyelmeztet Minden nap cimfi versében.

Szomory; de ma is igaz, a magyarok ,évszimra élnek ugyanabban a kiilfoldi
varosban és joforman nem is ldtjdk egymdst”.

Pedig Parizs a taldlkozdsok virosa, egyetemek és kavéhdzak: a nemzeti kulti-
rik keveredésének elkeriilhetetlen szinterei...

Périzs - olvasztétégely.

Belemeriilés.

A forgatagban, nem szellemekkel, hanem eleven lényekkel tirsalkodhatunk.

Périzs; sodrédis és elkalandozis, az 6nveszejtés hatirdig — vagy még tovabb...
—J6zsef Attila (is) ezt az utat vélasztotta; sokat litott, dtélt, megtapasztalt.

Aztan hazatért; elmeriilt, hogy kivaljon...

Elmeriilt jra, meg tijra. - Az 6nveszejtés hatérdig jutott: ,lassan kiszott sors-
szerfi itjin”... - a Balatonszarszén zakatol6 szerelvény kerekei ala.
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A ,miért”-re még keresik a valaszt; arra is, hogy miért fij még ma is, az ,isme-
retlen” Jézsef Attila?

A vilasz, az igazsig odadt van...

Lelke magyarként riad meg.
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