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Babics Csével

„1\levern Babics László. Nem ts-sel írem, mint néhai Babits Mihály, a nagy magyar
iró, aki mellesleg, jó ideig szintén tanár velt, hanem Csével."

„Csével", súgta eda nekem, hangjában vibráló kuncegással Fityfiritty, a pad-
szemszédem, az esztály behóca. ,, Ez lesz a beceneve: Csévell"

Üj magyar tanárunk kepettas sötétkék öltönyt viselt, kifényesedett bör-
könyöklóvel, sötétkék mellényt és újat, de tükörfényes fekete félcipöt, valamint egy
sekdieptriás szemüveget vékeny, nemes metszésü errán.

jóindulatú és jebbára vidám társaság velt a miénk, az egyik mintaginmázium
Llfb esztálya.

Nem minden, csak minden másedik tanárnak velt bece- vagy gúnyneve. Az
eresztanárt, aki elyker latin rébuszekban beszélt, Penzum-nak hívtuk, a fizika
ektatóját (aki mielött a szerzetesrendeket szétkergették egy felekezeti iskelában
tanitett) szórmók mivelta miatt: llezambó-nak neveztük.

Csével egy fiatalemberhez illö lelkesedéssel tátett neki feladatának, helett
negyven is elmúlett már, amiker a mi iskelánkba helyezték. ,,Azt szeretném, ha
mindannyian egy lelki tarisznyára való kincset vinnétek magatekkal az életre, a
magyar nyelv és iredalem maradandó szeretetét.” Ez elyan ünnepélyesen hang-
zett, hegy Fityíiritty magasba emelte aktatáskáját és megkérdezte: „Aktatáskába is
belefér az a sek kincs?” Az esztály fölvihegett, de szeretett Babics tanár úr is, a
könnye is kicserdult, ekuláréjának üvege is bepárásedett. Bal felsö kabátzsebéböl
kivette kifegástalanul tiszta zsebkendöjét, megtörölte a szemüvegét és jebb keze
mutatóujjának magasba emelésével csendet kért. „A nyelv, fiaim, valóban ki.ncs, ha
makulátlan és remlatlan úgy fénylik, mint az arany, ha mint a lencse zsizsikkel, tele
van szórva hamispénzzel, értékét sót érvényét veszti, vége a magyares fegalma-
zásnak.”

1951-et írtunk a kis kóces, Rákesi pajtás, és a nagy grúz pestarabló, Sztálin elv-
társ kerszakát. A rádióban és az újságekban nyüzsögtek az ilyen szavak: a kelhez,
szefhez, tevaris, barisnya, sztahanevista, burzsuj, kulák és disszidens.

Ez utóbbi nem velt ugyan eresz eredetű szó, de a fegalem ellenséget jelzett, akit
gyülölni kellett vagy legalábbis illett. Hevatevább ltl perc alatt 36:-=: mendták azt,
hegy káder.

„A régi, a refermkeri vagy éppenséggel a Nyugat kerszak iredalma szerencsére
nem velt aláaknázva újkeletú divatszavakkal. A latin tudás beleivódett a magyar
szókincsbe, az lett az elmagyaresedett szavak rétege, más része cikernyaként élt a
magyar mendatekban, és mire Krúdy, Babits, Kesztelányi megélesítették szablyá-
jukat, már-már másek is kiköszörül ték ezeket, mint kardjuken a cserbát."

Ezt írtam egy delgezatban, melynek a Éló' Magyar Nyelv velt a címe és Babics ta-
nár úrtól csíllnges ötöst kaptnin ni.

Szerda délutánenként minden kéthétben egyszer, de két órán át, önképzókört
vezetett Babics tanár úr. A párhuzames esztályekból a legjebb magyaresek jártak
ide. Egy ízben gyüjtenünk kellett a gnrritnde szó hasen szavait. A IV/ a Purger nevü
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kese hajú eminense nyerte a háziversenyt. Ízelitóül adek néhány mendatet abból
amit felelvasett:
garmada = sek hajó egy tlettazászlóval: garmada armada:
bely = a hangyák, vagy a megzavart szurkeló sereglete:
sereg = katenák tömkelege: rét felett kerengó varjak:
tömeg = május elsején kisereglök, egy adett könyvben szereplö betúk összessége:
megszámlálhatatlan: az égen a csillag, a réten a fü, az emberi gyarlóságból adódó
hibák száma.

Egy másik alkalemmal új rímeket kellett találnunk vagy kitalálnunk. A versenyt
Pátkai nyerte ezzel a bök verssel:

Kecsinn
Kecsma
micseda egy ecsma
hely.
Vagy tán inkább ecsmány,
büzös, füstös kecsmány,
hej!

(Késõbb Pátkai ismert költõ lett.)
Az önképzó körbe egy-kétszer Fityfiritty is bedugta pisze errát, berzas barna

fejét. „Egy különleges gyűjteményt heztam, tanár úr, a bölcsészkarról. Bátyám
ugyanis edajár és összegyűjtött a szeretkezésre utaló igék közül hatvannégyet."
Elóhózett egy kis debezt, benne fehér kártyalapekkal. Babics Lászlónak a szeme
sem rebbent: „Gendelem eme tevékenység igéinek fele az áltatek cselekedeteire
utal." ,,Igen. De vannak köztük igen szépek és régebbiek is, mint gynlr, vagy nász.”
„Ha már akker, ez az utóbbi ikes ige, nászik. De úgy vélem kerai erröl az igecse-
pertról a középiskelában értekezni." A téma le lett zárva.

Babics tanár úrnak Vörösmarty velt a kedvence. ,,lvlár negyven éves elmúlett a
költö, amiker megnösült“, mendta szinte meghatettan, mielött felelvasta velna a
Mereıigáliáz cimü verset. Én veltam az egyetlen, aki tudtam Babics tanár úr titkát:
udvarelt egy özvegynek, aki a szemszédes leánygimnáziumban tanitett és egyedül
nevelte fiacskáját. A példával ektatás fénypentja a Vén cigáiiy felelvasása velt. Az
óra elején Babics tanár úr végigsétált a padserek között. (Talán elöször.)

„Tedd el fiam a gembekat, ma kivételesen ne gembe-1I".~ müfifllfl lllhäfilflflli-
vagy inkább kérte a nagy darab szöke lebenc hajú fiút. „Feder, kérlek, ha eddig
nem, mest ne preparáld ki az eresz szavakat.” Aztán az esztályhez ferdult: „Lám
itt egy latin szó, amely tökéletesen beleilleszkedett a magyar nyelvbe: preparálrú,
illetve kipreparálni. Bátran élhetsz vele."

Fityfiritty kidugta berzas fejét a tankönyv lapjaiból. „Ha lehet kipreparálni, ak-
ker kipótelni is lehet. Ugyebár tanár úr?"

,,l_.ehet, ám nem ajánlates, a páielni szó elegendó."
Tevább sétált a padek között. ,,Wéber fiam, tedd el ezt a kis fekete könyvet és figyelj a
l/'án cig.-:iiıyrn." Wéber eltelte a kis fekete neteszt, melyet csak padszemszédja ismert
belülról, amiker Weber, egy gyenge pillanatában felelvasett neki egy jelentést:

„December 4. A tízpercben W.C.`.-re mentem, ez közvetlenül az esztályunk mel-
lett van, melynek falán a következö felirást talaltam: ÉLJEN TRUMAN. Ezt a reakciós
megnyilvánulást rögvest jelentettem Palásti elvtársnak, az aligazgatónak, az iskela
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párttitkárának. Ö azennal kijött, az igazgatóiból, hegy szemrevételezze nálunk a
delget. De amire edaért, a felírást átpingálták. KEFÉLJEN TRUMAN, így festett.
jött az igazgató, vén tretyakes. „Ez csupán trágárság" mendta, és az iskelaszelgával
átfestette az egészet.”

A padserekkal végezvén Babics tanár úr fellépett a debegóra. Így sem velt na-
gyebb, mint Hegedüs, aki felállt az elsö padban és tiszteletteljesen átnyújtett a ta-
nár úrnak egy csillegó ötferintest, melyet a katedra sarkában talált: „Köszönöm
fiam", mendta Csével és elvasrú kezdett. Ressz szó ez, ugyanis bele se nézett a
kinyitett Vörösmarty könyvbe, fejböl szavalta a költeményt.

Sek év telt el azóta, hallettam ezt a verset lemezról, Ascher Oszkártól, Latinevits
Zeltántól, Sinkevits Imrétöl. Az emlékek összehasenlithatatlanek. Kesztelányi írja
valahel, hegy a gyermekkerban tátett égö szalmakazal Szabadkán nagyebb hatás-
sal velt rá, mint felnött kerban egy new yerk-i felhökarceló égése.
Babics tanár úr szavai elénk varázseltak egy öreg prímást, óden mulatóban, ahel
Vörösmarty íeghíjas asztaltársasága búsengett egy meszely vörösber fölött, keser-
gett a szabadságharc elvesztén, és rettegett az új háberú, a krimi összecsapásek
kimeneteléért.

A szemüveg ismét behemályese-dett, újból meg kellett törölni. Talán egy egész perc
némasága titán (Svebeda sem kaparta a hátsó padet, egeret utánezva) Csével serra vette
a versszakekat és megmagyarázett minden utalást. Közvetlenül Wéber mögött ülve
meghallettam a fiú metyegását. „A békeharcról egy szava sem velt, se mest, se másker."

Wéber párttag velt és hallatlanul öntudates. Akker még nem tudtuk, hisz jóval 56
után derült ki, hegy Wéber apja, núnt népi német, a Wermacht-ban szelgált a háberú
alatt, majd idóben civilbe öltözött, s amig lehetett Münchenböl küldött csemagekat
etthenrnaradt „özvegyének” és „árva” fiacskájának. Bernát ugyanis hadiárvának val-
Ietta magát- a csemagek is elmaradtak 1948 után - és 1951-ben belépett a pártba. Lett
minálunk a párt bizalmi embere, egyébként csendes fickó és közepes tanuló.

Az esztály java spertelt, néhányan felsö szinten. Az erszáges bezártságból a külföld
áhített szabad levegöjére jutni úgyszólván csak a spert révén lehetett. Pete ökölvivó
velt, Nuszpl asztali terúszezö, Karika és Ferbáth jól pólóztak, Bessenyei kerékpárezett
én türhetöen úsztam. Egy élsperteló is velt közöttünk, Demján, aki kijutett az elimpiá-
ra. „Egy magyar tanámak, manapság, külföldi út nem juthat esztályrészül”, mendta
sóhajtva Csével, akivel egy este véletlenül összeakadtam, a Magyar utcában. Elrnesél-
tem neki hány órát töltök napenta az uszedában edzéssel és hányat a Széchényi
könyvtárban, hevá elvasójegyet az ó ajánlására kaptam.
,,Miker befejeztem az egyetemet, magyar-francia szaken, a másedik év után hárem
hónapet Párizsban tölthettem.” Csiicsörített és csendesen fütyiilni kezdte a francia
hirrmttsz dallamát.

,,Mi lehet az emberböl, ha jól fegalmaz?", kérdeztem tóle tudván tudva, hegy a
fegalmazás, a jó magyar stílus a szívügye.

,,lró, újságíró, ektató,
azaz töltótell keptató." Rámnézett.

Arcán megjelent a teknósbéka mesely. Hemlekán hárem' ránc összefenódett, szája
szögletében két-két ránc szétugrett, mint amiker bugyellárist nyitja ki az ember.
Fülembe súgta: „Nem lesz ez mindég így fiam. "ˇ
(tvtindég-et mendett mint Mikszáth, csak elyker mindig-et). ,,Mnj`á iin n nismly elvér-
zík n csntiiiani akker lniza' ineg iijrn, ietkescáee, isteneleiek ieljái: benne iteátrc." Lesz még
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becsülete a tellnak, már ahegy velt is, Móricz Zsigmend, Krúdy Gyula kerában. Ne
feledd, a szabadságharcet az elnyemás követte, ennek zálega a Walesi báráek, vi-
szent az elnyemás a l-(iegyezésbe terkellett. És ennekutána egy gyümölcsözó félév-
század következett.

Halkan kérdeztem tevább: „Azt mendja tanár úr, hegy félévszázad múlva itt
lesz a l<ánaán?"
A kis ember erõsen megrázta nagyra nótt fejét. „Nem azt mendem. Csupán úgy remé-
lem, hegy a jó és ressz kerszakek ciklikusan váltják egymást. Ezt látta lvladách. .."

Hiszen róla velt szó a következö magyar órán.
A hivatales irány akkeriban lekiesinyelte a drámaírót, az érettségi tételek között
éppen hegy megbtijt. Az eiitber tragááiájáról több resszat illett mendani, mint jót.

Babics tanár urat vártuk, a tízperc vége felé és hangeskedttınk még az esztályte-
remben.
Fityfiritty rikeltezett, ki-kikandikálván az ajtóban fúrt luken, a hesszú felyesón:
,,]ön a tanárunk, Babics tanárttnk, nem ts-sel, Cséve!! Ti bárdelatlanek, élesítsétek a
tvalesi bárdekat, jön a Cséve!"

És jött, már itt is velt. lvlesellyal a szája szögletében. „Csé-vel? Hát kielvasta ót
közöttetek, ki gendelt Csével'~?”

A félreismerés felismerésre vitlámlett át rajtam. A jó Babics tanár úr Cs. Szabóra gen-
delt, mivel önön becenevét nem ismerte, amiker a Ciséeel szót, illetve nevet meghalletta.
És már mendta is, saját kérdésére felelve:
„5zázadunk elsö harmadában a magyar esszé írás hárem alakját csillagként tartettam
számen: „Gyergyai Albert tanár urat, aki az egyetemen franciát tanít ma is, Halász
Gábert, akit meggyilkelt az önkény és Cs. Szabó Lászlót, aki jelenleg Angliában él."

Wéber hegyezte a fülét és a pad alatt elóvette a fekete neteszt. Aztán ftlıltette a
bal kezét, mert balkezes velt. „Hegy lehet csillag az elya n, aki disszidált?"

Csével megfeledkezett az akker csaknem kötelezó óvatesságról és így felelt:
„lvlikes Kelemen is a bujdesók közé tartezett, vagy ahegy te mendanád disszi-

dált. És még egy: „l`~le énekelj fiam." Wéber ugyanis az utelseelótti szótagra tette a
hangsúlyt. Babics: „Az eperában kell énekelni." Wéber: ,,Oda nem tartezem, de a
Vörös Csillag kórusba igen." Babics: ,,Ne, láted, ett helyén van az éneklés! A ma-
gyar beszédben az elsö szótagen van a hangsúly."

Az erntıer lregéáiájának elemzése serán az is kiderült, hegy nem csak lvladách Imre
hitt Istenben, hanem Babics László is.
Wéber szergalmasan jegyezgetett a fekete neteszben.

Végzós évünkben Babics számba vette a majdan érettségi tételként szerepló iró-
kat és mûveiket.
Bessenyei Györgyre hamar ser került:
„Ment-e n Feleilágeseáás által n világ elébb? ” velt a házi delgezat címe. Babics tanár úr
felelvastatta Ferbáth delgezatát. Ferbáth Péter éles eszú, de lusta fiú velt, egyéb-
ként esztálytitkárurtk.
A delgezat néhány mendatát idézem:

„A Felvilágesedás nérni fényt hezett a viszenylages sötétség henába. Tinódi
Lantes Sebestyén kerában gyertyákkal, mécsesekkel, fáklyákkal és faggyúlámpákkal
világítettak. Bessenyei kerában, Nyugaten, már rájöttek arra, hegy a gáz is világít.
Ami a haladást illeti: Tinódi kerában is leven jártak meg szekéreü. Beasenyei
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kerában legfeljebb a kecsik veltak jebbak. Namár mest erkölcsileg: a IB. században
legalább arınyi háberti velt, rrúnt a ló.-ban. Jóllehet, ha néhány felfedezésre gen-
delek, mint például a vérkeringés megértésére, akker azt mendanám, valamicskét
mégis ment a világ elébb." Ferbáth erre a delgezatára ötöst kapett, amit többiink
szerint nem érdemelt meg.

Aztán egyszer, az év közepén, elmaradt a hét elsó magyar órája, majd a máse-
dik is. Kiszivárgett: Csével beteg.

Nem náthás, nem influenza, hanem, Ferbáth kinyemezta, másféle baja van,
azaz bajba került. Hegy mibe és hegyan, csak utólag állítetttık össze, Só tttán. Te-
hát: l952 februárjában a kerületi párttitkár áttelefenált az igazgatóhelyettesnek,
hegy Babics László magyar tanárt reakciós mivelta miatt a mintagimnáziumból el
kell távelítani. Bizenyítéknak ett állt a fekete kis könyvecske, azaz a balkezes
Wéber naplója. Babicset megidézték az igazgató iredába, ahel az igazgatóhelyettes
kifaggatta és számen kérte tóle a italaáá sreiientiság hiányát. Babics hallgatett.

A következö kihallgatásen már a kerületi párttitkár is rész vett. Így szólt:
„Babics László, maga állítólag nagy fegalmazás-tanár. Hát fegalmazza meg nekem,
mire akarja tanítani a rnintaiskela végzös esztályait."

A kis ember hangja remegett, ahegy válaszelt, de kerek mendatekban beszélt,
mint aki jól érti a delgát. „Elsöserban arra akarem tanítani a rám bízett diákekat,
hegy jól megállják a helyüket az érettségin, majd ezt követöen az életben is. Tólem
telhetöen elmendem nekik, megértetem velük, hegy a magyar nyelv talizmán,
kincs, s ezt örizni, ápelni kell. Igyekszem megtanítani öket a helyes beszédre, a jó
fegalmazásra, a magyar nyelv szabates használatára. Nyelvünk, a francia és az
elasz mellett talán a legszebb, szókincsében összetett és gazdag, magában herdezza
egész történelmünk utalásait, kultúránk teljes szövetét és minden szövegét, a Ha-
letti Beszédtöl Kesztelányi Haletti beszédéig.”

„Ne papeljen tevább Babics. Eddig egy szót sem hallettam arról, hegy mivel
tartezik a magyar kultúra a Szevjetuniónakl" ˇ

A kihallgatást lezárták. Babicset elküldték. A távezása utárú ülésen meghány-
ták-vetették a sersát: a kerületi ember elbecsátást javaselt: az aligazgató felfüggesz-
tést és tevábbi vizsgát:-ıtet, az igazgató (jómaga együtt velt egyetemista Csével) kerai
nyugdıjaztatást. Ezt a határezatet közölték az esztálytitkárral, Ferbáth Péterrel, jóval
hamarább, mint Babics Lászlóval.

A tanár hazament és várta, hegy pálcát törjenek felette. Egy kis budai lakásban
lakett, melyet szüleitöl örökölt és esténként özvegyasszeny menyasszenyával
együtt töprengett jövöjén. „l-la kirúgnak, elmehetek francia kereskedelmi levelezö-
nek. Kulimunka, viszent jebban fizet, mint a tanárság."

A vékeny kis özvegyasszeny megszerítetta Csével csentes kezét: „Tudja mit?
Ne várjunk a nyárig. Házasedjunk össze mest."

„A bizenytalanságbani"
Én nem tudtam tıgyan semmi biztesat, de felkerestem Csével tanár urat. Kis

zöld irka velt a kezemben, gendeltam tartalmával fölvidítem öt.
„Tanár úr kérem, hegy fekezztık azt, hegy resszi" „Ressz, resszabb, legresszabb."
„lgen.” Am van egy helybeli váltezata ennek: ,,ressz, resszabb, pririiitkár." Föl-

emelkedett a mutatótıjj: ,,Fiam, te is az én sersemra akarsz jutttii"
„Tanár úr. Az ön sersát még nem fenták meg a párkák. És ami engem illet én

csupán óvóhelyeken vagyek szabadszájú.
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.|"ı|'Tehát: hegy fekezzuk a liiilyt* szót?
Csével élt a gyanúperrel és ezt felelte:

„l:lüIye, hiilyébb, aligazgató.”
„Inkább genesz, mint hülye", mendtam.
,,Nem hinném, hegy ebben igazad van. Nem hiszem, hegy arról van szó, hegy

egyes emberek feltétleniil geneszak és ártani akarnak embertársaiknak. Inkább
arról, hegy van egy tévesen értelmezett eszme, vagy részben téveszme, melynek
szelgálatába állnak, ennek révén belekeriilnek egy tapesómalemba, alterman nem
lehet kilépni.”
Ferbáth Péter az igazgató elött a sarkára állt. „Babics László tanár úr kiváló szak-
ember. Lehet, hegy régimódi, de mi mest - négy párhttzames esztály - az érettségi
elött állunk. llyenker nem lehet egy tanárt eltávelítani."
Ezt kijelentvén sarken ferdult, berentett az esztályba - majd a párhtızames esztá-
Iyekba is - és aláirásekat gyüjtött.
Babics Lászlót visszahívták, leérettségiztünk. A bankettet követöen Fityfiritty el-
mendett mindent, amit tttdett Csével tanár úrnak. Az megköszörülte terkát és így
szólt: ,,báter, bátrabb, Ferbáthrabb."

Feszt László: Alakváltók I., 2üü3.
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