KABDEBO TAMAS

Babics Csével

~Nevem Babics Ldszl6. Nem ts-sel irom, mint néhai Babits Mihdly, a nagy magyar
iro, aki mellesleg, j6 ideig szintén tanar volt, hanem Csével.”

.Csével”, sugta oda nekem, hangjiban vibrdlé kuncogdssal Fityfiritty, a pad-
szomszédom, az osztdly bohdca. ,Ez lesz a beceneve: Csével!”

Uj magyar tandrunk kopottas sotétkék oltonyt viselt, kifényesedett bor-
konyoklovel, sotétkék mellényt és tjat, de titkkdrfényes fekete félcipst, valamint egy
sokdioptrias szemiiveget vékony, nemes metszésti orrdn.

Jéindulatu és jobbdra vidam tarsasdg volt a miénk, az egyik mintagimnazium
4/b osztalya.

Nem minden, csak minden madsodik tanarnak volt bece- vagy glinyneve. Az
orosztandrt, aki olykor latin rébuszokban beszélt, Penzum-nak hivtuk, a fizika
oktatéjat (aki miel6tt a szerzetesrendeket szétkergették egy felekezeti iskolaban
tanitott) sz6rmoék mivolta miatt: Bozamboé-nak neveztiik.

Csével egy fiatalemberhez ill6 lelkesedéssel latott neki feladatanak, holott
negyven is elmulott mar, amikor a mi iskolinkba helyezték. ,Azt szeretném, ha
mindannyian egy lelki tarisznydra valé kincset vinnétek magatokkal az életre, a
magyar nyelv és irodalom maradandé szeretetét.” Ez olyan linnepélyesen hang-
zott, hogy Fityfiritty magasba emelte aktatdskdjat és megkérdezte: ,Aktataskdba is
belefér az a sok kincs?” Az osztdly folvihogott, de szeretett Babics tandr ur is, a
konnye is kicsordult, okularéjanak tivege is beparasodott. Bal felsé kabatzsebébdl
kivette kifogastalanul tiszta zsebkenddjét, megtordlte a szemiivegét és jobb keze
mutatoujjinak magasba emelésével csendet kért. ,A nyelv, fiaim, valéban kincs, ha
makuldtlan és romlatlan gy fénylik, mint az arany, ha mint a lencse zsizsikkel, tele
van szorva hamispénzzel, értékét sét érvényét veszti, vége a magyaros fogalma-
zasnak.”

1951-et irtunk a kis kocos, Rikosi pajtds, és a nagy gruz postarabld, Sztilin elv-
tars korszakat. A radidban és az ujsagokban nylizsogtek az ilyen szavak: a kolhoz,
szofhoz, tovaris, barisnya, sztahanovista, burzsuj, kuldk és disszidens.

Ez ut6bbi nem volt ugyan orosz eredetti sz6, de a fogalom ellenséget jelzett, akit
gy(lolni kellett vagy legalabbis illett. Hovatovabb 10 perc alatt 36x mondtak azt,
hogy kader.

A régi, a reformkori vagy éppenséggel a Nyugat korszak irodalma szerencsére
nem volt aldaknazva ujkeletii divatszavakkal. A latin tudas beleivédott a magyar
szokincsbe, az lett az elmagyarosodott szavak rétege, mads része cikornyaként élt a
magyar mondatokban, és mire Kridy, Babits, Kosztolanyi megélesitették szablya-
jukat, mar-mar masok is kikoszoriilték ezeket, mint kardjukon a csorbat.”

Ezt irtam egy dolgozatban, melynek a EI6 Magyar Nyelv volt a cime és Babics ta-
nar urtdl csillagos otost kaptam rd.

Szerda délutanonként minden kéthétben egyszer, de két oran at, onképzokort
vezetett Babics tandr tr. A parhuzamos osztilyokbdl a legjobb magyarosok jartak
ide. Egy izben gyfijteniink kellett a garmada sz6 hason szavait. A 1V /a Purger nevi

61



kese haju eminense nyerte a haziversenyt. [zelit6iil adok néhany mondatot abbdl
amit felolvasott:

garmada = sok hajo egy [lottaziaszléval: garmada armada;

boly = a hangydk, vagy a megzavart szurkol6 sereglete:

sereg = katondk tomkelege: rét felett kerengé varjak:

tomeg = majus elsején kisereglok, egy adott konyvben szerepl6 betiik dsszessége:
megszamlalhatatlan: az égen a csillag, a réten a fG, az emberi gyarlésagbél adodo
hibdk szama.

Egy masik alkalommal 1ij rimeket kellett talilnunk vagy kitaldlnunk. A versenyt
Patkai nyerte ezzel a bok verssel:

Kocsma

Kocsma

micsoda egy ocsma

hely.

Vagy tin inkdbb ocsmany,
blizos, flistos kocsmany,
hej!

(Késdbb Patkai ismert kolté lett.)

Az Onképz6 korbe egy-kétszer Fityfiritty is bedugta pisze orrat, borzas barna
fejet. ,Egy kiilonleges gyfjteményt hoztam, tanar ur, a bolcsészkarrél. Batyam
ugyanis odajar és Osszegyjtott a szeretkezésre utald igék koziil hatvannégyet.”
El6hazott egy kis dobozt, benne fehér kartyalapokkal. Babics Laszlonak a szeme
sem rebbent: ,,Gondolom eme tevékenység igéinek fele az dllatok cselekedeteire
utal.” ,Igen. De vannak koztiik igen szépek és régebbiek is, mint gyak, vagy nosz.”
,Ha mar akkor, ez az utébbi ikes ige, ndszik. De ugy vélem korai erré6l az igecso-
portrol a kozépiskolaban értekezni.” A téma le lett zarva.

Babics tandr tirnak Vorosmarty volt a kedvence. ,,Madr negyven éves elmuilott a
kolts, amikor megnésiilt”, mondta szinte meghatottan, miel6tt felolvasta volna a
Mereng6hoz cimii verset. En voltam az egyetlen, aki tudtam Babics tanar ur titkat:
udvarolt egy 6zvegynek, aki a szomszédos leinygimnaziumban tanitott és egyediil
nevelte fiacskdjit. A példdval oktatds fénypontja a Vén ciginy felolvasisa volt. Az
6ra elején Babics tandr ur végigsétalt a padsorok kozott. (Talan el6szor.)

,Tedd el fiam a gombokat, ma kivételesen ne gombozz”, mondta Juhdsznak,
vagy inkdbb kérte a nagy darab sz6ke lobonc haju fiat. ,Fodor, kérlek, ha eddig
nem, most ne preparald ki az orosz szavakat.” Aztin az osztilyhoz fordult: ,Liam
itt egy latin sz6, amely tokéletesen beleilleszkedett a magyar nyelvbe: preparailni,
illetve kipreparadlni. Batran élhetsz vele.”

Fityfiritty kidugta borzas fejét a tankényv lapjaibdl. ,,Ha lehet kiprepardlni, ak-
kor kipétolni is lehet. Ugyebar tanar tr?”

,Lehet, im nem ajdnlatos, a pétolni sz6 elegendd.”

Tovabb sétalt a padok kozott. ,Wéber fiam, tedd el ezt a kis fekete konyvet és figyelj a
Vén ciganyra.” Wéber eltette a kis fekete noteszt, melyet csak padszomszédja ismert
beliilr6l, amikor Wéber, egy gyenge pillanatdban felolvasott neki egy jelentést:

,December 4. A tizpercben W.C.-re mentem, ez kozvetleniil az osztilyunk mel-
lett van, melynek falan a kivetkezo felirast talaltam: ELJEN TRUMAN. Ezt a reakcids
megnyilvanuldst rogvest jelentettem Paldsti elvtirsnak, az aligazgatonak, az iskola
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parttitkaranak. O azonnal kijott, az igazgat6ibol, hogy szemrevételezze nalunk a
dolgot. De amire odaért, a felirdst atpingaltak. KEFELJEN TRUMAN, igy festett.
Jott az igazgato, vén trotyakos. ,Ez csupdn trigdrsig” mondta, és az iskolaszolgdaval
dtfestette az egészet.”

A padsorokkal végezvén Babics tandr tr fellépett a dobogéra. [gy sem volt na-
gyobb, mint Hegediis, aki feldllt az els6 padban és tiszteletteljesen atnyujtott a ta-
nar trnak egy csillogé otforintost, melyet a katedra sarkdban taldlt: ,, Koszonom
fiam”, mondta Csével és olvasni kezdett. Rossz sz6 ez, ugyanis bele se nézett a
kinyitott Vordsmarty kdnyvbe, fejbdl szavalta a kolteményt.

Sok év telt el azota, hallottam ezt a verset lemezr6l, Ascher Oszkartol, Latinovits

Zoltantdl, Sinkovits Imrétél. Az emlékek Osszehasonlithatatlanok. Kosztolanyi irja
valahol, hogy a gyermekkorban latott ég6 szalmakazal Szabadkan nagyobb hatas-
sal volt ra, mint feln6tt korban egy new york-i felh6karcolé égése.
Babics tandr tr szavai elénk varazsoltak egy oreg primast, 6don mulatéban, ahol
Vorosmarty foghijas asztaltirsasiga busongott egy meszely vordsbor [616tt, keser-
gett a szabadsagharc elvesztén, és rettegett az uj habora, a krimi 6sszecsapasok
kimeneteléért.

A szemiiveg ismét behomalyosodott, 1ijbdl meg kellett tordlni. Talin egy egész perc
némasdga utdn (Svoboda sem kaparta a hitsé padot, egeret utinozva) Csével sorra vette
a versszakokat és megmagyardzott minden utaldst. Kozvetleniil Wéber mogott tilve
meghallottam a fiti motyogasat. ,,A békeharcrél egy szava sem volt, se most, se maskor.”

Weéber pdrttag volt és hallatlanul 6ntudatos. Akkor még nem tudtuk, hisz joval 56
utan dertilt ki, hogy Wéber apja, mint népi német, a Wermacht-ban szolgalt a habort
alatt, majd idében civilbe 6lt6zott, s amig lehetett Miinchenbdl kiilddtt csomagokat
otthonmaradt , 0zvegyének” és ,drva” fiacskdjanak. Bernat ugyanis hadidrvanak val-
lotta magat — a csomagok is elmaradtak 1948 utdn — és 1951-ben belépett a partba. Lett
minalunk a pdrt bizalmi embere, egyébként csendes fické és kdzepes tanuld.

Az osztaly java sportolt, néhényan felsé szinten. Az orszagos bezartsagbél a kiilfoéld
ahitott szabad levegdjére jutni ugyszolvan csak a sport révén lehetett. Pete 6kolvivo
volt, Nuszpl asztali teniszez6, Karika és Forbath jol poloztak, Bessenyei kerékparozott
én tiirhetden usztam. Egy élsportol6 is volt kdzéttiink, Domjan, aki kijutott az olimpia-
ra. ,Egy magyar tanarnak, manapsag, kiilfoldi tit nem juthat osztalyrésziil”, mondta
sohajtva Csével, akivel egy este véletleniil tsszeakadtam, a Magyar utciban. Elmesél-
tem neki hany ordt toltok naponta az uszoddban edzéssel és hanyat a Széchényi
konyvtarban, hova olvaséjegyet az 6 ajanlasara kaptam.

.Mikor befejeztem az egyetemet, magyar-francia szakon, a masodik év utan harom
hénapot Parizsban tolthettem.” Csticsoritett és csendesen flitytilni kezdte a francia
himnusz dallamat.

,Mi lehet az emberbdl, ha jol fogalmaz?”, kérdeztem t6le tudvan tudva, hogy a
fogalmazas, a j6 magyar stilus a sziviigye.

ré, jsdgiro, oktato,

azaz toltotoll koptatd.” Ramnézett.

Arcan megjelent a teknésbéka mosoly. Homlokan harom' ranc 6sszefon6dott, szdja
szogletében két-két ranc szétugrott, mint amikor bugyelldrist nyitja ki az ember.
Fiilembe stigta: ,Nem lesz ez mindég igy fiam.”

(Mindég-et mondott mint Mikszdth, csak olykor mindig-et). ,,Majd ha a viszily elvér-
zik a csakikon akkor hiizd meg tijra, lelkesedve, isteneknek teljék benne kedve.” Lesz még
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becsiilete a tollnak, mér ahogy volt is, Méricz Zsigmond, Kriidy Gyula kordban. Ne
feledd, a szabadsagharcot az elnyomds kovette, ennek zdloga a Walesi bdrdok, vi-
szont az elnyomas a Kiegyezésbe torkollott. Es ennekuténa egy gyiimolcsozé félév-
szazad kovetkezett.

Halkan kérdeztem tovdbb: ,Azt mondja tandr tr, hogy félévsziazad muilva itt
lesz a Kanaan?”

A kis ember er6sen megrazta nagyra nétt fejét. ,Nem azt mondom. Csupan tgy remé-
lem, hogy a jo és rossz korszakok ciklikusan véltjik egymast. Ezt litta Madéch...”

Hiszen réla volt sz6 a kovetkez6 magyar 6ran.

A hivatalos irdny akkoriban lekicsinyelte a dramairét, az érettségi tételek kozott

Babics tandr urat vartuk, a tizperc vége felé és hangoskodtunk még az osztilyte-
remben.

Fityfiritty rikoltozott, ki-kikandikdlvan az ajtéban fiirt lukon, a hosszi folyoson:
,Jon a tandarunk, Babics tandrunk, nem ts-sel, Cséve!! Ti bardolatlanok, élesitsétek a
walesi bardokat, jon a Cséve!”

Es jott, mar itt is volt. Mosollyal a szdja szdgletében. , Csé-vel? Hat kiolvasta &t
kozottetek, ki gondolt Csével?”

A félreismerés felismerésre villimlott t rajtam. A j6 Babics tandr tir Cs. Szabéra gon-
dolt, mivel 6non becenevét nem ismerte, amikor a Csével szat, illetve nevet meghallotta.
Es mar mondta is, sajat kérdésére felelve:

»Szdzadunk elsé harmaddban a magyar esszé irds harom alakjat csillagként tartottam
szamon: ,Gyergyai Albert tandr urat, aki az egyetemen franciit tanit ma is, Haldsz
Gdébort, akit meggyilkolt az 6nkény és Cs. Szabé LaszI6t, aki jelenleg Anglidban é1.”

Wéber hegyezte a fiilét és a pad alatt el6vette a fekete noteszt. Aztan foltette a
bal kezét, mert balkezes volt. ,Hogy lehet csillag az olyan, aki disszidalt?”

Csével megfeledkezett az akkor csaknem kotelez6 dvatossagrol és igy felelt:

,Mikes Kelemen is a bujdosék kézé tartozott, vagy ahogy te mondandd disszi-
dalt. Es még egy: , Ne énekelj fiam.” Wéber ugyanis az utolséel6tti szétagra tette a
hangstilyt. Babics: ,Az operdban kell énekelni.” Wéber: ,Oda nem tartozom, de a
Voros Csillag kérusba igen.” Babics: ,,No, litod, ott helyén van az éneklés! A ma-
gyar beszédben az els6 sz6tagon van a hangstly.”

Az ember tragédidjinak elemzése sordn az is kidertiilt, hogy nem csak Madach Imre
hitt Istenben, hanem Babics Laszlé is.

Wéber szorgalmasan jegyezgetett a fekete noteszben.

Végz6s éviinkben Babics szamba vette a majdan érettségi tételként szerepld ir6-

kat és mfiveiket.

Bessenyei Gyorgyre hamar sor keriilt:

Ment-e a Felvildgosodis dltal a vilig elébb?” volt a hiazi dolgozat cime. Babics tanar r
felolvastatta Forbath dolgozatat. Forbath Péter éles eszii, de lusta fia volt, egyéb-
ként osztalytitkarunk.

A dolgozat néhany mondatat idézem:

,A Felviligosodds némi fényt hozott a viszonylagos sotétség hondba. Tinédi
Lantos Sebestyén kordban gyertydkkal, mécsesekkel, faklydkkal és faggyulimpdkkal
vildgitottak. Bessenyei koraban, Nyugaton, mdr rdjottek arra, hogy a gaz is vilagit.
Ami a haladast illeti: Tin6di kordban is lovon jirtak meg szekéren, Bessenyei
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koraban legfeljebb a kocsik voltak jobbak. Namdr most erkdlcsileg: a 18. szazadban
legaliabb annyi hdbort volt, mint a 16.-ban. Jéllehet, ha néhdny felfedezésre gon-
dolok, mint példdul a vérkeringés megértésére, akkor azt mondanam, valamicskét
mégis ment a vildg elébb.” Forbdth erre a dolgozatira 6tost kapott, amit tobbiink
szerint nem érdemelt meg.

Aztan egyszer, az év kbézepén, elmaradt a hét elsé6 magyar 6rdja, majd a maso-
dik is. Kiszivdrgott: Csével beteg.

Nem nithds, nem influenza, hanem, Forbath kinyomozta, masféle baja van,
azaz bajba kerult. Hogy mibe és hogyan, csak utélag allitottuk ossze, 56 utan. Te-
hat: 1952 februdrjdban a keriileti pdrttitkdr attelefondlt az igazgatdhelyettesnek,
hogy Babics Laszl6 magyar tanart reakciés mivolta miatt a mintagimnaziumbdl el
kell tavolitani. Bizonyitéknak ott dllt a fekete kis konyvecske, azaz a balkezes
Wéber napléja. Babicsot megidézték az igazgaté irodaba, ahol az igazgatohelyettes
kifaggatta és szamon kérte t6le a halado szellemiség hidnyat. Babics hallgatott.

A kovetkez6 kihallgatason mér a keriileti parttitkar is rész vett. Igy szolt:
,Babics Liszl6, maga dllitélag nagy fogalmazds-tandr. Hat fogalmazza meg nekem,
mire akarja tanitani a mintaiskola végzs osztalyait.”

A kis ember hangja remegett, ahogy valaszolt, de kerek mondatokban beszélt,
mint aki jol érti a dolgat. ,Els6sorban arra akarom tanitani a ram bizott didkokat,
hogy jol megalljak a helyiiket az érettségin, majd ezt kbvetSen az életben is. Télem
telhetéen elmondom nekik, megértetem veliik, hogy a magyar nyelv talizman,
kincs, s ezt Orizni, apolni kell. Igyekszem megtanitani 6ket a helyes beszédre, a j6
fogalmazdsra, a magyar nyelv szabatos hasznalatara. Nyelviink, a francia és az
olasz mellett talan a legszebb, székincsében osszetett és gazdag, magdban hordozza
egész torténelmiink utaldsait, kultiirank teljes szovetét és minden szovegét, a Ha-
lotti Beszédt6l Kosztolanyi Halotti beszédéig.”

»Ne papoljon tovabb Babics. Eddig egy sz6t sem hallottam arrdl, hogy mivel
tartozik a magyar kultiira a Szovjetuniénak!” '

A kihallgatast lezartak. Babicsot elkiildték. A tdvozasa utani {ilésen meghany-
tik-vetették a sorsdt: a kertileti ember elbocsitast javasolt; az aligazgaté felfliggesz-
tést és tovdbbi vizsgalatot, az igazgaté (jomaga egyiitt volt egyetemista Csével) korai
nyugdijaztatdst. Ezt a hatarozatot kozolték az osztdlytitkdrral, Forbdth Péterrel, joval
hamarabb, mint Babics Laszl6val.

A tandr hazament és vdrta, hogy pdlcdt torjenek felette. Egy kis budai lakdsban
lakott, melyet sziileitél orokolt és esténként Ozvegyasszony menyasszonyaval
egyiitt toprengett jovojén. ,Ha kirugnak, elmehetek francia kereskedelmi levelezs-
nek. Kulimunka, viszont jobban fizet, mint a tandrsag.”

A vékony kis Ozvegyasszony megszoritotta Csével csontos kezét: ,Tudja mit?
Ne virjunk a nydrig. Hazasodjunk 6ssze most.”

A bizonytalansagban?”

En nem tudtam ugyan semmi biztosat, de felkerestem Csével tandr urat. Kis
zold irka volt a kezemben, gondoltam tartalmaval félviditom 6t.

,Tanir tir kérem, hogy fokozzuk azt, hogy rossz?” ,,Rossz, rosszabb, legrosszabb.”

Jgen.” Am van egy helybeli valtozata ennek: ,rossz, rosszabb, pdrttitkdr.” Fol-
emelkedett a mutatoujj: , Fiam, te is az én sorsomra akarsz jutni?”

,Tanar dr. Az 6n sorsit még nem fontik meg a parkdk. Es ami engem illet én

csupdn 6vohelyeken vagyok szabadszaju.
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Tehat: hogy fokozzuk a hiilye sz6t?”
Csével élt a gyantiperrel és ezt felelte:

»Hiilye, hiilyébb, aligazgato.”

,Inkdbb gonosz, mint hiilye”, mondtam.

~Nem hinném, hogy ebben igazad van. Nem hiszem, hogy arrél van szé, hogy
egyes emberek feltétleniil gonoszak és drtani akarnak embertirsaiknak. Inkabb
arrol, hogy van egy tévesen értelmezett eszme, vagy részben téveszme, melynek
szolgalatiba allnak, ennek révén belekertilnek egy taposémalomba, ahonnan nem
lehet kilépni.”
Forbath Péter az igazgat6 el6tt a sarkdra allt. ,Babics Laszl6 tanar ar kival6 szak-
ember. Lehet, hogy régimédi, de mi most — négy parhuzamos osztily — az érettségi
el6tt allunk. Ilyenkor nem lehet egy tanart eltavolitani.”
Ezt kijelentvén sarkon fordult, berontott az osztilyba — majd a parhuzamos oszta-
lyokba is - és alairasokat gyfijtott.
Babics Laszlot visszahivtak, leérettségiztiink. A bankettet kdvetSen Fityfiritty el-
mondott mindent, amit tudott Csével tandr tirnak. Az megkoszoriilte torkat és igy
szolt: ,bator, batrabb, Forbathrabb.”

Feszt Laszla: Alakvaltok 1., 2003.
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