

## „Kései sirató”

*József Attila emlékének*

Nem bántana, hogy nem ismertelek,  
ha mint Ady, előttem éltél volna.  
De hogy *egy korban* élhettem veled,  
*egy városban* – s más versekért bomolva,

azt nem tudom én megbocsátani  
sem a sorsnak, sem bolond önmagamnak.  
S nem mentség rá, csak gyenge valami,  
hogy a gyerekek más útjai vannak.

Úgy születél meg, mint egy véres álom:  
önképzőkörrel – egy csúf délutánon –  
mentünk haza (pár lázadó barát)

s ott, először a Márvány-utca sarkán  
neved újságok éléről rivallt rám:  
„József Attila megölte magát!”

\*

„Gonosz vagy” te is! Megszületni így,  
hogy ugyanakkor tested elemészted.  
Két hétre rá, már mondtam verseid  
s hirdetem szerte átokverte élted.

Eltüntél végleg – úgy álltál mögém,  
s lettél előknél előbb agitátor.  
Attól kezdve tehozzád mértem én  
a vers tüzét, tetőled lettem bátor.

Tőled tanultam, hogy a test, az semmi.  
Egy perc alatt kell a halálba menni,  
ha felrázza ez az embereket.

Ellentét? Nem az. Én azt is csak tőled  
tanultam meg, hogy milyen szép az élet.  
S hogy harcolni kell érte, míg lehet.

(1955)