Kassak Lajos

A MISZTERIUM SZULETESE

Nem tudom megmondani, miért gondolok Ra annyiszor mostanaban.
Talan azért, hogy észrevétlentil megoregedtem, talan, hogy sulyos ter-
heim viseléséhez segitségét remélem, vagy talan éppen azért, mert nem
rokkantam meg testben, és nem hervadtam el lélekben. Talan éppen azért
vonzodom hozza, mert Ot sem torte meg az ido, kétezer éve él kozottiink,
anélkiil, hogy alakot vdltoztatott volna. A hivk még most is benne latjak
a gyozedelmes megvaltot, a koltbk meghittebben sz6lnak hozza, mint
kedvesiikhoz, és a festok ugy abrazoljak, mint egy ifja embert, egyenes
derékkal, selymesen puha szakallal, s tekintetében a kiolthatatlan lélek
fényeivel.

Ha ra gondolok, gyermekkori emlékeim kozott élek, mintegy félelem és
kétségek nélkiil a paradicsomkertben bolyongok, abban a kertben, amelynek
se keritése, se kapuja nincsen, mintha azonos lenne magaval a felmérhetetlen
vilaggal, s barmerre lépek, s barhol pihenek meg, mindentitt a viragos kert
kozepén érzem magam. S emlékszem ra, ugyanigy éreztem magam azokon a
téli éjszakakon is, amikor anyam kezét tartva, kortilottem kisebb testvéreim-
mel elindultunk az éjféli misére. Nagy telek voltak akkoriban, a csillagos,
hideg ég alatt fehér hosivatagban vandoroltunk, s valami gyongéd, szorongo
érzéssel a sziviinkben fiileltiink és vizsgalodtunk, merrdl érkeznek felénk
tarsak, és kik mellé csatlakozhatnank a mély ©blfi, titokzatosan csendes éj-
szakaban. Innen is, onnan is jottek a vandorok, némelyek meleg subaba taka-
rozva csondesen, masok messze csengé hangon énekeltek, megint masok
olajlampast I6baltak maguk el6tt, és agy tiint, mintha egy-egy foldre szallt
csillag vezérelne benniinket a torony iranyaban.

A templom, amely egy dombon éllt, és ég6 ablakszemekkel vilagitott az
éjszakaban, ekkorra mar megtelt emberekkel, tomjénillat szallt felettiink, s
a kéruson bugott és zengett az orgona hangja. Barna és meghat6 volt ez a
hang, atizzo tiizekkel a mélyén, s varazslatos ereje megejtett mindannyiun-
kat. Fekete kendés oregasszonyok iiltek a padokban egyik oldalt, masik
oldalt ¢sz férfiak hajadonfétt, lecsiingd bajusszal, behunyt szemekkel és
osszekulcsolt kezekkel. Fent a magasban jobbrél a lanyok, balrél a legények
csoportjai alltak és énekeltek ugy, mintha ebben a meghitt 6raban veliik

zengene az egész vilag.
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Mennybdl az angyal lejott hozzatok
pasztorok, pasztorok

Hogy Betlehembe sietve menve
lassatok, lassatok.

Istennek fia, aki sztiletett

jaszolban, jaszolban

O leszen néktek tidvozitétok
valoban, valoban.

Titkos remegésekkel volt tele akkor a szivem, s ezek a titkok mintha las-
san megvilagosodtak volna, egy fényforras nyilt meg az oltar el6tt, s ime
ott fekiidt a kis Jézus jaszolbolesGjében, és fekete ruhas legények, kiknek
eziistgombok ragyogtak a kabatjukon, ég6 faklyakkal alltak koriilotte. S a
zeng® dalok, mintha szarnyra emeltek volna ekkor, mintha elhagytam volna
egyszerii foldi létemet, lattam a fehér és csillogo tollt angyalokat a jaszol felett
lebegni, s ahogy az anyamtol hallottam a legendat, ott lattam a nagy fiilq,
szlirke szamarat is, nagy hegyes szarvaival, josagos szemeivel a fehér Okrot,
amint lehajtott fejjel alldogaltak, mintha cséndesen, magukba fordultan éppen
toprengenének valami felett. Olyan csodalatosan szép és kiftirkészhetetlen volt
kortilottem minden, hogy az dlom és valésag 6sszemosoddott el6ttem, s amikor
hazafelé lépegettiink a homezd6ben, lattam a kivalasztott csillagot, amely vezé-
rel benniinket, és éreztem, hogy a szlirke szamar és a fehér 6kor is ott ballag-
nak mellettem, és értelmesen szélnak hozzam.

- Lattad Ot, amint ott fekiidt a jaszolban - mondta a szamar, halk, bi-
zalmas hangon -, s lattad, hogy kis ajkai mosolyogtak a boldogsagtol.

Az 0kor azt mondta:

- Lattad a ragyogo koronat is a feje koriil, ugy ittam a fényébdl, ahogyan
a tiszta forrasbol szoktunk inni, s ime, nagyon boldog vagyok magam is.

~ En az angyalokat is lattam - suttogtam oda feléjiik —, s nem értem meg

hogy miért hallgattok feldliik.
— Mert a kisded a miénk, akik ezen a f6ldon bolyongunk — mondta a

szamar okoskodoén, s érezni lehetett, hogy valami irigység vagy féltékeny-
ségféle bujkal a hangjaban. — Mariat és Jozsefet én hoztam ide a hatamon, s
amikor a kisded megsziiletett, meleg parat leheltem ra, hogy mezitelen

teste ne dideregjen a jaszolban.
- En is meleg parat leheltem rd - versengett az 6kor a szamarral - és ész-

revettem, hogy mosolygott rdm, amikor meglatta fehér béromet és két fe-

hér, egyenes szarvamat.
Nem versengtem veliik, hiszen tudtam, nem artani akarnak 6k a kis-

dednek, hanem szolgalni kivanjak. Csodalatos pillanatok voltak ezek az 6

777 ——




szamukra, akik eddig csak koron és szalman ragodtak, s mint az elitéltek,
tiirni kényszeriiltek gazdaik {itlegeit.

Otthon a kivilagitott karacsonyta alatt tilttink, diot, almat, aszalt szilvat
etttink, és mindnyajan kihorpintettiink egy poharka édes palinkat. Apank
ezen az ¢jszakan se johetett hozzank haza, mert 6 olyan munkasember volt,
aki nemcsak a nappalaival, hanem az ¢jszakaival is tartozott gazdajanak.
Anyank felvette fejkenddjét, kettévalasztott fekete haja csillogott a lobog6
gyertyafényben, gyengéden szolt hozzank, s a legkisebb testvéremet altat-
gaton ringatta a térdén.

fg}f volt ez majdnem oOtven évvel ezel6tt, amikor el6szor éltem at a
misztérium sziiletését, és nem is sejtettem, hogy egyszer keresztre feszitik
Ot az emberek.

(Esti Kurir, 1940. december 24.)




